«Харперс Нью Ментли Мэгэзин, Том 3, Июль 1851»

Когда коттедж «Вайн-Коттедж», как я назвал это место, был готов к принятию хозяйки, я тайком уговорил старую Элспет перебраться туда; и проведя час сладкого общения на могиле ее отца, я уговорил Элис прогуляться со мной в сторону коттеджа. Когда мы приблизились к нему, она выразила восхищение его простым и элегантным видом и, казалось, удивилась, обнаружив столь аккуратное жилище в подобном окружении.

– Здесь живет моя знакомая, дорогая Элис, – сказал я; – давай навестим ее.

Элис согласилась с видом живого интереса, и я повел ее вперед. Элспет встретила нас у дверей. Я не стану пытаться описывать ее изумление и восторг, когда она узнала, что это очаровательное место станет ее будущим домом. Она обратила на меня свои прекрасные глаза, влажные от слез, и произнесла:

– Должно быть, вы владеете волшебной лампой Аладдина, раз смогли совершить столько всего за столь короткое время. Но нет, я не права, Эрлон; упорство и привязанность – вот истинные источники того, чего вы здесь добились. Я никогда не смогу отблагодарить вас в полной мере, мой друг, мой брат!

– Нет, не брат, – резко ответил я; – я люблю тебя гораздо сильнее, чем брат.

Элспет оставила нас, и я излил свою страсть с красноречием, вдохновленным ее собственной силой. Я закончил словами:

– Я не прошу тебя вечно жить в этом ужасном районе. С тех пор как я узнал тебя, я перестал быть мародером. С того памятного вечера я ни разу не выходил с шайкой, и с часа смерти отца я передал его власть в руки моего тезки Эрлона Рирдона.

Элис слегка вздрогнула при упоминании его имени, но в тот момент я был настолько поглощен собственными чувствами, что не заметил ее волнения. Она ответила на мое страстное признание, насколько я помню, следующими словами, произнесенными с милой серьезностью, которая произвела глубокое впечатление:

– Я не стану отрицать, Эрлон, что ваша деликатная забота, исходившая от того, от кого я меньше всего могла ее ожидать, произвела глубокое впечатление на мои чувства; и это впечатление, возможно, усиливается моим одиноким и бедственным положением. Но я не могу скрывать от вас, что никогда не соглашусь выйти замуж за человека, который лишь из страсти ко мне оторвал себя от занятия, противного как законам Бога, так и человечности. Ваше сожаление о прошлом должно исходить из более высокого источника. Ваша душа должна в смирении склониться перед престолом Того, чьи заповеди вы попирали, и ваша жизнь должна явить плоды вашего раияния, прежде чем я осмелюсь доверить свою земную участь вашей заботе.

– Что же еще я могу сделать? – горько спросил я. – Я родился и вырос во тьме, и если я готов принять свет, который впервые озарил мой омраченный путь благодаря вам, разве я не проявляю стремления исправиться?

– Но я боюсь, что вы цените слабое орудие больше, чем Того, кто послал меня на ваш путь, – ответила она со слабой улыбкой. – Но дайте нам не понимать друг друга неправильно, Эрлон. Я с радостью принимаю миссию, которая была возложена на меня. Я вижу в вас столько прекрасного, столько благородного, что для меня будет восхитительной задачей помочь вам преодолеть зло, чуждое вашей душе по самой ее природе. Настанет день, когда я смогу с уверенностью вложить свою руку в вашу руку как ваша жена, подобно тому, как сейчас я даю ее как ваша нареченная невеста.

Я с восторгом принял ее; но, после тщетной попытки унять свои чувства, я стал умолять ее пожениться со мной прямо сейчас, а я не перестану стремиться к тому совершенству, которого она желала от меня достичь. Но в этом вопросе она была непреклонна. Ее рука должна была стать наградой за мое полное исправление, а не предвестником его.

С того времени я проводил с Элис большую часть времени. Она была страстно предана чтению и, что свойственно немногим женщинам, превосходно знала классиков. Она объяснила это тем, что ее отец изначально предназначался для духовного сана и воспитывался с этой целью; но впоследствии восстал против родительского указа и поступил на военную службу. Он был страстным поклонником старинных авторов и передал дочери свои познания и великую любовь к их красотам.

Среди вещей, выброшенных на берег с корабля, оказался ящик с любимыми книгами мистера Кроуфорда, и к ним я добавил те современные произведения, которые больше всего соответствовали вкусу Элис. Я уже упоминал, что мое образование продвинулось не намного дальше начальных основ, и теперь впервые я начал ценить то глубокое наслаждение, которое таится в литературных занятиях. Я усердно учился и вскоре стал способен беседовать с моей госпожой о достоинствах ее любимых авторов. Затем мы читали вместе, и я старался, читая вслух страстные строки поэта, выразить с помощью различных интонаций моего голоса те нежные и трепетные чувства, которые внушала мне слушательница; ибо рядом с ней я чувствовал неизъяснимое удовлетворение, словно душа нашла свою лучшую половину, и существо, необходимое для завершения моего бытия, находилось рядом. Священный покой пронизывал все мое существо – проистекавший не от тупой апатии, которая охватывает глупых или инертных, а от полноты удовлетворения. Уверенность в том, что с каждым днем я становлюсь все более достойным назвать эту любимую девушку своей, разливала по моей душе восхитительное, всепроникающее чувство непрерывного счастья. Ни один мужчина, сколь бы суров он ни был, не мог общаться с утонченной и благородной женщиной, не переняв часть той элегантности, что отличала ее. Я незаметно утратил деревенские манеры, которые так часто горько меня удручали; и по мере того как мое восприятие становилось более острым, я видел в собственных манерах все то, что могло оттолкнуть, и спешил исправить это.

Ах, если бы Элис тогда согласилась выйти за меня замуж, всего последовавшего ужаса, всего несчастья можно было бы избежать! Но я не должен забегать вперед.

Прошло восемь месяцев, и я снова стал умолять Элис прислушаться к моим мольбам о немедленном союзе. Она ответила:

– Настал час, когда я могу выразить вам сомнения, которые все еще терзают мой разум. Ваши представления теперь настолько правильны, что, я верю, вы согласитесь со мной в том, что для вас грешно удерживать богатство, накоплению которого способствовало ремесло вашего отца.

– Я думал об этом, – сказал я; – но как его вообще можно вернуть законным владельцам? К тому же, многое из этого по праву принадлежит по закону тем, кто спас это из пучины океана ценой собственной жизни. Все это не было куплено столь страшной ценой, как тогда, когда вы...

Она мягко прервала меня: – Неважно, как оно добыто, Эрлон; владение им принесет с собой проклятие. Я не могу согласиться наслаждаться имуществом, утрата которого, возможно, завершила разорение его законных владельцев. Вы, пожалуй, думаете, что почти два прошедших года я мирилась с этим весьма спокойно; но моей целью было спасти человеческое существо, способное на большее, от подобной жизни, и это было моим мотивом; и в моих глазах это казалось правильным. Но теперь мы должны покинуть это место. Ваш долг ведет вас к более высокой сфере, где вы должны искать средства для более честного заработка. Пока вы будете делать это, я обрету дом среди Сестер Милосердия в Дублине и проведу время в делах милосердия и доброты, пока вы не окажетесь в обстоятельствах, позволяющих вам назвать меня своей женой.

– Нет, нет! Дорогая Элис, ты не должна подвергать себя таким лишениям, какие претерпевают эти достойные женщины. Я отправлюсь в путь и буду искать независимости, но ты должна остаться с моей доброй Элспет; она любит меня как мать и присмотрит за тобой ради меня.

– Я не могу остаться, когда вы уедете, – тихо, но решительно произнесла Элис.

Я так настойчиво допытывался о причине и так сильно противился ее желанию уехать, что в конце концов она с большим нежеланием произнесла:

– Если вы не успокоитесь без причины, я должна назвать вам истинную, Эрлон; но пообещайте мне, что не поддадитесь гневу.

Я дал искомое обещание, и тогда она тихо промолвила:

– Я не буду чувствовать себя здесь в полной безопасности в ваше отсутствие. Племянник Элспет, несмотря на то, что знает о нашей помолвке, часто появляется передо мной и говорит о своей любви ко мне такими словами, которые порой приводят меня в ужас.

Я вскочил в неукротимой ярости:

– Трус и негодяй! Я немедленно накажу его!

– Нет же, вспомните свое обещание, любимый Эрлон, – произнесла Элис самым мягким тоном. Я мгновенно успокоился, столь волшебным было ее влияние на меня, и уселся рядом с ней. Затем наши планы были обсуждены и окончательно согласованы. Я предложил немедленно отправиться в Дублин и на сумму денег, накопленную моим отцом, устроиться на какую-нибудь торговую должность, для которой, как я считал, вполне подходил. Я пообещал Элис, что как только смогу выделить такую сумму, вся сумма, изъятая мной из отцовских закромов, будет передана в руки компетентного лица для распределения на благотворительность, очистив себя тем самым от любого участия в плодах его преступлений. Она должна была обрести приют у Сестер Милосердия, как и предполагала; ибо она упорно отказывалась дольше зависеть от меня до тех пор, пока не наступит время, когда она станет моей женой.

Наши намерения были приведены в исполнение молча, но быстро; и на третье утро после нашего совещания все было готово к отъезду. До тех пор пока посланная мной за повозкой надежная особа не появилась у дверей, даже Элспет оставалась в неведении относительно нашего задуманного переезда. Затем я отправился в деревню и объявил людям о своем окончательном отъезде. Они выслушали меня молча; большинство из них уже давно считало меня отрезанным ломтем от их шайки.

Несмотря на перемену во мне, во мне все еще оставалась доля прежней закваски; и я не смог удержаться от того, чтобы не нанести прощальный удар Рирдону за то, что он осмелился поднять глаза на предмет моей обожаемой любви. Между ним и молодым человеком по имени Кейси, родившимися и воспитанными в том же образе жизни, с самого детства существовала вражда; и когда я сложил с себя командование, перешедшее ко мне после смерти отца, между ними развернулась борьба за то, кому из них занять освобожденный мной пост. Рирдон обратился ко мне, и, как племянника своей кормилицы, я предпочел его в качестве своего преемника. В качестве своего последнего поступка среди односельчан я теперь отменил это решение и назначил Иру Кейси представителем своего наследного права. Я отвернулся под одобрительные возгласы сторонников Кейси, а Рирдон приблизился ко мне. Его лицо побледнело от сдерживаемой ярости, и в его глазах таилось выражение, от которого на одно мгновение затрепетали даже мои крепкие нервы. Его голос едва превышал шепот, но был исключительно отчетлив:

– Хотя нас качала одна рука в младенчестве, хотя нас выкормила одна мать, я все равно поклялся бы испытывать к тебе неискореimую ненависть за этот подлый поступок. Если бы ты оставил меня в покое, я бы забыл синеглазую дочь британца и позволил бы тебе жить в счастье. Но теперь, в час твоей самой светлой надежды, вспомни Рирдона, и пусть его имя заставит твою душу содрогнуться от страха; ибо я торжественно клянусь тебе уничтожить это счастье, даже если это будет стоить мне жизни!

Я громко рассмеялся и отвернулся со словами:

– Я бросаю тебе вызов, хвастун! Вся деревня знает, до чего же Эрлон Рирдон любит похваляться своими будущими подвигами.

– Называй это хвастовством, если хочешь; но для тебя оно еще станет страшной реальностью.

– Делай худшее, на что способен! – ответил я с усмешкой и, поспешно взмахнув на прощание собравшейся толпе, поспешил к «Вайн-Коттеджу» и спустя несколько мгновений был унесен из —— навсегда.

Зная о последовавшей затем катастрофе, вы удивитесь, услышав, что я действительно не боялся происков Рирдона. Я знал его как большого хвастуна, как уже говорил; и его угрозы в адрес тех, кто обижал его, были постоянной шуткой в деревне, поскольку они еще ни разу и ни в чем не исполнялись. Моя насмешка, возможно, подстегнула его к исполнениию слов, сказанных мне; или же его страсть к Элис была столь велика, что побудила его разрушить ее счастье, лишь бы она не досталась мне.

Рирдон обладал талантом, который часто доставлял мне немало развлечений, и я никогда не задумывался о том дурном влиянии, которое он мог приобрести над теми, кто не был настороже против него. Он был превосходным чревовещателем и отличным пародистом. Меня не раз пугал его голос, звучавший настолько точно как эхо моего собственного, что самое чуткое ухо могло быть обмануто. Мы были почти одного роста и схожи чертами лица, и он мог скопировать мою походку и манеры столь точно, что при тусклом свете мой лучший друг назвал бы подделку истинным человеком. Элис не знала об этом, и чтобы избавить ее от лишних тревог, я никогда не упоминал об угрозе Рирдона. Из этих простых причин и выросло все зло, последовавшее за тем. Разве мы не являемся поистине слепыми марионетками неизбежной судьбы?

– Мой сын, – раздался мягкий голос священника, – мы сами творим свою судьбу, и тени, омрачающие наш путь, отбрасываются злыми страстями нашей натуры. Если бы ты оставил Рирдона его дикому командованию, ты бы сейчас не сидел здесь, будучи его осужденным палачом.

– Верно, верно; но я должен спешить. Оставшаяся часть моей несчастной истории должна быть рассказана как можно короче, иначе я сойду с ума от ее пересказа.

Мы отправились в Дублин и претворили в жизнь наши общие планы. Меня ждал успех превосходящий мои надежды, и я предвкушал наш союз по истечении моего первого года в столице. Я вступил в партнерство с солидным торговцем, и через несколько месяцев мне пришлось поехать по делам в Англию. В одном из портовых городов этой страны представилась выгодная возможность для открытия филиала нашей торговли, и я с неохотой был вынужден взять на себя руководство им. Элис не могла покинуть Ирландию до истечения года, на который она облачилась в одежды Сестры Милосердия; и хотя мы оба сокрушались о нашей разлуке, нам пришлось покориться судьбе, разлучившей нас. Мы часто писали друг другу, и было взаимно условлено, что по окончании ее испытательного срока мы соединимся.

По мере того как приближалось время нашего союза, я был настолько загнан делами первостепенной важности для моего будущего благополучия, что счел невозможным покинуть дом надолго, чтобы навестить Ирландию и забрать свою невесту. Я написал Элис, сообщая ей об обстоятельствах, которые меня задерживали; и попросил ее сесть на первый пароход до Ливерпуля, где я встречу ее и подготовлю все для нашей немедленной свадьбы. Как только церемония будет завершена, судно будет ждать нас, чтобы отвезти в мой дом. Я отправил это письмо со своим доверенным клерком, который, как я выяснил позже, находился на содержании моего заклятого врага. Ответ пришел вовремя, суля пунктуальность; и никакие слова не могут передать вам степень моего счастья. «Еще неделя, и она будет моей!» – повторял я тысячу раз.

Я предпринял все приготовления, способные обеспечить ее комфорт, и, зафрахтовав для этого судно, отправился в путь с легким сердцем. Капитан моего судна оказался, как мне тогда казалось, весьма бестолковым в навигации, но позже я узнал, что ему заплатили за то, чтобы задержать мое прибытие. Я добрался до Ливерпуля спустя много часов после того, как должен был жениться. Я с замиранием сердца поспешил в отель и осведомился о мисс Кроуфорд. Ответ, который я услышал там, едва не парализовал меня:

– Дама с таким именем вышла здесь замуж вчера вечером в восемь часов и сразу же отбыла с мужем на корабле, направляющемся в Америку.

– Замужем! Кто же тогда был ее мужем? Я понял все сразу; но мне незачем повторять вам все мои безумные расспросы и ту мрачную уверенность, что легла камнем на мою душу, – что причиной этой ужасной катастрофы был Рирдон!

Он снова зашагал по комнате в глубоком волнении.

– Да, да! – продолжал он; он действительно явился в час моих светлейших надежд! Теперь я расскажу вам то, что впоследствии услышал из уст умирающей Элис; ибо мы снова встретились лицом к лицу, и я узрел на ее челе печать приближающейся смерти и благодарил за это Бога. Я мог без слез предать ее тихой земле, зная, что ее чистая душа пребывает с ангелами; но мою душу разрывали невыразимые муки от осознания того, что она была женой такого мерзавца, как Рирдон.

В ночь моего предполагаемого прибытия в Ливерпуль Рирдон, которого мой вероломный клерк держал в курсе всех моих планов, изображал меня с таким успехом, что даже Элис была обманута. Он встретился с ней в очень тускло освещенной комнате и под предлогом того, что сильно спешит из-за капитана, желавшего воспользоваться попутным ветром и приливом, был одет в плащ, готовый к немедленному отъезду. Его волосы были того же цвета и уложены так, как я всегда их носил; он говорил с ней голосом ее возлюбленного, и Элис, спешащая, взволнованная, напоследок ослепленная слезами, ни капли не сомневалась, что я рядом со священником. Лицензия была передана пастору, который поспешно провел церемонию, и в течение получаса после появления Рирдона в отеле они оказались на борту корабля, готового к немедленному отплытию. Они оставались на палубе до тех пор, пока судно не отошло на много миль от земли; и когда Рирдон почувствовал себя в безопасности в своем злодеянии, он решил поупиваться мучениями своей жертвы. Он вошел в ее каюту, уселся перед ней и сказал:

– Элис Кроуфорд, вы признаете себя моей законной женой пред лицом небес, и вы по собственной воле поднялись на борт этого судна, чтобы сопровождать меня в мой дом?

– Разумеется, дорогой Эрлон; к чему такие вопросы? – ответила Элис.

– Эрлон? Да, Эрлон – это имя, которое я ношу наравне с тем, кто дорог вам; и у него я вас украл. Зреть!

Он сбросил плащ, отбросил шляпу и предстал перед ней. Элис испустила вскрик и упала без чувств со своего места. О, если бы она тогда умерла! Но нет; она пришла в себя, чтобы узнать и прочувствовать всю горечь своей участи. Напрасны были ее жалобные мольбы; напрасны заверения в том, что она никогда не будет считать себя его женой. Отвечая на первые, он сказал:

– Я люблю тебя ничуть не меньше Пёрсела, и тебе придется смириться с необходимостью исполнить те клятвы, что ты принесла этой ночью. – А на ее угрозу обратиться к капитану и пассажирам и поведать о дьявольском обмане, который он провернул, он ответил:

– Я предусмотрел любую случайность, сударыня. Капитан считает вас моей безумной женой, которую я везу в Нью-Йорк навестить ваших родителей в надежде, что вид родного дома пойдет на пользу вашему разуму. Я уже опередил ваш рассказ и представил все как каприз расстроенного рассудка. Все мои приготовления сделаны, и вы не покинете эту каюту до самого Нью-Йорка. Изгоните из сердца привязанность к Пёрселу как можно скорее и обратите ее на своего законного мужа, иначе вам же будет хуже.

Вообразите пытку такого положения для принципиальной и чувствительной девушки! Рирдон сдержал слово, и горничная, единственный человек помимо него самого, кому разрешалось входить к ней во время плавания, слушала ее рассказ с недоверием. К тому времени, как они достигли Нью-Йорка, ее дух был полностью сломлен, а здоровье находилось в состоянии угрожающего упадка. Это бесило Рирдона, и он жестоко упрекал ее за то, что она оплакивает мою потерю. Пожалуй, я верю, что порой он переходил от упреков к рукоприкладству по отношению к своей беспомощной и ныне безмолвной жертве.

По прибытии в этот город Рирдон снял дом и приставил слугу следить за ней в свое отсутствие. Элис предприняла попытку вырваться из его власти, решив отдаться под защиту первого встречного, который выглядел бы способным поверить ее рассказу. Слуга последовал за ней и вернул ее в тюрьму, а когда Рирдон вернулся, его гнев не знал границ. Тогда, я знаю, он ударил ее, ибо она со всего маху упала на острый угол стола; и этот удар в грудь приблизил гибель, которая уже нависла над ней.

Умирать с ним было ужасно, и тогда она нашла способ через разумного ребенка, игравшего иногда под ее окном, передать в одну из городских газет письмо, содержащее объявление, адресованное ее неизвестному дяде. Она знала, что Рирдон ничего не читает, и была прекрасно осведомлена о том, что риск быть разоблаченной им в этой последней попытке вырваться из ужасного рабства ничтожно мал.

Прошло несколько недель – недель томительных сомнений и мучительных страхов; но, наконец, час ее спасения пробил. Одним утром, вскоре после того, как Рирдон покинул дом, у дверей остановилась карета, в которой находились пожилые дама и джентльмен, расспрашивавшие об Элис. Это были ее дядя с женой, и, выслушав ее историю, он немедленно отвез ее в свой отель, откуда уже через час они отправились в его имение во внутренних районах штата, тем самым избежав любых шансов на обнаружение Рирдоном.

Это была чистая случайность, что объявление дошло до мистера Кроуфорда. Получив его, он не терял времени даром, разыскивая дочь своего брата и предлагая ей свою защиту. Элис была уверена, что я последую за ней, и страстно желала увидеть меня еще раз, прежде чем ее глаза навсегда закроются в этом мире. Да, она умирала от разбитого сердца, в то время как я безумно бороздил океан в погоне за ее мучителем. Корабль задерживали долгие штили, и я в слепой мольбе преклонялся перед Богом бури, чтобы Он послал нам ветер, который мог бы донести меня до земли, которую я так страстно жаждал увидеть. Наконец, изнуренный невыносимыми страданиями и полупомешанный от душевной лихорадки, я ступил на дерн Нового Света.

Я сразу же отправился на почту, ибо знал, что если Элис все еще жива, то оставила там зацепку к своему жилищу. Я нашел письмо от ее дяди с указанием его адреса, и последние слова пронзили мою душу холодом и тошнотворной тревогой: «Приезжайте, как только это письмо дойдет до вас, если хотите застать Элис живой; ее единственное желание теперь – увидеть вас», – писал он. Письмо было датировано прошлым месяцем. Если бы я только мог увидеть ее снова, я чувствовал, что смог бы отказаться от нее; но не видеть больше существо, которое так срослось с моим существованием; обнаружить могилу, закрывшую эту несравненную по красоте форму, – от одной этой мысли у меня кружилась голова и стыла кровь в жилах. Я узнал маршрут до ——, недалеко от которого находилось имение мистера Кроуфорда. Я занял место в первом же почтовом дилижансе, отправлявшемся в тот город, и понесся к своей умирающей Элис. Я не могу рассказать вам, как прошли день и ночь, проведенные мной в дороге. Я знаю, что мой разум не был до конца ясен; но его заполняла лишь одна идея: Элис, мертвая или умирающая, и я, обреченный вечно жить в одиночестве. В этом широком и живом мире, полном человеческих устремлений и надежд, я чувствовал себя обреченным скитаться без уз и без сочувствия. Затем возник образ того, кто так опустошил мой путь, и вмиг твердая решимость заполнила мой разум.

Когда мы останавливались, я механически ел, ибо боялся, что без подпитки неестественное напряжение моих нервов может лишить меня способности вынести то тяжелое испытание, что ждало меня впереди. Наконец я добрался до дома. Я сошел у калитки и пошел по аллее. Мои ноги казались приклеенными к земле, и я спотыкался, как пьяный, медленно приближаясь к портику, страшась узнать, что я опоздал.

Джентльмен встретил меня у дверей, и мои пересохшие губы выговорили имя Элис. Он прочитал вопрос, который я собирался задать, на моем искаженном от боли лице. «Она жива», – сказал он и повел меня к ее покоям.

Все двери были настежь распахнуты, так как стояло лето, и в затемненной комнате, на постели, чья белоснежная драпировка была едва ли белее ее лица, в тихом сне лежала моя обожаемая Элис. Я приблизился и склонился над ней: тогда я смог заметить следы, которые страдания оставили на ее милых чертах; но я прочел на ее безмятежном челе и в сдержанном выражении ее маленького рта, что ангел мира сложил свои крылья над ее уходящей душой. Я чувствовал, что ее вера в Высшую Силу смягчила горечь приближающейся смерти, и я истово молился о том, чтобы быть способным даже тогда произнести: «Боже мой, не моя воля, но Твоя да будет»; но мое мятежное сердце не поддавалось такому наставлению. На мгновение я осмелился спросить, почему она, любившая всех людей, отступившая бы со своего пути, чтобы пощадить малейшее ползающее насекомое, должна нести этот невыразимый груз страданий? Мои жгучие слезы капали на нее; я не замечал, что плачу, пока она не открыла глаза и не смахнула со щеки упавшую туда прозрачную каплю. Она посмотрела на меня с лучезарной улыбкой; яркий отблеск небес, к которым она спешила, казалось, озарил ее прекрасный лик, и она протянула ко мне свои исхудавшие руки:

– Ах, мне это снилось. Я знала, что ты придешь. Небеса добры, позволив еще одну земную встречу перед моим уходом. Мой любимый Эрлон, ты как раз вовремя!

Она повернулась к дяде и попросила его оставить нас наедине на короткое время. Старик ударился, и тогда я выслушал рассказ о ее страданиях.

Вихрь в своем наибольшем могуществе – единственный подходящий образ для диких мыслей и горьких замыслов, наполнявших мой разум. В самом темном уголке своей души я запечатлел клятву искать Рирдона по всему свету до тех пор, пока не отомщу ему за ее обиды, за мою собственную поруганную мужественность и омраченное будущее.

Затем Элис заговорила о милосердии и мире ко всем людям, заклинаю меня ради моего же блага пощадить ее мучителя. Я слушал, не понимая ее до конца. Мой дальнейший путь был безоговорочно определен, и с тем оцепенением, какое способна породить лишь крайность душевных мук, я внимал ее предсмертным словам.

Через два часа после моего прибытия семью позвали проститься с ней в последний раз. Я поддерживал ее на своей груди, которая больше не вздымалась от диких пульсаций тоски, так долго трепетавших в каждом ударе моего сердца. Нет; худшее было известно, и поверх моего великого горя поднялось сильное и жгучее желание мести. Две великие эмоции не могут существовать вместе: одна должна уступить другой.

Элис уловила кое-что из того, что происходило в моей голове, и едва ли не с последним вздохом прошептала: «Менее отмщение, Я воздам, говорит Господь».

Я пробормотал: «Да; но Он часто избирает земные орудия для его свершения».

Она умерла; и запечатлев последний поцелуй на ее бледных губах, я покинул дом: я не мог остаться, чтобы совершить последние обряды над ее драгоценными останками.

Я бродил по лесам в общении с духом умершей, пока не подоспел обратный дилижанс. Затем меня доставили к месту ожидаемого возмездия. Была полночь, когда я достиг Нью-Йорка. Я чувствовал, что не могу успокоиться: при таком состоянии лихорадочного возбуждения движение было единственным состоянием, которое я мог вынести, и я торопливо шагал по улицам, выстраивая в уме способы обнаружения моего обреченного врага. День только начинал брезжить, когда я проходил мимо открытой двери устричного подвала, откуда выходили двое мужчин. Раздался голос, заставивший мою кровь забурлить в венах. Это был Рирдон. Он произнес: «Я уеду сегодня, иначе этот дурак Пёрсел сядет мне на хвост. Если бы эта девчонка не сыграла со мной такую шутку, я бы уже давно закопался на дальнем Западе, где бросил бы ему вызов отыскать меня. Я растратил слишком много времени на поиски ее».

Он ступил на тротуар. В этот момент полоса розоватого света взметнулась вверх от восходящего солнца и легла прямо на мое бледное и решительное лицо. Рирдон отшатнулся и выхватил из-за пазухи нож. Не было сказано ни слова; мы бросились друг на друга, и я вонзил кинжал в его предательское сердце.

Заключенный умолк, и священник выразительно произнес: «Твоя жизнь должна быть спасена, сын мой. Теперь я должен покинуть тебя, но ты еще услышишь обо мне в скором времени».

Мы лишь добавим, что при учете всех обстоятельств дела приговор Эрлону Пёрселу был в конечном итоге заменен на тюремное заключение сроком на десять лет. Его хорошее поведение позволило сократить этот срок вдвое. Снова обретя свободу, он отправился в Сент-Луис и там присоединился к отряду трапперов, направлявшихся на дальний Запад. Будем надеяться, что в вечном лесу, вдали от обителей цивилизованных людей, он раскаялся в совершенном им преступлении и обрел то умиротворение и веру в будущее, которые являются драгоценнейшим достоянием Жизни.

СХВАТКА С БИЗОНОМ.

СОЧИНЕНИЕ ДЖОН МОЛЛЗ, ЭСК.

Д О появления бирмингемских и шеффилдских изделий на индейском рынке оружие, использовавшееся в войне и на охоте, носило чрезвычайно примитивный характер. Вместо винтовок, скальпировочных ножей, томагавков и обоюдоострых копий из полированной стали в распоряжении североамериканского храбреца имелся лишь короткий костяной лук со скрученными жилами вместо тетив, да колчан со стрелами с кремневыми наконечниками, а каменный топор составлял весь его арсенал. Само собой разумеется, более разрушительные виды орудий сразу же увеличили истребление дичи и из-за стремления торговцев обменивать свои товары на шкуры подтолкнули индейцев к оптовому истреблению животных, которых прежде добывали исключительно ради пищи и одежды для себя. Даже в определенные времена года, когда мех буйвола находится в наихудшем из возможных состояний, случалось истребление огромных стад исключительно ради их языков, которые выменивали на несколько галлон гнусного виски. Количество животных, все еще бродящих по прериям, несомненно, очень велико, простираясь от западной границы до западной окраины Скалистых гор и от 30-го до 55-го градуса северной широты; но, словно для истребления этого главного пропитания индейца вместе с самим индейцем был назначен свой конец, они стремительно редеют, и через несколько лет весьма вероятно, что бизон в своем естественном состоянии станет на американском континенте столь же редким, сколь дрофа на нашем собственном острове.

Стоит мимоходом задуматься о тех конкретных целях, для которых предназначался бизон: удовлетворять три главные материальные потребности индейца, кои суть таковые же и у белого человека — пищу, одежду и жилище. Мясо дает вдоволь провизии, шкуры служат одеждой, постелью и покрытием для его вигвама, в то время как дополнительной пользой обладают копыта, которые вываривают в клей, чтобы помочь ему в изготовлении щита, стрел и прочих предметов, необходимых для жизни дикаря. Можно поэтому вообразить, что бизон незаменим для простого существования индейца; ибо, что бы ни говорилось и ни писалось относительно планов по его цивилизованию, я вполне уверен, что ввиду его врожденной лености, любви к странствиям, свирепых страстей и непреодолимой тяги к волнениям войны и охоты ничто не может быть более невозможным, нежели то, чтобы подобные попытки привели к какому-либо иному результату, кроме несомненного краха. Воистину, американское правительство и различные религиозные конфессии, движимые чистейшей филантропией, с неутомимым упорством направляли агентов и миссионеров к различным племенам в надежде вернуть краснокожего из его нынешнего деградировавшего состояния, но все без толку. Он с величайшей готовностью перенимает пороки цивилизации, находить же самых искусных наставников в лице окружающих его торговцев и трапперов; однако он не способен постичь ни земного, ни вечного счастья, предлагаемого посредством христианства. Сколь бы кощунственным ни казалось это утверждение, я слышал, как один оседж с большим серьезным видом заявлял, будто «ничто не может казаться ему менее привлекательным, чем то, что бледнолицые называют небом, и если бы он туда попал, то не знал бы, как убить время». При таких наивных представлениях и тех прямых, бесхитростных вопросах, с помощью которых индейцы привыкли исследовать все богословские материи, можно легко предположить, что служителю Евангелия пришлось бы встретить немалые трудности в деле обретения многочисленных прозелитов истинной веры.

В окрестностях Сент-Луиса я однажды стал свидетелем презабавной сцены, в которой один проповедник из лагеря, принадлежавший к старой доброй школе, громогласно вещал о зловещих последствиях неуважительного отношения к тому, что он говорил, и, окруженный индейцами различных племен, этот достойный муж, стоя на первобытном возвышении, щедро сыпал карами церковными, в то время как скупердяйски отмерял каплю надежды даже лучшим из них, неизменно делая исключение лишь для самого себя. Какое-то время эта пестрая толпа казалась готовой соблюдать подобающее поведение; но когда проповедник вдался в подробности огненного испытания, уготованного в равной мере грешникам всех возрастов, размеров и мастей, с уст каждого одновременно сорвался раскат смеха, и веселые крики заглушили его голос, заставив того яростно жестикулировать; и в конце концов, еще больше распалившись от приема, коего удостоилась его гомилия, он запенился у рта в исступленной ярости, и более далекого сходства с Тем, кто с кротостью сносил поношения, никогда еще не представало перед нежелающими слушать ушами и упрямыми сердцами.

Теперь мы находились на краю верхних прерий, уже не усыпанных цветами и цветущими растениями, но покрытых короткой жесткой травой, именуемой «бизоньей травой», которой бизон любит питаться. По этим охотничьим угодьям передвигаться верхом гораздо проще, поскольку на них нет лиан и цепких кустарников, переплетающихся в непроходимые заросли, хотя зияющие трещины, пробитые водными потоками, грязевые ванны, создаваемые бизонами путем разрывания земли головами на мягких топких участках, и норы этого смышленого и бдительного зверька, луговой собачки, подвергают и лошадь, и всадника немалому риску, когда пускаешься вскачь по равнине. Холмы и долины, утесы и ровные места — пейзаж открывался взору в виде одной из тех бесконечных и плодородных пустошей, которые поражают воображение своими грандиозными и безбрежными масштабами.

Серьезная цель экспедиции теперь была близка к осуществлению, и по достижении земли обетованной на следующее утро все было готово к настоящей охоте на бизонов. В дополнение к винтовке и пистолетам я вез длинное копьe с древком из крепчайшего ясеня. Это оружие показалось мне довольно громоздким и неуклюжим, и я видел, сколь иначе оно смотрится в руках моих спутников; но Хоукай настаивал на том, что оно незаменимо, а я не мог даже попытаться использовать лук и стрелы.

Сбросив все лишние одежды и полностью экипировавшись для экспедиции, мои спутники вскочили на лошадей с размотанными и волочащимися по земле арканами, как неизменно заведено на войне или охоте ради облегчения поимки животного в случае неудачного расставания всадника с седлом. Одинаково жаждущие спортивного азарта, и лошади, и люди казались движимы стремлением не допустить никаких «бессильных промедлений» между собой и осуществлением своих надежд, и по мере того как мы продвигались вперед, устраивая облаву на стада, которые, как было известно, находились поблизости, я думал, что более прекрасного набора оседжских охотников, пусть даже и последних из своего рода, пожалуй, еще никогда не доводилось видеть за натяжением тетивы или занесением копья. И вправду, невозможно представить себе ничего более красивого, чем то, как с обнаженными бронзовыми торсами и прекрасно развитыми конечностями они восседали на своих рвущихся вперед лошадях, словно статуи безупречной выделки. Некоторые украсили свои удила и уздечки синими и алыми кистями, и далеко не последним среди наиболее щеголевато наряженных оказался мой слуга Хоукай, который, казалось, был намерен с одинаковым блеском выделяться и в поле, и в шатре, и в дамском боудоре.

Именно тогда я пожалел о злосчастной оплошности, стоившей мне Саннисайда, и усвоил — увы, не в первый раз! — истинную ценность уроков, преподаваемых опытом. Ибо, зная, сколь многое зависит от их скакунов в экспедициях подобного рода, индейцы проявляют величайшую заботу о том, чтобы не подвергать их излишнему риску, хотя в пылу погони они скачут как демоны и ни во что не ставят опасность для жизни и здоровья.

Поскольку мой дикий жеребец успешно ускользнул от меня в момент, когда я уже рассчитывал на его помощь в доставке меня «к бизонам», мне пришлось по-прежнему полагаться на Ниггера, который, как клялся Хоукай тенями своих предков, превзошел бы лучших из стада, «если только я как следует вонжу шпоры и оставлю их там». Воистину, это был прекрасный образец индейского обращения с лошадью, особенно если хозяин владел орудиями пытки и контроля белого человека. Восхищаясь демонстрацией своего мастерства верховой езды и совершенно не считаясь с сводящим с ума воздействием удил и шпор, индеец не знает покоя ни с тем, ни с другим, но неустанно и сурово пускает в ход и то, и другое. Среди добродетелей краснокожего гуманность по отношению к животным творениям или даже к сородичам едва ли может быть отнесена к тем качествам, которые хотя бы отдаленно граничат с правдой.

Не выказав никаких эмоций глубокой досады, Адонис был оставлен позади охранять те пожитки, скарб и припасы, которые оказалось бы бесполезно везти дальше, и поскольку ожидалось, что мы сможем вернуться в лагерь до наступления темноты, ему было велено держать все наготове и, что особенно важно, противостоять искушению и не подпускать рот к затычке моего почти опустевшего бочонка с виски. Выстроившись в колонну по одному или, согласно привычному описанию, гуськом, мы начали этот марш, как водится, на самом рассвете и не успели далеко продвинуться по великой прерии, простиравшейся перед нами подобно бескрайнему и безбрежному океану, как Черный Волк, возглавлявший отряд, резко дернул поводья своего темно-жеребого коня, так что тот едва не осел на круп. В одно мгновение все пришло в движение. Из колчанов были извлечены стрелы, тетива натянута и опробована, копья приведены в боевую готовность, и каждый взгляд устремился на то место, куда был прикован пристальный и горящий взгляд вождя.

Менее чем в двух милях от нас, пасясь в мнимой безопасности на участке плоскогорья столь же ровного, как лужайка для игры в боулинг, было замечено большое стадо бизонов, издалека казавшееся бесчисленными черными точками на пустоши. Некоторых, как я мог разглядеть, лежали, и эту картину в целом можно сравнить, не насилуя воображение, с тем, что турист может наблюдать с помощью железных дорог всего в нескольких часах езды от столицы во время галопа по Дартмуру или Эксмуру, где не существует страха перед пауни и команчами.

Было решено зайти стаду спереди и попытаться загнать его обратно к лагерю, дабы сберечь как можно больше времени и сил при доставке мяса и шкур в ту сторону. Реализуя этот замысел, нам пришлось сделать широкий круг в стороне от прямого курса, и, по правде говоря, приблизиться к ним каким-либо иным способом оказалось бы невозможно, поскольку мы находились с подветренной стороны, а их обоняние, подобно таковому у обитателей дикой природы вообще, отличается исключительной остротой.

«Знаешь, майор, — заметил Хоукай, значительно заворачивая наших лошадей влево с целью прикрыть наш обходной маневр за укрытием из двух параллельно тянущихся гряд утесов, — знаешь, майор, — повторил он с лукавыми искорками сатиры в своих змеиных глазах, — ибо все британцы, что приходят сюда, говорят „знаешь“ на каждый чих, этот бизон чует индейца за милю. Видит плохо; но чует — ха! Не угадаешь, за сколько миль бизон чует».

Приняв все меры предосторожности, дабы предотвратить проявление этих способностей перед приближающимся к их владениям отрядом, предводитель и авангард нашей партии, Черный Волк, с безупречным полководческим искусством провел нас вплотную к тылу ничего не подозревающих животных, и мы оказались среди них, не потревожив ни единой головы. Поначалу, когда мы показались из-за утесов, несколько ближайших зверей вскинули головы и после на редкость короткого разглядывания задрали свои кисточкообразные хвосты на спину и двинулись прочь — не быстро, но явно готовясь к прыжку. Этот пример вскоре последовало за несколькими другими; однако поскольку основное ядро, насчитывавшее свыше сотни особей, по-прежнему оставалось спокойным, сигнал к атаке был отложен, ибо первейшей целью охоты на бизонов оказывается ровно то же самое, что и в нашей славной охоте на лис — войти в должный контакт с преследуемой дичью. Осторожно и сдерживая пламенный и свирепый норов наших лошадей в рамках дозволенного контроля, мы все же медленно продвигались вперед в два ряда, в то время как многие из животных, почуяв — подобно старому бывалому английскому гончему псу, когда тот бросает взгляд на свору у места сбора, — затеваемое веселье, изо всех сил тянули поводья и едва ли не противились мощному натяжению удил.

Когда передовые дозоры были загнаны внутрь, я заметил животное поразительной наружности в окружении группы других, которое внезапно вскинуло голову и, подняв хвост одновременно с черепом, резко повернуло в противоположную сторону и помчалось прочь — вне всякого сомнения, так быстро, как только могли нести его ноги и копыта.

Этот похвальный прецедент самосохранения был немедленно перенят всем семейством, и патриарх, шедший впереди, нашел готовых следовать за ним последователей в темпе, соответствовавшем его собственному.

Это был момент самого волнующего трепета в моей жизни, когда индейцы с налету бросились вперед, а недоуздок и поводья болтались на свободе, и я воочию наблюдал, как их лошади напрягают все свои силы, чтобы обогнать беглецов и подвести их на расстояние удара лука и копья. Ниггер, могу с уверенностью заявить, старался изо всех сил без помощи жестокого предложения Хоукая, хотя на весьма короткой дистанции стало совершенно очевидно, что он не сможет долго выдерживать заданный нами темп. Пони, впрочем, помчался во весь опор, прижав уши, как скаковая лошадь, совершающая финальное усилие, и мы находились всего в каких-нибудь нескольких десятках ярдов в тот момент, когда Черный Волк вплотную приблизился к правому боку ближайшего бизона и, натягивая лук прямо на ходу, вогнал стрелу по самое перо. В мгновение ока конь круто повернулся, чтобы избежать выпада, который раненый бизон часто делает; но жертва Черного Волка была поражена в жизненно важный орган, и он рухнул на землю, корчась и истекая кровью в муках смертельной агонии. Направо и налево индейцы рыскали по равнине в жаркой погодове за обреченными и испуганными животными и, ни на секунду не останавливаясь в преследовании, но бросаясь от одного зверя к другому, пока те гигантскими тушами неуклюже неслись галопом по долинам, через утесы и огромные зияющие разломы в прерии, пробитые зимними потоками, валили их на землю, словно кегли от умело направленных ударов.

Шансов обнажить свое девственное копьё у меня, казалось, не оставалось, и я уже начал отчаиваться хоть сколько-нибудь пополнить число убитых голов, как заметил одинокого беглеца, пробиравшегося через каменистый овраг далеко слева от линии, которую выбрали остальные, и по его движениям заключил, что он получил ранение, существенно замедлившее его бег. Проявив недвусмысленное желание отказаться от любого другого курса, кроме выбранного им самим, Ниггер затеял борьбу за первенство, и, будучи стеснен копьем, я испытывал определенные трудности, подговая его шенкелями в сторону точки, где бизон в одиночном бегстве изо всех сил старался спастись бегством. Заостренное железо, однако, взяло верх, и храбрый маленький конь, увидев, как животное карабкается по холмику конической формы вдали, вновь обрел свой лучший аллюр и понес меня вперед в победном стиле.

Бизон на ходу — животное самое что ни на есть своеобразное, переваливающееся взад и вперед тяжелой, неуклюжей походкой, и тем не менее преодолевающее пространство гораздо быстрее, чем кажется. Из-за массивности передней части туловища он отнюдь не скор на подъем в гору; но на ровной местности или под уклон он способен задать жару. Тем не менее, он никоим образом не ровня лошади при любых обстоятельствах, и сколь бы мал ростом ни был Ниггер, и несмотря на расстояние, упущенное на старте, я не сомневаюсь, что не будь он покалечен, мы бы настигли патриарха при несколько более долгом забеге.

Как бы то ни было, мы, говоря морским языком, настигали преследуемую дичь ходко, и после барахтания в топкой низине, где находилось несколько грязевых ванн диаметром в дюжину футов каждая, устроенных бизонами, я очутился достаточно близко, чтобы испробовать действие свинца, и, опустив копьё так, чтобы оно волочилось по земле на ремешке, привязанном к моем запястью — ибо я не был достаточно искусен, чтобы обращаться с ним и винтовкой одновременно, как индеец смог бы сделать без всяких неудобств, — я прицелился из обоих стволов и разрядил их как раз в тот момент, когда нос Ниггера поравнялся с крупом одного из самых крупных и черных быков, когда-либо бродивших по западной равнине.

С должной заботой о самосохранении и, возможно, о безопасности своего всадника, Ниггер круто заложил вираж и, шарахнувшись в сторону почти под прямым углом, уклонился от неприятного, злобного выпада, который бык мог сделать куда более результативным, чем моя пара пулевых стволов, если бы сообразительность пони не научила его этого избегать. Одернув моего лихого и благоразумного конька и снова повернув его голову к бизону, я увидел, что тот стоит на месте и демонстрирует столь же дерзкий фронт, сколь когда-либо являли врагу. Приняв соответственную позу, я не спеша перезарядил винтовку и приблизился к нему с величайшей осторожностью; ибо то ли он намеревался ждать моей второй атаки, то ли ринуться вперед и отправить меня с Ниггером порхать в какой-нибудь неведомый уголок земли, представлялось вопросом не до конца решенным. Потратив несколько кратких мгновений на разведку, я побудил Ниггера продвинуться ближе, на расстояние менее чем в тридцать шагов от того места, где стоял бык, сверкая на нас глазами из-под завитой гривы и бороды, свисавших ниже колен, с разинутой пастью, роняющей пену, обагренную алой кровью. И вправду, ничего более свирепого нельзя было вообразить, чем выглядело раненое животное, уставившееся на нас своими необычными белыми глазными яблоками с черной радужкой из-под косматого налобника с выражением чистейшего диавола в далеко не шутливом настроении. Полагая целесообразным довести схватку до конца без дальнейшей траты времени, я предпринял маневр, дабы получить возможность прицелиться в более уязвимую часть туши моей жертвы, нежели та, что, как мне давал понять Хоукай, представляла собой его голову. Но подобно тому, как затравленный дворовый кот поворачивается вслед за докучливой шавкой, точно так же бык поворачивался в точности вслед за моими движениями, неизменно подставляя голову и ничего, кроме головы. Поскольку это оказалось крайне утомительным и быстро исчерпало тот скудный запас терпения, которым природа наделила меня от рождения, я решил испытать, что сделает выстрел в центр его лба, и, на мгновение укротив Ниггера, пальнул в него из левого ствола, после чего он рухнул от треска выстрела, а я, пришпорив коня в уверенности, что нанес ему смертельный удар, был немало удивлен, увидев, как он снова поднимается на шатающихся ногах, готовый встретить меня своими двумя короткими черными рогами, изогнутыми самым наилучшим для потрошения образом.

Заметив, однако, что несмотря на то, что последняя пуля лишь сплющилась о его лобную кость (os frontis), он стремительно слабел от внутреннего кровотечения, вызванного первыми двумя пулями, которые остановили его бег, я решил не тратить на него больше ценных боеприпасов, а нанести финальный удар или два холодным оружием. Перекинув винтовку через плечо за спину, я впервые в жизни занес копье для смертельного удара и поскакал на фланг быка; но он оказался слишком быстр для меня и повернулся как на шарнире. Мы кружили и кружили, а Ниггер, с навостренными ушами и проворными ногами, внимательно следил за движениями бизона и явно не испытывал восторга от громких фырканий, в которых смешались ярость и боль, издаваемых тем ежеминутно, пока мы вились вокруг него. Но попытки противника сорвать наш замысел постепенно слабели, и в конце концов, не сумев повернуться с прежней ловкостью, я вонзил острие копья по самое древесину в его тело, и по мере того как я выдергивал его, хлынул багровый поток его жизни, и, опустившись на колени, он замертво завалился набок без малейшего содрогания.

Слезши с Ниггера, от которого шел жар и парок — вероятно, по причине совокупного воздействия страха и напряжения, — я приступил к детальному осмотру своей добычи и обнаружил, что стрела вонзилась в мясистую часть задней ноги неподалеку от скакательного сустава и, сломавшись всего в нескольких дюймах от наконечника с бородками, так и осталась засевшей там. Зверь был поистине благородным экземпляром дикого степного быка и благодаря своим огромным размерам, патриархальной бороде и пышной гриве, почти полностью скрывавшей голову, уши и рога, вполне мог бы еще много лет странствовать в качестве вождя своего клана. Но в недобрый час оседжские охотники заприметили его местонахождение, и спустя каких-то неполных полчаса после обнаружения не осталось в живых ни единой головы, не уцелело ни единого остатка.

Настолько занятым и поглощенным собственной охотой я был, что совершенно не интересовался тем, что происходило у моих спутников; но, окинув взглядом горизонт, я заметил несколько человек в поле зрения, рассеявшихся то тут, то там и явно занятых тушами убитых животных. Снова взбравшись в седло, я поскакал к ближайшему и обнаружил Светлячка, усердно сдиравшего шкуру с коровы, и, должен признаться, когда от нее пошел пар с его окровавленных пальцев, легкая тошнота подступила к моему желудку. Распаленный, обнаженный и ожесточенный от возбуждения, дикарь яростно разделывал тушу, и я был рад отвернуться от этого кровавого и отвратительного зрелища.

Остальных, как он сообщил мне, я застану за тем же занятием, что и его самого, поскольку все стадо было перебито, а на его счету оказалось семь павших животных. Он похвалялся тем, что истратил лишь по одной стреле на каждую голову; однако впоследствии я выяснил, что это не совсем соответствовало действительности, хотя первые три зверя действительно пали, как он и описывал, от первого же выстрела, а его колчан свидетельствовал о том, что попусту много стрел не металось.

Оставив Светлячка за его поистине грязной работой, я пустил Ниггера легким кентером и вскоре миновал несколько туш бизонов, распростертых на зеленой траве, где они пали замертво или были повержены стрелой, а затем добиты копьями охотников, следовавших по пятам лучников.

Подобно мухам, слетающимся на падаль, хищные птицы и звери слетаются и подкрадываются к месту бойни в прерии со всех сторон, с поразительным чутьем обнаруживая точку, где для них накрыто пиршество. В невероятных количествах вороны, канюки, вороны и прочие представители этого крупного семейства теперь с пронзительным карканьем кружили в воздухе самым нестройным образом, а на горизонте показались стаи волков, нетерпеливо воющих в предвкушении пира. Издалека эти животные кажутся старой отарой овец, будучи по большей части совершенно белыми; однако среди дюжины или пятнадцати особей, занявших утес по ходу моего следования и заводивших преунылейший хорор, я заприметил угольно-черного представителя, заполучить чью шкуру мне страстно захотелось. Впрочем, задача подобраться к волку на близкое расстояние не из легких, если только он не уплетает добычу за обе щеки — тогда, столь неохотно он бросает трапезу, что, при всей своей трусливости, его едва удается согнать с места; однако, отвернув морду Ниггера от них, словно я вовсе не собирался нарушать собрание, я внезапно направил его в противоположную сторону, едва равняясь с этой голосящей шайкой, и, пришпорив коня изо всех сил, заставил их разбежаться во весь опор. Это был дальний, настильный выстрел, но, взяв на мушку рыцаря черной масти, я нажал на спусковой крючок и свалил его выстрелом навылет через позвоночник. Он жутко скалился и щелкал зубами, словно стучащие кастаньеты, когда я подьехал вплотную к его боку и добил его выстрелом из пистолета.

Поскольку пометить место его падения представляло непреодолимую трудность из-за полного отсутствия деревьев или кустарников, по которым можно было бы ориентироваться, я счел за благо гарантировать свою добычу, прихватив ее с собой, а так как в свежевании я искусен не был, мне пришлось взвалить тушу на себя и, везя ее перед собой поперек плеч пони, затеять развлечение для моих краснокожих друзей, которое продолжалось до тех пор, пока я оставался с ними.

Заметив приближающуюся ко мне группу охотников, я двинулся им навстречу и среди первых разглядел смельчака Хоукаю, который вез перед собой большой тюк шкур точно так же, как и я свое сокровище.

«Майор убил буйвола?» — осведомился он; но прежде чем я успел дать какой-либо ответ, он разглядел качество моего трофея и, разразившись раскатистым смехом, воскликнул: «Майорово мясо! Ха-ха-ха! Майорово мясо! Прекрасное жаркое, майор, но до чего же тощее!»

Остальные тоже преисполнились не меньшего веселья при виде того труда, который я потратил на добычу волчьей туши, и меня нещадно подкалывали мои остроумные критики, которые, попадись они на глаза катающимися по своим коням и оглашающими окрестности криками хохота, опровергли бы на практике мрачный образ, приписываемый им сочинителями беллетристики для подписчиков библиотек-читален. Несмотря на данные пояснения, мне еще не раз припоминали те великие заботы, с какими я отнесся к туше черного волка, утверждая будто бы мое намерение состояло в том, чтобы сожрать самые лакомые куски, пока не выяснилось заблуждение, что он никак не подпадает под категорию «дичи».

Однако их благодушие лишь прибавило мне хорошего настроения; а бальзам на мое самолюбие, если таковое нуждалось в каком-либо смягчающем воздействии, был преподнесен в единодушном решении, что добытая мной в тот день шкура оказалась лучшей во всем стаде.

ЖОЗЕФИНА В МАЛЬМЕЗОНЕ.

Дворец Мальмезон, хоть и не построенный в больших масштабах, с последовавшими позднее пристройками превратился в поистине княжескую резиденцию. Холл, бильярдная, приемные, гостиная, столовая и личные покои Наполеона занимали первый этаж и описываются как весьма восхитительные. Галерея предназначалась для лучших образцов изящных искусств; ее украшали великолепные статуи работы Кановы и прочих прославленных мастеров, а стены были завешены превосходными картинами. Прогулочные сады, составлявшие особую заботу Жозефины, были распланированы с восхитительным вкусом; кустарники и цветы редчайших и прекраснейших пород, а также самые изысканные ароматы произрастали там в изобилии. Но есть интерес, куда более глубокий, нежели тот, что способны подарить прекраснейший пейзаж или изысканнейшие украшения искусства — интерес, трогательно связанный с местами, где хаживали одаренные и знаменитые люди, со страстями и привязанностями, радостями и печалями, будоражившими их там. Это поистине интерес, возбуждающий скорбное сочувствие и пробуждающий спасительные размышления. И впрямь, кто же сможет посетить Мальмезон, не испытав таковых?

Вицсиситуды, выпавшие на долю некоторых людей, были столь странными, что если бы их описали в романе, он потерял бы всякий интерес из-за своей невероятности; однако, происходя в реальной жизни, они вызывают чувство личного сопереживания, которое навсегда привязывается к имени, с коим они связаны. Ярким примером тому служит преисполненная событий жизнь Наполеона. Во всей истории едва ли найдется тот, кто казался бы столь сильно отождествленным с чувствами каждого класса и каждой эпохи; более того, его манеры и внешность настолько глубоко запечатлены в любом воображении, что немногие воспринимают его иначе, как человека, которого они видели и с которым беседовали, а не о ком лишь слышали и читали. Едва ли менее превратной была жизнь Жозефины: с ранних дней ей было суждено испытать самые неожиданные превратности судьбы; самое ее знакомство с семейством Богарне и связь с ними осуществились самым неправдоязычным и удивительным образом, без малейшего умысла с ее стороны, и в конечном итоге привели к тому, что она оказалась на троне Франции. Благородное и богатое семейство Богарне владело огромными имениями в Вест-Индии, которые достались двум братьям, представителям этого славного рода; многие его члены отличались службой на флоте и в различных ведомствах. Наследники этих владений удалились от службы в королевском морском флоте в чине шеф-де-эскадр (chefs d'escadre). Старший брат, маркиз де Богарне, был вдовцом с двумя сыновьями; младший же, виконт де Богарне, женился на мадемуазель Мушар, от которой имел одного сына и двух дочерей. Братья, горячо привязанные друг к другу с детства, желали еще теснее завязать узы, объединявшие их, через брак сыновей маркиза с дочерьми виконта; и ради этой цели богатая плантация в Сан-Доминго никогда не разделялась. Обе сестры считались сужеными своих двоюродных братьев; а когда они подросли, старшая вышла замуж за старшего сына маркиза, который, согласно преобладающему обычаю своей страны, принял титул маркиза, как и его брат — титул виконта. Господин Реноден, близкий друг Богарне, взял на себя управление их вест-индийской собственностью. Маркиз, желая оказать ответное внимание за эту доброту, пригласил мадам Реноден погостить в Париж. Приглашение было с радостью принято, и мадам Реноден оказалась полезной своему хозяюшке, приглядывая за его домашним хозяйством. Но вскоре она вынашивала планы продвижения собственной родни. С позволения маркиза она написала на Мартинику своему брату, г-ну Ташеру де ла Пажери, с просьбой прислать одну из его дочерей. Юная леди высадилась в Рошфоре, заболела и скончалась почти мгновенно. Несмотря на это печальное событие, мадам не отказалась от задуманного проекта устроить брак между молодым виконтом и ее собственной племянницей. Она потребовала другую — и была отправлена Жозефина. Когда юная креолка прибыла, ей едва исполнилось пятнадцать лет, и она была необычайно привлекательна; ее изящная фигура и личное очарование подчеркивались пленительной грацией, скромностью и сладостью нрава. Столь чарующие черты не могли не произвести впечатление на молодого человека, в чьем доме она жила. Возможности узнать кузенку сводились лишь к редким свиданиям у решетки монастыря, где та получала образование; так что никакой привязанности не возникло, и он страстно влюбился в невинную и прелестную Жозефину. Та вскоре ответила взаимностью на преданность столь красивого и приятного кавалера, как молодой виконт. Мадам Реноден искала содействия близкой подруги, на чье влияние на отца юноши она уповала в успехе своего замысла. В доверительной беседе дама затронула этот вопрос — поведала о пылкой привязанности молодых людей, об очаровании простой девушки, покорившей сердце его сына, и настоятельно попросила отца подумать о счастье юноши, заверив, будто оно зиждется на его согласии на его брак с Жозефиной. Маркиз испытал болезненное волнение; он нежно любил сына и пошел бы на любые жертвы ради его счастья; но привязанность к брату и отвращение к мысли нарушить данное ему слово держали его в состоянии тягостнейшего беспокойства. Наконец, изложив брату истинное положение дел, он обнаружил, что смертельно оскорбил его; настолько глубоко, право же, тот воспринял обиду, что заявил, будто никогда не сможет ни забыть, ни простить ее — обещание, исполненное слишком преданно.