«Харперс Нью Ментли Мэгэзин, Том 3, Июль 1851»

— Я очень хотел снова увидеть вас, — ответил он, — и, обнаружив и потеряв несколько следов в Лондоне, я отправился на север, полагая, что по крайней мере там получу удовлетворительные вести. Ваш управляющий знал меня и, пожалуй, был со мной откровеннее, чем с другими. Он замолк, словно не был до конца уверен, стоит ли вдаваться в подробности в присутствии Астреи. Мое единственное опасение заключалось в том, что он собирался намекнуть на прежние обстоятельства, в которых мы были взаимно заинтересованы, и, дав ему понять знаком — который он явно истолковал верно — о своем желании избежать всех этих тем, я попросил его продолжить рассказ.

— Прошу вас, продолжайте, — сказал я, приняв вид крайнего чистосердечия; — у нас друг от друга нет секретов.

— Он счел, будто произошло нечто, из-за чего вам необходимо держаться подальше от Лондона, — возобновил Форрестер. — Это сразу привлекло мое внимание, и, будучи человеком праздным, я подумал, что мои услуги могут вам пригодиться. Мне стоило больших трудов уговорить его дать мне ваш адрес, и он не соглашался до тех пор, пока я не навел кое-какие справки в определенных кварталах города, на которые он мне указал. У него были веские подозрения, что в тех краях кроется опасность; и единственным стимулом, которым я мог его прельстить, было обещание выяснить, обоснованны ли его подозрения, чтобы я мог известить вас о результатах. Он бы сделал все это сам, но боялся, что вы сочтете это излишней вольностью.

— Что ж, мой эконом определенно малый себе на уме; но я не могу представить, к каким расспросам он мог вас подтолкнуть.

Форрестер пристально посмотрел на меня. У него были маленькие серые глаза, и когда им овладевало сильное чувство, свет, вспыхивавший в них, передавал его с удивительным эффектом. В этот момент в его глазах и голосе звучало недвусмысленное выражение скорби и сострадания, когда он произнес имя карлика.

Признаюсь, этот звук застал меня врасплох. Тайна, всегда висевшая над Форрестером, стала еще мрачнее. Он был совершенно не похож на остальных людей. Какая бы тема или дело ни вызывали у него интерес, под его рукой они словно обретали торжественную важность и приобретали необъяснимую притягательность благодаря его связи с ними. Его исхудавшая фигура, привычка к уединению, придававшая его чертам такую суровую и непреклонную серьезность, само его одеяние — свободное, небрежное и неряшливое — все это придавало его словам особую силу. Если бы перед нами внезапно появился Вечный Жид и упомянул имя карлика, я бы не был столь удивлен. Мой управляющий не знал о моем знакомстве с ним, а Форрестер покинул Англию еще до его начала. Каким же образом Форрестер мог выйти на его след? Это поистине смахивало на происки нечистой силы.

— Значит, вы были знакомы с ним? — осведомилась Астрея, изумленная ничуть не меньше меня.

— Я знаю его много лет, — ответил он.

— Как странно! — заметил я. — Этот джентльмен, — продолжал я, обращаясь к Астрее, — мой очень старый друг. Задолго до знакомства с вами мы много времени проводили вместе, а одно время были просто неразлучны. И тем не менее я никогда не слышал от него... неужели вы были знакомы с ним тогда? — обратился я с вопросом к Форрестеру.

— Да, близко. Я пользовался его доверием. В этом нет ничего удивительного.

— О нет; просто кажется странным, что в Лондоне, где живут сотни тысяч людей, знакомые в толпе так часто пересекаются.

— Обычно мы можем проследить это чудо до вполне естественных причин, если только дадим себе труд в них разобраться. Вы ведь познакомились с ним через моего друга, вернее — через меня!

Все так и было; а я совершенно об этом забыл. Следовательно, знакомство Форрестера с карликом предшествовало моему собственному; и, как ни странно, именно мое знакомство с ним привело меня к представлению семейству. Как странно все это складывалось, возвращая меня к тому времени, когда судьба моя находилась в руках Форрестера! — целая эпоха захватывающих переживаний, равная по накалу страстей и отклику целой жизни, пронеслась за это время, и вот теперь он неожиданно вернулся, сидит у моего очага, и нити моей судьбы снова в его руках!

Я сгорал от нетерпения узнать, жив ли еще карлик, но боялся задать этот вопрос или, скорее, выдать свою тревогу. Астрея, как водится, оказалась смелее.

— Значит, вы видели его? Полагаю, именно к нему управляющий направил ваши поиски?

— Совершенно верно; но я должен просить об извинении за рвение этого человека, если вы считаете, что он поступил неправильно, доверив мне свои страхи.

— Эти старые слуги, — ответил я, — все делают по-своему. Прошу вас, продолжайте. Вы видели его?

— Да, видел.

— Как давно?

— Я расстался с ним только прошлым вечером.

При этих словах я позволил себе сделать очень глубокий вдох, на который уж точно не решался с самого начала этого нервного разговора; да и Астрея, несмотря на свой величественный вид безразличия, выглядела несколько более непринужденно.

— Я расскажу вам все именно так, как это произошло. Я пришел сюда, чтобы рассказать об этом, надеясь оказаться полезным — с обеих сторон. Если я скажу что-то неприятное для кого-то из вас, вы должны меня простить. Моя цель — не наносить новые раны, а залечить старые.

Мы заверили его, что принимаем его доброту так, как она задумывалась, и тогда он продолжил.

— Харли (так звали управляющего) подозревал, что у вас произошла ссора в том кругу; и в ходе некоторых наведенных им справок он обнаружил, что ваш противник, как он полагал, был подстрелен, и его страхи, развивая это открытие, привели его к мысли о неизбежности уголовного преследования. Обнаружив, что я лично знаком с этим джентльменом, он умолял меня точно выяснить положение дел. Больше я ничего не знал. Харли выдвигал какие-то смутные предположения о причине этой мнимой ссоры; но они были настолько расплывчатыми, что я счел за лучшее полностью выбросить их из головы и получить нужную информацию от самого главного действующего лица. Вы должны помнить, что я еще не слышал вашей версии событий и собираюсь изложить вам его версию.

— Около месяца назад я впервые увидел его. Он находился в небольшой комнате, примыкавшей к его спальне, и, судя по всему, испытывал сильную боль. С тех пор как я знал его прежде, в нем произошла необычайная перемена. Его тело иссохло почти до скелета, выставляя угловатую и нескладную форму в крайне невыгодном свете. Лицо его усохло до острого подбородка под крупными костями головы, которая казалась больше прежнего из-за торчащих во все стороны косм волос. Кожа на лице сморщилась и пожелтела; но самой поразительной переменкой было то, что его волосы, темно-рыжие в пору моего знакомства с ним, совершенно поседели — не просто побелели или поседели от старости, а ярко серебрились. Это придавало ему почти неземной вид.

— Стояла холодная погода, пробирающая до костей, и после первых же слов узнавания он пожаловался, что сезонные изменения тяжело на него влияют. Где-то в его плече застряла пуля, и из-за этого восточные ветры всегда причиняли ему невыносимые муки. Это привело к расспросам о том, как это случилось, в ходе которых и раскрылась вся история.

Здесь Форрестер вдался во все подробности, в основном достаточно точные, за исключением того, что они преподносились с точки зрения карлика и были окрашены его собственным неистовством и злобой. Мы то и дело прерывали Форрестера, чтобы поправить его в частностях; и задолго до того, как он закончил рассказ, мы оказались втянуты в утверждения и возражения, которые должны были сильно его сбить с толку. Не тратя время на дела, с которыми читатель уже знаком, я ограничусь лишь новыми фактами, которые Форрестер нам поведал.

В ту ночь, когда у нас произошло столкновение с маленьким демоном, пуля, как я и опасался, поразила его в свалке и, войдя в мясистую часть руки, застряла в спине. Уползая в сильнейшей боли, когда он понял, что его призывы к Астрее бесполезны, и истекая кровью всю дорогу, он добрался до ожидавшей его неподалеку кареты и уехал в Лондон. Его намерением было вернуться на следующий день; но потеря крови, душевные муки, упадок сил и физическая боль сделали поездку невозможной. Несколько дней его жизнь висела на волоске, и прошло два или три месяца, прежде чем он смог передвигаться по дому. За это время с ним произошла ужасная перемена! Даже Астреи стоило некоторых усилий скрыть потрясение, вызванное описанием ее страданий Форрестером. Бедная Астрея! Ей приходилось закрывать сердце от жалости и вытравливать всю нежность из своей природы. Это была ее работа — и моя! Что бы стало с ней, если бы она позволила себе оглянуться назад, задуматься и прочувствовать? Нет, нет; она не смела смотреть туда глазами или сердцем женщины. Это убило бы ее, если бы она прочувствовала это и поддалась. И потому она сидела и слушала, то холодея, то гневаясь, словно его муки были неуместными и несправедливыми по отношению к ней; пытаясь укрыться от раскаяния за показной бравадой ненависти и презрения!

Он поведал всю историю Форрестеру, который с самого начала был посвящен в его дела, касающиеся женитьбы. Мы и не подозревали о той безумной любви — подавляемой, ущемляемой, терзаемой и доведенной до безумия, — которую он питал к Астрее на протяжении всех тех лет проклятий, в течение которых он исчерпал любую форму угроз и мольб, дабы отстоять свои права. Он безумно надеялся до самого конца. Он наблюдал за развитием моей привязанности к ней и поощрял ее в безумном заблуждении, будто ее окончательное разоблачение отдаст ее во власть его милости. Его разум был настолько потрясен этой ужасной страстью и кознями с планами, которые он вечно плел, чтобы покорить или заманить ее в ловушку, что многое в его поведении, казавшееся мне чудовищным и абсурдным, теперь получало вполне очевидное объяснение.

Причиной отказа от законных средств принуждения к исполнению контракта он назвал страх довести Астрею до крайности. Он всегда опасался, что, как только он предпримет шаг подобного рода, она сбежит от него; и его тактикой было сохранять с ней отношения при любых обстоятельствах и посредством системы мелких бесконечных преследований покорить ее в конце концов.

И теперь, когда она ушла и отделилась от него всем светом, какой курс он собирался избрать? Непримиримая месть по отношению ко мне — мир и прощение для нее! Это непостижимое существо, чья внешность была не более отвратительна, чем его разум, все же имело в глубине своей натуры каплю сладости, которая искупала его и делала человеком. Эта любовь пережила всю ненависть и месть; и теперь, когда надежда рухнула, когда объект его чувств никогда не сможет унять его боль или вознаградить его преданность, когда даже переносимые им из-за нее страдания делали его лишь более отталкивающим в ее глазах, — не осталось ничего, кроме нежности и прощения к ней, наряду с горьчайшими сожалениями и самообвинениями за причиненное ей зло и исходы, к которым он ее принудил. Как мог такой цветок благородного и тонкого чувства прорасти на подобной почве — поистине необъяснимо. Но удивительно, как великое горе очищает и укрепляет душу!

А я? Для меня снисхождения не было. Сконцентрированный яд его натуры был припасен для человека, который лишил его жалкого права преследовать Астрею. Если бы я просто сделал ее несчастной, пробудив в ее сердце страсть, а затем бросил по обнаружении ее положения (на что он, судя по всему, и рассчитывал), он бы простил меня; он, возможно, даже был бы благодарен мне за то, что я унизил ее и поверг беспомощной к его стопам. Но преступление, совершенное мной в любви к ней, столь сильной, что я не смог ее покинуть, не допускало никаких смягчений. Он не мог извлечь из этого ничего, кроме мести. Бессонная враждебность, с которой индиец идет по следам своего врага, не более мстительна и упорна, чем чувства ненависти, с которыми он свернулся пружиной для прыжка, собрать силы на который он готовился изо всех сил. Он еще не мог выйти из дома, но он уже шел! Никакие уговоры, никакие доводы, основанные на милосердии или справедливости, не могли заставить его просить о расторжении брака. Он был полон решимости удерживать этот ужас над нашими головами, дабы стервятник терзал наши сердца и кричал «отчаяние!» нам в уши вечно и бесконечно. В его руках была власть отравить всю нашу жизнь, извлекая последние капли яда, способного изводить и сводить нас с ума.

Я и не ждал от него иного обращения. Для меня он оставался тем же искривленным демоном, каким был всегда. В том, что касалось меня, он был совершенно последователен; и хотя я втайне восхищался проявленным им к Астрее мягкосердечием, узнавая в нем зачатки нежности, которую обстоятельства заглушили подобно тому, как природа изуродовала его фигуру, я не мог не чувствовать, что его злоба, теперь бесполезная для него во всем, кроме удовлетворения праздной мести, отныне полностью оправдывает любые ответные меры, на которые меня способна сподвигнуть возможность. Это вырвало с корнем всякое сострадание и аннулировало обиду (ежели таковая имела место), на которую он жаловался.

Мне казалось, что из всех троих именно у меня было больше всего причин для жалоб. Не зная о существовании его прав на Астрею и встретившись с ней как со свободной женщиной, я воспылал этой привязанностью и завоевал ее любовь до того, как узнал о ее положении. Какое право он имел жаловаться, если, скрывая свои права от мира, он обнаружил меня, по неведению на них посягнувшего? Закон, конечно, мог привлечь меня к ответственности, но морального права на меня, как я чувствовал, у него не было.

Мы с нетерпением расспрашивали Форрестера о природе той ужасной кары, которую он собирался учинить, но здесь Форрестер ничего не мог нам сообщить. Мефистофель хранил непроницаемое молчание на этот счет, и все, чего удалось от него добиться, — это то, что он сведет с нами счёты в свое время и по-своему. Форрестер, хорошо знавший его натуру, сделал вывод из его яростных речей, что этот расчет будет осуществлен в духе хладнокровной демонической мести, против которой невозможно выставить никакую защиту; и если мы не сможем посредством законного развода поместить Астрею под защиту законов, единственным остающимся средством безопасности будет покинуть королевство. Собственно говоря, именно для того, чтобы предупредить нас об опасности и дать этот дружеский совет, он и разыскал нас.

Астрея согласилась с мнением Форрестера относительно характера карлика и была не менее убеждена в том, что любой его план мести будет отличаться коварством и упорством. Однако она вовсе не была склонна бежать от опасности. Напротив, она считала целесообразным противостать ей и разом узнать худшее. Чего нам было бояться? О физическом насилии не могло быть и речи. Он никогда не поставит под угрозу собственную жизнь ради покушения на нашу. Она верила, что он вполне способен на самое подлое и предательское преступление; но она думала, что он слишком хитер, осторожен и эгоистичен, чтобы помышлять о методе мести, который невозможно осуществить без риска для него самого. В любом случае, однако, она была твердо убеждена, что лучший план — смело пойти на него с открытым лицом. Это было все равно что лишить крапиву жала, резко схватив ее. Она полагала, что он испугается огласки; и если мы откажемся вести с ним борьбу в темноте, то эффективно ошеломим его.

В этом доводе было много резона. Люди вроде нашего карлика всегда избегают прямых столкновений, когда это возможно. Они воюют в невыгодных условиях, если им не разрешают использовать собственное оружие и собственную тактику. С другой стороны, против такого хода велись серьезные возражения. В своем страстном отвращении к карлику и стремлении выставить напоказ свое презрение и вызов ему Астрея упустила из виду особенности нашей ситуации, не осознавая, как общество отнесется к подобной открытой демонстрации, какую она рекомендовала. Она еще не прочувствовала в полной мере всю горечь того позора, который преступает социальные условности; едва ли хоть малейшая капля этой горечи коснулась ее губ!

Но мы с Форрестером повидали и испытали в человеческой жизни слишком многое, чтобы не доверять политике вызова обществу. Мы знали, что отдача нас сокрушит. Поэтому был найден и окончательно принят средний путь. Было решено, что Форрестер вернется в Лондоне с целью снова увидеться с карликом, будучи вооруженным нашими полномочиями начать переговоры о разводе, — демонстрируя тем самым, по меньшей мере, нашу готовность пойти на все законные последствия нашего поступка и возлагая на него последствия отказа.

Долго за полночь мы сидели, обсуждая эти вопросы, и на протяжении всего времени были поражены той тихой серьезностью, с которой Форрестер проникся нашими чувствами. Он был нашим единственным другом — единственным, кто пришел к нам во времена мрака и невзгод, и в своем одиночестве мы отчаянно цеплялись за него.

На следующий день он уехал в Лондон, пообещав вернуться через два дня. Нам показалось, что эти два дня длились целый месяц. Наконец они прошли, но Форрестер не вернулся. Прошел третий и четвертый день, и наше нетерпение стало невыносимым. Утром и вечером мы следили в мучительном ожидании; но солнце всходило и садилось, а Форрестер все не возвращался.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.)

СОМНАМБУЛИЗМ.

Т О, что человек, глубоко погруженный в мысли, может, подобно Доминику Сэмпсону, шагать в состоянии «чудовищной» бессознательности, не вызывает удивления ввиду частоты подобных случаев; но то, что кто-то, находясь в крепком сне, совершает ряд сложных действий, которые, казалось бы, требуют помощи чувств, в то время как они закрыты для обычных внешних воздействий, поистине поразительно. Менее с целью объяснить это таинственное состояние бытия, нежели упорядочить ряд фактов, способных помочь дальнейшему исследованию предмета, мы собрали несколько любопытных обстоятельств, касающихся сомнамбулизма.

Не так давно в полицейском участке Саутуорка произошел случай с женщиной, обвиненной в грабеже мужчины в то время, когда он шел во сне среди бела дня по Хай-стрит в Боро, причем в ходе судебного разбирательства было доказано, что он имел обыкновение прогуливаться во время сомнамбулических припадков по людным магистралям. По профессии он был штукатуром, и в суде утверждалось, что для него не было редкостью засыпать прямо во время работы на строительных лесах, однако он никогда не попадал в аварии и отвечал на задаваемые ему вопросы так, будто бодрствовал. Точно так же нам сообщают, что д-р Хейкок, профессор медицины в Оксфорде, во время приступа сомнамбулизма произносил красноречивую проповедь; а некоторые проповеди дамы, которая имела привычку проповедовать во сне, были сочтены достойными публикации.

Мы помним случай с итальянским слугой-сомнамбулоидом, за которым закрепилась репутация лучшего официанта во сне, чем в бодрствующем состоянии. Каждая книга на эту тему повторяет анекдот, записанный о слепом поэте д-ре Блэклоке, который однажды поднялся с постели, куда лег рано вечером, пришел в комнату, где собралась его семья, беседовал с ними, затем развлек их приятной песней и снова отправился в постель; а проснувшись, не сохранил ни малейшего воспоминания о содеянном. Здесь, однако, прямо на пороге тайны мы сталкиваемся с трудностью: были ли эти люди, совершая описанные действия, частично бодрствующими или действительно находились в состоянии глубокого сна? Разрешая эту проблему, мы перейдем к рассмотрению некоторых феноменов сомнамбулизма, сделав лишь предварительное оговорку: если мы используем случаи, с которыми читатель мог сталкиваться ранее, то лишь для того, чтобы пролить свет на то, что мы, пожалуй, можем назвать физиологией этого весьма любопытного недуга.

Нет никаких сомнений в том, что сомнамбулизм передается по наследству. Хорстиус упоминает трех братьев, страдавших им одновременно; а доктор Уиллис знал целую семью, подверженную этому недугу. Все медицинские работники считают его особой формой заболевания. Он редко проявляется до шестилетнего возраста и почти никогда не продолжается после шестидесяти лет. Физически он зависит от восприимчивости или хрупкости нервной системы; и по этой причине женщины более склонны к нему, чем мужчины, а в юности он проявляется чаще, чем в зрелом возрасте. Психически он вызывается любыми бурными и глубокими эмоциями, а также чрезмерным усердием в учебе и переутомлением интеллектуальных способностей. Некоторые люди ходят во сне периодически; приступы повторяются через определенные интервалы — возможно, всего два или три раза в месяц. Также было замечено — хотя мы никоим образом не ручаемся за этот факт — выдающимся немецким врачом, что некоторые люди ходят во время полнолуния, другие — в новолуние, но особенно в период смены фаз луны. Один немецкий авторитет, Бурдак, доходит до комического утверждения, будто склонность сомнамбул ходить по крышам домов объясняется притяжением луны, и что они испытывают особое удовольствие, созерцая луну даже днем. Какова бы ни была причина этого недуга, сомнамбулизм, несомненно, принимает различные степени интенсивности. Первая степень проявляется упомянутыми нами движениями и разговорами во сне. Говорят, что эта стадия отмечена невозможностью открыть глаза, которые словно склеены. Существует множество любопытных обстоятельств, наблюдаемых в отношении разговоров во сне. Интонация голоса отличается от бодрствующего состояния, и люди по большей части выражают свои мысли с необычной легкостью.

Нам была знакома молодая леди, имевшая привычку садиться в постели и декламировать стихи во сне, мать которой уверяла нас, что она порой осознавала обстоятельства, объяснить которые никоим образом не могла. Однажды они побывали на балу; и после того, как дочь легла в постель и заснула, ее мать тихонько вошла в ее комнату, забрала ее платья и перчатки и перенесла их в другую комнату. Вскоре, как обычно, прекрасная сомнамбула начала говорить во сне; ее мать, как обычно, вступила с ней в разговор и в конце концов спросила: «Но что ты сделала со своим новым бальным платьем?» — «Ну, ты же знаешь, — ответила та, — ты положила его на кушетку в гостиной». — «Да, — продолжала мать, — но твои перчатки — что ты с ними сделала?» — «Ты и сама отлично знаешь, — с раздражением ответила она, — ты заперла их в моей шкатулке с драгоценностями». Оба ответа были правильными; и здесь можно заметить, что сомнамбулы, если с ними лукавить в разговоре или как-то подшучивать над ними, выражают неудовольствие и проявляют сердитые чувства. Мы полагаем, что на правдивость разговоров во сне всегда можно положиться. В этом состоянии нет никаких попыток уклониться от ответа; не проявляется никакой изобретательности ради маскировки чего-либо. Великий ум Шекспира, который, кажется, прозревал секреты природы и иллюстрировал научные принципы еще до того, как они были открыты философами, признал этот факт, заставив Яго следующим образом разжечь ревность Отелла:

«Есть люди с душою столь шаткой, Что во сне могут выболтать тайны свои; Таков и Кассио. Во сне я слышал, как он говорил: „Милая Дездемона, давай будем осторожны“».

До сих пор Отелло мужественно противился жестоким инсинуациям Яго, но это откровение во сне «свидетельствовало о заранее сложившемся мнении» и несло с собой неотразимую убедительность. На том же принципе лорд Байрон построил сюжет «Паризины». Не так давно в Шотландии была совершена кража, которая раскрылась из-за того, что один из виновных нечаянно пробормотал во сне некоторые факты, с ней связанные. Душевная тревога почти в любом возрасте порождает разговоры во сне. Детские представления во сне часто бывают очень яркими; нет ничего более привычного, чем слышать, как они произносят выражения страха, связанные, в частности, с любыми опасениями, которые неблагоразумно запечатлелись в бодрствующем сознании. Недавно наше внимание привлек случай с маленькой девочкой, которая проявляла во сне самые тревожные симптомы: всхлипывала и умоляла о помощи, воображая, что ее преследует злой дух, — в результате того, что некая глупая, фанатичная особа запугала ее подобными угрозами, пока ребенок перед сном читал молитвы. Будучи сильно охвачена внутренними судорогами, она с трудом пробудилась и некоторое время спустя оставалась в состоянии возбуждения, граничащем с бредом. Поистине, родители не могут быть слишком осторожны в стремлении укладывать совсем маленьких детей спать с умиротворенным и счастливым умом, иначе они не ведают, какие отвратительные фантомы могут приподнять завесу их сна и, ужаснув воображение, вызвать припадки, которые могут оказаться неизлечимыми в дальнейшей жизни. Мы полагаем вполне возможным, что именно так может возникнуть сама эпилепсия.

В школах разговоры во сне очень распространены: тревожные ученики во сне часто повторяют урок, который не могут вспомнить наяву. Сын выдающегося лингвиста и комментатора доктора Адама Кларка рассказывает нам, что отец услышал, как он во сне повторял греческий глагол, который пытался выучить и который на следующее утро был не в состоянии вспомнить. Это любопытный факт: он знал свой урок во сне, но не знал его, когда бодрствовал; однако способность памяти в состоянии сомнамбуления претерпевает множество своеобразных изменений. Так, людей, которые говорят во сне, посредством беседы можно заставить вспомнить сон во сне; и в более высоких стадиях сомнамбулизма весьма обычно, когда человек припоминает то, что происходило в предыдущем приступе, и не осознает никакого интервала, истекшего между ними. Одна сомнамбула в Берлине во время одного из своих пароксизмов, бродя во сне, совершила неосторожность, о которой не сохранила никаких воспоминаний в часы бодрствования; но когда она снова впала в сомнамбулическое состояние, то сообщила все обстоятельства своей матери. В следующий период выздоровления они снова ускользнули из ее памяти. Тревиранус рассказывает о молодом студенте, который, засыпая, начинал вслух повторять непрерывный и связный сон, начинавшийся каждую ночь ровно там, где он прервался предыдущей ночью. Это напоминает историю о пьяном швейцаре, который в состоянии опьянения оставил сверток не по тому адресу: протрезвев, он не мог вспомнить, где его оставил, но в следующий раз, когда он напился, он вспомнил дом, зашел туда и забрал его.

У людей, склонных к сомнамбулизму, сны весьма яркого и волнующего характера вызывают к действию на ранней стадии этого расстройства мышцы голоса раньше тех, которые задействованы в движении вставания и ходьбы; и заслуживает внимания то обстоятельство, что мышцы, от которых зависит голос, очень многочисленны и исключительно нежны, в результате чего они подвержены влиянию всех душевных эмоций. Оттого тона голоса правдиво отражают характер определенных страстей и чувств, по каковой причине на сцене интонация, создаваемая актером — будь то полный боли крик Бельвидеры или патетическое пение Офелии, — находит отклик в симпатиях зрителей, хотя бы точные слова и не были понятны. Особый тон голоса вызывает, независимо от слов, соответствующее чувство, точно так же как вибрация одного инструмента гармонирует с вибрацией другого; но и это еще не все: голос — это первый орган, который реагирует на любое возбуждение мозга. Он выдает любителя выпить, принявшего лишнего, в то время как он еще вполне разумен; поэтому вовсе неудивительно, что люди во сне, возбужденные снами, стонут, бормочут или даже говорят членораздельно. В этом состоянии разум, судя по всему, борется в своей связи с телом за то, чтобы выразить свои эмоции; и разумно полагать, что чем выше интенсивность сновидения-замысла, тем отчетливее будет членораздельность голоса и тем выше также точность сомнамбулических движений. Отсюда, по-видимому, только в очень глубоком сне люди встают, одеваются, ходят вокруг и т. д.; тогда как в менее глубоком сне их яркие сны лишь будоражат их и делают беспокойными. Одним из самых интересных и поистине трогательных случаев в истории является случай Лоурес Бриджмен, которая в очень раннем возрасте заболела воспалительным заболеванием, приведшим к разрушению и утрате содержимого глаз и ушей; вследствие этого бедствия она выросла слепой, глухой и немой. Теперь совершенно очевидно, что люди, которые некогда наслаждались использованием своих чувств, а затем утратили их, видят очень яркие сны, в которых они припоминают впечатления своего раннего детства. Так было со слепым поэтом доктором Блэклоком; так было и с Лоурес Бриджмен, и весьма любопытен тот факт, что она, будучи не в состоянии говорить, во сне пользовалась пальцевой азбукой. Делала она это порой весьма спутанным образом, причем нерегулярность ее пальцевых знаков соответствовала той дефектной артикуляции, которую издают люди, когда невнятно бормочут и шепчут свои впечатления от снов. Следует заметить, что именно тогда, когда ее сон был потревожен, она сумбурно перебирала свою пальцевую азбуку, подобно тому, кто, играя на струнном инструменте, не обладает достаточно сосредоточенным вниманием, чтобы придать исполнению точность и выразительность. Миннезингер, описанный серым Вальтером Скоттом, с пальцами, дико блуждающими по струнам своей арфы, напоминает бедную Лоурес, столь несовершенно изливающую свои обезумевшие сны.

Когда сомнамбулическое состояние становится более интенсивным, произвольные мышцы конечностей приходят в движение; сомнамбула встает, одевается и, следуя образам своего сна, бродит вокруг или усаживается за выполнение какой-либо задачи, которую, сколь бы трудную в часы бодрствования, она теперь выполняет с легкостью. Состояние тела с физиологической точки зрения становится теперь сокровенной тайной: глаза открыты, но нечувствительны к свету; врата ушей тоже, однако грохот пистолета в некоторых случаях не пробуждает чувство слуха; обоняние также часто странным образом изменено, а вкус точно так же искажен или, возможно, полностью притуплен. Чувствительность поверхности тела часто заметно ослаблена и на время частично или полностью утрачена. Что касается женщины-сомнамбулы, описанной в «Философии естественной истории» доктором Смелли, он рассказывает нам, что, когда она находилась в одном из своих приступов, он неоднократно вонзал булавку ей в руку, но ни одна мышца не дрогнула, и не обнаружилось никаких признаков боли. Здесь мы можем наблюдать важный и интересный факт: как общий принцип, по мере того как разум концентрирует свои силы и активизирует себя изнутри, чувствительность тела уменьшается. Солдат в состоянии возбуждения на поле боя не чувствует своих ран; он падает в обморок от потери крови прежде, чем осознает, что был «ранен». Бессознательность перед лицом опасности часто является лучшей защитой от нее. При взгляде вниз с обрыва мгновенно возникает чувство страха; нервная система отшатывается; циркуляция крови в головном мозге внезапно становится нерегулярной; наступает головокружение и полная потеря контроля над произвольными мышцами. Человек, вероятно, является единственным существом, с которым это происходит; олень, коза, антилопа будут смотреть без малейшего содрогания в пропасти глубочайших альпийских обрывов. Головокружение, ощущаемое при подъеме на возвышение, проистекает, несомненно, от душевной тревоги, которая видоизменяет впечатления, воспринимаемые глазом, больше не оценивающим правильно соотношение расстояний. Соответственно, мистер Уилкинсон в своем «Туре по британским горам» рассказывает нам, что слепой человек, которым был ученый и философ мистер Гоф, поднялся вместе с ним на вершину одной из Камберлендских гор; и во время ходьбы тот описывал ему жуткие обрывы, которые, как он делал вид, окружали его; но вскоре он пожалел о своем вымышленном живописном описании, ибо слепой, мысленно пораженный предполагаемой опасностью своего положения, внезапно почувствовал головокружение и с криком от страха, что он падает со скал в зияющую внизу бездну, рухнул на землю. В случаях хождения во сне по опасным высотам нет никакого беспокойства или страха: разум напряженно поглощен преследуемой целью; все мышечные движения совершаются с уверенностью и с безошибочной точностью; и при таких обстоятельствах гравитация тела поддерживается на самой тончайшей основе.

Одно из самых любопытных и поистине необъяснимых явлений, связанных с сомнамбулизмом, заключается в том, что люди в этом состоянии, как утверждается, получают знание об окружающих предметах независимо от органов внешних чувств. Архиепископ Бордосский засвидетельствовал случай с молодым духовным лицом, который имел привычку вставать по ночам в состоянии сомнамбулизма, брать перо, чернила и бумагу, а затем сочинять и писать проповеди. Закончив одну страницу, он вслух читал написанное и исправлял его. Чтобы выяснить, пользуется ли сомнамбула глазами, архиепископ держал лист плотной бумаги под его подбородком, дабы помешать ему видеть бумагу, на которой он писал; но тот продолжал писать, нисколько этим не стесняясь. В этом состоянии он также переписывал нотные отрывки, и когда случалось, что слова были написаны слишком крупным шрифтом и не располагались над соответствующими нотами, он замечал свою ошибку, вымарывал их и переписывал заново с большой точностью. Гассенди упоминает сомнамбула, который во сне одевался, спускался в подвал, наливал вино из бочки в полнейшей темноте, но если он просыпался в подвале, то испытывал трудности, пытаясь на ощупь отыскать дорогу по проходам обратно в свою спальню. Обнаружено, что состояние глаз во время сомнамбулизма значительно варьируется: они бывают то закрыты, то полузакрыты, то совершенно открыты; зрачок порой широко расширен, порой сужен, порой нормален и по большей части нечувствителен к свету. Однако так бывает не всегда. Служанка, чей случай столь хорошо описан доктором Дайсом из Абердина, при приближении этого состояния чувствовала сонливость; затем за ней следовала головная боль, обычно легкая, но однажды очень сильная, а после на ее глаза наплывала пелена или туман. Иногда ее ощущения становились крайне острыми; веки казались опущенными, хотя и не до конца закрытыми; зрачки были сильно сужены, и наблюдалась сильная боязнь света. Она не могла назвать предметы, когда свет свечи или огня падал на них полностью, но безошибочно указывала на них в тени или когда они были тускло освещены. В другое же время зрачок глаза оказывался совершенно нечувствительным к свету. Ее чувства также казались весьма возбудимыми. Во время одного из приступов ее привели в церковь; она следила за службой со всем видом благочестия и в какой-то момент была настолько тронута проповедью, что прослезилась. Чувствительность глаза наблюдалась также в случае доктора Билдена: когда степень света, столь незначительная, что не действовала на экспериментатора, была направлена на веки этого сомнамбула, она вызвала удар, равный электрическому, и заставила его воскликнуть: «Зачем вы хотите выстрелить мне в глаза?» Это исключения; как общее правило, глаз во время сомнамбулизма нечувствителен, и зрачок не сужается, даже если на него направить самую яркую вспышку света. Следует также отметить, что хотя сомнамбулы зажигают свечу, из этого вовсе не следует, будто они руководствуются ее светом или действительно видят что-либо благодаря ей. Их движения все еще могут быть чисто автоматическими. Это любопытное обстоятельство прекрасно проиллюстрировано Шекспиром, который описывает леди Макбет, идущую во сне с зажженной восковой свечой в руке:

«Камердинерша. — Вот глядите, она идет: это ее самая манерочка, и клянусь жизнью, крепко спит».

«Доктор. — Откуда у нее этот свет?»

«Камердинерша. — Так ведь он стоял рядом. У нее свет рядом постоянно — это ее приказание».

«Доктор. — Вы видите, ее глаза открыты —»

«Камердинерша. — Да — но их чувство затворено».

Рассказывают о сомнамбуле Негретти, что он иногда носил с собой свечу, как будто чтобы освещать себе работу; но когда ему подсунули бутылку, он взял ее и понес, воображая, что это свеча. Кастелли, другого сомнамбула, доктор Соумс застал за переводом с итальянского на французский по словарям. Когда его свечу намеренно погасили, он немедленно начал шарить вокруг себя, как в темноте, и хотя в комнате находились другие свечи, он не возобновлял работу до тех пор, пока не зажег свою свечу от огня. В этом случае мы можем заметить, что он не мог видеть ничем, кроме свечи, которую зажег сам, и был нечувствителен ко всякой другой, кроме той, на которой было сосредоточено его внимание.

Как объяснить эти любопытные аномалии? Нам представляется поразительное сходство между действиями слепых и действиями сомнамбулов, нечувствительных к свету; усиление чувства осязания при слепоте столь велико, что некоторые физиологи предположили существование шестого чувства — мышечного чувства, которое передает впечатление до фактического соприкосновения с предметами. Доктор Фоулер полагает, что это мышечное чувство настраивает голос, глаз и ухо на расстояния, на которых должны слышаться звуки и видеться предметы. Его можно, пожалуй, описать как особое усиление чувства осязания. Одна дама во время сомнамбулизма заметила своему врачу Деспину: «Вы думаете, что я не знаю, что происходит вокруг меня; но вы ошибаетесь. Я ничего не вижу, но я чувствую нечто, производящее на меня впечатление, которое я не могу объяснить». Другой сомнамбул, пациент Гуфеланда, неизменно говорил: «Я чувствую», «Я осознаю» существование этого или того предмета. Слепая девочка Джейн Салливан, описанная доктором Фоулером, могла без проводника находить дорогу в любую часть работного дома и узнавать всех его обитателей на ощупь по их рукам и одежде. Говорят, что Лоурес Бриджмен, идя по коридору с распростертыми перед собой руками, могла узнавать своих спутников и таким образом различать даже их различные степени интеллекта; более того, она с презрением относилась к новичку, обнаружив его умственную слабость. Было также замечено, что воспитанники Манчестерского приюта для слепых благодаря этому мышечному чувству осознают приближение даже к фонарному столбу еще до того, как фактически столкнутся с ним или подойдут к нему вплотную. Не могут ли движения сомнамбула, идущего по запутанным коридорам и выполняющего сложные ручные операции в темноте, направляться этим чувством? Не может ли он подобным же образом ощущать приближение преграждающих препятствий, и не может ли это чувство при более высокой степени развития приводить к восприятиям, которые обычно передаются в разум через их надлежащие и соответствующие органы?

Чувство слуха при сомнамбулизме часто не притупляется, ибо, вообще говоря, сомнамбулы отвечают на вопросы и поддерживают беседу; но примечательно, что то же самое ухо, которое может быть глухо к самым громким звукам, расслышит даже шепот одного конкретного человека, с которым спящий, по-видимому, один поддерживает общение. В «Трудах Медицинского общества» в Бреслау мы встречаем случай сомнамбула, который не слышал даже грохота пистолета, выстрелившего вплотную к нему. В другом случае, с синьором Огюстином, итальянским дворянином, слуги не могли разбудить его ото сна никаким шумом — даже трублением в ухо. С другой стороны, тот же самый индивид в другом пароксизме прикладывал ухо к замочной скважине двери и внимательно прислушивался к звукам, доносившимся из кухни. Чувство обоняния, как мы уже отметили, часто изменено. Говорят, что сера и фосфор имеют приятный запах для сомнамбула, но иногда оно кажется полностью утраченным. В одном случае табакерку, наполненную кофе, дали сомнамбулу, который затянул ее так, как затянул бы табак, не заметив разницы. То же самое происходит и со вкусом. Некоторые сомнамбулы не могли отличить вино от воды.

В сомнамбулизме наблюдалось еще одно весьма примечательное обстоятельство: оно заключается в том, что люди в этом состоянии демонстрировали чрезвычайное расширение познаний. Две женщины, упомянутые Бертраном, во время приступов очень отчетливо выражали свои мысли на латыни, хотя впоследствии признавали, что обладают лишь несовершенным знакомством с этим языком. Невежественная служанка, описанная доктором Дьюаром, обнаружила поразительное знание астрономии и географии и выражалась на собственном языке так, что, хотя это часто казалось забавным, свидетельствовало о понимании предмета. Позднее выяснилось, что ее представления по этим вопросам были почерпнуты из подслушивания наставлений репетитора молодым людям из семьи. Женщина в Эдинбургской лазарете по причине подобного расстройства во время сомнамбулизма пародировала манеры врачей и правильно повторяла некоторые из их рецептов на латинском языке. Многие из этих кажущихся чудес объясняются тем обстоятельствам, что в памяти живо воскрешаются старые ассоциации; это весьма часто случается также при лихорадочном бреде. В подобных случаях нет ничего чудесного, хотя на них опирается множество историй, описывающих людей, которые во сне говорят на неизвестных языках, предсказывают будущие события и внезапно наделяются вдохновением.

В этом состоянии не только усиливаются умственные способности, но и необычайно возрастают физические силы. Хорстиус рассказывает о мологом дворянине, жившем в цитадели Бреслау, который во сне выкрадывался через окно, закутавшись в плащ, и благодаря огромному мышечному усилию поднимался на крышу здания, где однажды разорвал на куски сорочье гнездо, завернул птенцов в плащ, а затем вернулся в постель; и на следующее утро рассказал об этих обстоятельствах как о происходивших во сне, и его невозможно было убедить в их реальности, пока ему не показали сорочат в плаще. В «Библиотеке медицины» мы находим отчет о сомнамбуле, который посреди ночи встал с постели и отправился в соседний дом, находившийся в руинах и от которого остались лишь голые стены с несколькими ненадежными балками между ними; тем не менее он взобрался на вершину стены и карабкался с одной балки на другую, ни разу не оступившись. Утверждается, что сомнамбулы сохраняют равновесие в самых опасных ситуациях с полной безопасностью, пока остаются в состоянии сомнамбулизма; но когда их тревожат или будят в таких положениях, они застигаются врасплох и мгновенно теряют самообладание. Одну молодую леди видели в Дрездене гуляющей ночью во сне по крыше дома; когда поднялась тревога, на улице собрались толпы людей, и на землю были брошены перины и матрасы в надежде спасти ей жизнь в случае падения. Не осознавая опасности, бедная девушка дошла до самого края крыши, улыбаясь и кланяясь толпе внизу, а время от времени поправляя волосы и платье. Зрители наблюдали за ней с величайшей тревогой. Походив так некоторое время беззаботно, она направилась к окну, из которого вышла. Ее опечаленная семья поставила там свечу; но в тот момент, когда она приблизилась к нему, она вздрогнула и, внезапно проснувшись, упала на улицу и разбилась насмерть. На этом происшествии Беллини основал очаровательную оперу «Сомнамбула».

Действия сомнамбула, несомненно, побуждаются и управляются теми импульсами сновидений, которые подсказываются воображаемыми происшествиями, проходящими через сознание спящего. Он — сновидец, способный разыгрывать свои сны. Мы узнаем это из тех исключительных случаев, когда сомнамбула по пробуждении помнила детали своего сна; в иллюстрацию чего мы находим анекдот, рассказанный с большим оживлением Брийя-Савареном в «Физиологии вкуса». Рассказчик — некий аббат Дюаже, бывший приором картезианского монастыря, и вот как он рассказывает эту историю: «В монастыре, где я раньше был приором, жил монах меланхолического темперамента и мрачного характера, который слыл сомнамбулом. Во время приступов он иногда выходил из своей кельи и сразу же возвращался обратно, но в других случаях он бродяжничал до тех пор, пока не возникала необходимость препроводить его назад. Было запрошено медицинское заключение и назначены различные средства, при которых приступы уменьшились в частоте настолько, что мы в конце концов перестали о них думать. Однажды ночью, не лечь спать в свой обычный час, я сидел за письменным столом, занятый разбором каких-то бумаг, когда дверь комнаты, которую я никогда не запирал на ключ, отворилась, и я увидел вошедшего монаха в состоянии глубокого сомнамбулизма. Глаза его были открыты, но неподвижны; на нем была лишь ночная рубашка; в одной руке он держал свою келейную лампаду, в другой — длинный и остро отточенный нож. Затем он направился к моей постели, достигнув которой поставил лампаду, потрогал ее и погладил рукой, чтобы убедиться, что он на месте, а затем вонзил нож, словно через мое тело, с силой сквозь постельные принадлежности, пропоров даже циновку, заменявшую нам матрас. Сделав это, он снова взял лампаду и повернулся, чтобы проделать путь назад, причем я заметил, что его лицо, прежде сжатое и хмурое, осветилось особым выражением удовлетворения от воображаемого удара, который он нанес. Свет двух лампад, горел на моем столе, не привлек его внимания; медленно и уверенно он шел назад, аккуратно открывая и закрывая двойную дверь моей комнаты, и тихо удалился в свою келью. Вы можете вообразить состояние моих чувств, пока я наблюдал за этим ужасным видением; я содрогнулся от ужаса, увидев опасность, которой избежал, и вознес свои молитвы и благодарения Всевышнему; но уснуть до конца ночи для меня было абсолютно невозможно.

«На следующее утро я велел позвать сомнамбула и спросил его без видимого волнения, что ему снилось прошлой ночью? Он встревожился от этого вопроса и ответил: „Отец, мне приснился столь странный сон, что мне было бы глубоко больно рассказывать его вам“. — „Но я приказываю тебе сделать это; сон непроизволен; это всего лишь иллюзия, — сказал я, — расскажи его мне без утайки“. — „Отец, — продолжал он, — едва я заснул, как мне приснилось, будто вы убили мою мать, и мне показалось, что ее оскорбленный дух предстал передо мной, требуя возмездия за это ужасное деяние. Увидев это, я был охвачен такой яростью, что — так мне показалось — бросился, как безумец, в вашу комнату и, застав вас там в постели, зарезал вас ножом. После этого я в испуге проснулся, ужаснувшись тому, что совершил такую попытку, и тогда поблагодарил Бога, что это был лишь сон и что столь великое преступление не было совершено“. — „Этот поступок был совершен, — заметил я тогда, — дальше, чем ты предполагаешь“. И после этого я рассказал о том, что произошло, показав одновременно разрезы, которые намеревались нанести мне и которые проникли сквозь постельное белье; услышав это, монах пал ниц к моим ногам, плача, рыдая и умоляя узнать, какому акту покаяния я его приговорю подвергнуться. „Никакому, никакому! — воскликнул я. — Я не стану наказывать тебя за непроизвольное деяние; но впредь я освобождаю тебя от участия в ночных святых службах; и предупреждаю тебя, что дверь твоей кельи каждый вечер по отходе ко сну будет запираться снаружи и не отворится до нашего общего утреннего богослужения на рассвете“».

Здесь мы можем вернуться к вопросу, с которого начали: являются ли люди в сомнамбулизме частично бодрствующими или находятся в состоянии необычно и сверхъестественно глубокого сна? Упомянутые нами явления — особенно те, что связаны с нечувствительностью тела и органов чувств — заставляют нас полагать, что при сомнамбулизме наблюдается повышенная интенсивность сна, порождающая крайнюю степень бессознательности в отношении физической организации, весьма похожую на ту, которую мы находим при истерических, каталептических и многих других нервных расстройствах. Психические явления, проявляющиеся в этом состоянии, связаны с преувеличенными снами, и поскольку физиология снов отнюдь не хорошо изучена в здоровом состоянии, тем менее они поддаются объяснению в аспекте болезни.

Можно задать вопрос: как следует лечить сомнамбулизм, будучи недугом, способным повлечь за собой более серьезные заболевания у лиц, склонных к нему? Когда общее здоровье затронуто, семейный врач, полагаем мы, быстро покончит с метафизической тайной; но у молодых людей, даже там, где это наследственное, необходимо уделять внимание диете, режиму и должному количеству физических упражнений. Душ иногда оказывается полезным. Считается также, что с ним можно бороться сильным усилием воли, поскольку у молодых людей он подавлялся страхом наказания; однако это, с другой стороны, может иметь совершенно противоположный эффект, нарушая и возбуждая нервную систему, а не успокаивая ее. На севере Шотландии в некоторых школах применяется следующий способ. Юного сомнамбула укладывают спать в одну постель с товарищем, не подверженным этому недугу, и нога одного мальчика соединяется довольно длинной лентой или тесьмой с ногой другого. Вскоре склонный побродить во сне встает и при этом не проходит далеко, как будит не-сомнамбула, который, сопротивляясь тому, чтобы его тащили за собой, обычно опрокидывает другого, что производит эффект побуждения к пробуждению. Нам уверяли, что таким образом несколько подобных случаев были успешно вылечены. Но всегда ли безопасно вот так будить человека во время приступа? Макниш рассказывает о даме, которую заметили идущей во сне в сад; один из членов семьи последовал за ней, схватил и разбудил, причем шок оказался настолько сильным, что она упала без чувств и вскоре после этого скончалась.

Мы убеждены, что следует избегать любых внезапных и резких переходов. Состояние сна, помимо сомнамбулизма, есть состояние естественного покоя; органы тела имеют свои различные функции, соответствующим образом измененные; и мы не можем не думать, что прерывать резким образом течение природы и бросать, так сказать, ослепительный свет на мозг, функции которого находятся в зачаточном состоянии, неразумно и может оказаться вредным. Многие люди, внезапно разбуженные от глубокого сна, впоследствии жалуются на сильную головную боль. Следовательно, мы полагаем, что сомнамбулов, которых можно считать находящимися в состоянии сверхъестественно глубокого сна, не следует насильственно будить. Верно, что некоторых сомнамбулов, подобных упомянутой выше служанке, описанной доктором Флемингом, будили без последующих дурных последствий, но как общее правило, нервная система не должна подвергаться никаким грубым или ненужным потрясениям. Управление сомнамбулом и его лечение, очевидно, во многом зависят от возраста, пола, темперамента и, в частности, от причин — физических или психических, — которым можно приписать этот недуг. Самое интересное обстоятельство, связанное с сомнамбулизмом, заключается в том, что он наглядно приводит нас к наблюдению сверхъестественного состояния бытия, в котором тело движется вокруг, совершая множество сложных действий, в физическом состоянии живого автомата, в то время как лампада человеческой души горит внутри, так сказать, с возросшей интенсивностью; и это самое возвышение психических способностей неоспоримо доказывает, что разум независим от тела и имеет существование в мире, свойственном ему одному.

ГЛАВА О ЖИРАФАХ.

Из множества особенностей, которые впредь будут отмечать девятнадцатый век как «Centuria Mirabilissima», не последней окажется огромное число животных и птиц, завезенных в Европу, и тот гигантский шаг, который был сделан в нашем познании естественной истории в течение его хода. Точная дата вымирания рода или вида представляет интерес; ддос с Маврикия и диорнис из Новой нет больше нигде; додо с Маврикия и диорнис из Новой Зеландии исчезли в исторический период, и нет никаких оснований полагать, что такие пробелы были или будут заполнены новыми творениями. Вторым по значимости интересом после появления этих пробелов в списке живых обитателей поверхности земного шара является летопись появления новой расы в той части нашей планеты, где она ранее была неизвестна. В таких примерах последние двадцать лет были плодовиты; изящные птицы-беседочницы и таллегалла, или сорные куры, эти удивительные обитатели австралийской глуши, теперь могут быть впервые увидены в Риджентс-парке в этом полушарии. Впервые также бородавочник из Африки роет там землю, а бегемот демонстрирует свои причудливые игры; и это «прекраснейшее животное», жираф, теперь наблюдается в здравии и силе как акклиматизированный обитатель Великобритании.

Жираф, преподнесенный пашой Египта королю Англии, был доставлен на Мальту под присмотром двух арабов, а оттуда переправлен в Лондон на судне «Пенелопа», которое прибыло 11 августа 1827 года. Спустя два дня ее перевезли в Виндзор, где содержали в королевском зверинце у Сандпитских ворот. Георга IV живо интересовало это животное, он навещал ее обычно два-три раза в неделю, а порой и дважды в день. Было бы лучше, если бы он оставил ее на попечение смотрителей; но, руководствуясь какими-то смутными инструкциями, оставленными арабами, его величество приказал кормить ее исключительно молоком — совершенно неестественная диета для животного, достигшего двухлетнего возраста. По этой причине и вследствие травмы, полученной во время путешествия из Сеннаара в Каир, жираф настолько ослабел, что не мог стоять; был сооружен высокий треугольник, и животное держали подвешенным на ремнях, чтобы освободить его конечности от поддержки собственного веса. Аппарат был снабжен колесами, и чтобы она могла двигаться, его катали люди, причем ее ноги едва двигались и касались земли. Можно легко предположить, что столь искусственное существование не могло продолжаться долго, и хотя жираф прожил от двух до трех лет и вырос на восемьнадцать дюймов в высоту, она постепенно зачахла и пала осенью 1829 года к великому огорчению короля. Ее тело было препарировано главным хирургом сэром Эверардом Хоумом, и им же был опубликован отчет об этом.

Те, кто посещал Британский музей во времена Монтегю-хауса, незадолго до постройки нынешнего здания, помнят безволосого чучело жирафа, стоявшего наверху лестницы и державшего, так сказать, караул у главной двери. Эта жалкая шкура представляла интерес как останки первого зарегистрированного цельного экземпляра. Ее история была такова: покойная леди Стратмор отправила на Мыс ботаника по имени Патерсон для сбора редких цветов и деревьев, который, судя по всему, углубился вглубь материка на значительное расстояние — достаточно далеко, по крайней мере, чтобы увидеть группу из шести жирафов. Ему посчастливилось убить одного, и он привез шкуру домой для леди Стратмор; ее светлость преподнесла ее знаменитому Джону Хантеру, и она составляла часть коллекции Хантера до тех пор, пока не произошла перестановка этого музея при его переезде в нынешний величественный зал в Колледже хирургов. Этот чучельный экземпляр наряду со многими другими аналогичного описания был передан в Британский музей и в течение нескольких лет занимал упомянутое выше место на лестничной площадке; поскольку его считали «хламом», его уничтожили, а «набивку» использовали для расправления какой-то другой шкуры. Однако в настоящее время в первом зоологическом зале Музея находятся два великолепных чучельных экземпляра; один из них, особенно примечательный своими темно-бурыми пятнами, имеет высоту не менее восемнадцати футов. Он происходит из южных частей Африки и был подарен тем ветераном зоологии, графом Дерби; другой был одним из жирафов, доставленных г-ном Тибо в Зоологический сад.

Поскольку Зоологическое общество объявило о своем желании заполучить живых жирафов, задачу по их добыче взял на себя г-н Тибо, который, имея двенадцатилетний опыт африканских путешествий, как нельзя лучше подходил для этой трудной погони.

Г-н Тибо покинул Каир в апреле 1834 года и, поднявшись по Нилу до Вади-Хальфы, второго порога, сел на верблюдов и направился в Деббат, провинцию Донголы, откуда выступил в сторону Кордофанской пустыни. Прекрасно зная местность и находясь в дружеских отношениях с арабами, он еще больше привязал их к себе жаждой наживы; все хотели сопровождать его в погоне за жирафами, ибо до того времени они охотились на них исключительно ради мяса, которое ели, и шкуры, из которой делали щиты и сандалии. Отряд направился на юго-запад Кордофана и в августе был вознагражден видом двух прекрасных жирафов; стремительная трехчасовая погоня на лошачах, приспособленных к тяготам пустыни, позволила им завладеть самым крупным из этих благородных животных; не имея возможности взять ее живой, арабы убили ее ударами сабли и, разрезав на куски, отнесли мясо в свою штаб-квартиру, которая была разбита в лесистой местности — мера, необходимая для их собственного комфорта и обеспечения пастбища для их верблюдов. Они отложили до следующего дня преследование оставшегося без матери малыша, в повторном обнаружении которого, как знали арабы, у них не будет никаких трудностей. Арабы быстро покрыли угли ломтями мяса, которое г-н Тибо называет превосходным.

На следующее утро на рассвете отряд выступил на поиски молодого жирафа, из вида которого они потеряли недалеко от лагеря. Песчаная пустыня хорошо приспособлена для того, чтобы давать указания охотнику, и в очень короткое время они шли по следам объекта своего преследования: они следовали по следам быстро и молчаливо, дабы существо не испугалось издалека; но после утомительной многочасовой погони сквозь кустарники и колючие деревья они наконец преуспели в поимке желанного трофея.