Из всех профилактических или предосторожных мер (в дополнение, разумеется, к благоразумному вниманию к одежде и диете) лучше всего — постоянное использование холодной ванны. Достаточно заглянуть в магазины торговцев железными изделиями, чтобы увидеть, что за последние годы спрос на всевозможные умывальные и банные принадлежности значительно возрос и что многие люди осознают важность этой практики. Точный метод применения холодного элемента должен зависеть от конституции пациента. Для очень энергичных и крепких людей настоящая ванна с погружением может оказаться не слишком тяжелой; но немногие способны вынести это, так как сильное отнятие животного тепла окружающей холодной жидкостью сурово испытывает теплотворные способности системы; да и удобная плавательная ванна или ванна с погружением обычно недоступна. Один недавно скончавшийся видный судебный чиновник, живший недалеко от берегов Темзы, регулярно купался в реке каждое утро, летом и зимой, и, как говорят, заставлял разбивать лед, когда это было необходимо, в последнее время года. Он продолжал эту практику до преклонных лет и мог бы послужить самим воплощением здоровья. Душ имеет то достоинство, что доступен большинству людей, по крайней мере дома, и теперь выпускается в различных портативных формах. Передаваемый им удар не всегда безопасен; но он действует мощно, и за первым неприятным ощущением после дергания за роковой шнур следует восхитительное чувство возобновленного здоровья и жизнеспособности. Доза воды обычно делается слишком большой; уменьшая ее и надевая одну из ныне используемых высоких островерхих шапок или колпаков-гасителей, чтобы смягчить падение нисходящего потока на голову, можно уменьшить ужасы душа, сохранив при этом все благотворные эффекты. Однако он имеет тот недостаток, что его нелегко носить с собой во время отсутствия дома, а его отсутствие доставляет большое неудобство тем, кто привык им пользоваться. Ни одна из действительно портативных форм неудовлетворительна, и все они требуют времени и хлопот на установку и разборку, если только вы, конечно, не безразличны к тому, как и где закрепляете свои крючки, и к состоянию пола в комнате после того, как произошел потоп, и, возможно, благожелательно не желаете, чтобы жильцы этажа снизу разделили наслаждение, которым вы наслаждались. Почти для всех целей губки достаточно, если использовать ее с одной из круглых плоских ванн, которые сейчас так распространены. Холодная вода, примененная таким образом, дает достаточный стимул коже, а продолжительность ванны и сила, с которой применяется вода, полностью поддаются контролю. Губчатая ванна, за которой следует растирание грубым полотенцем, излечила тысячи людей от той привычной склонности простужаться, которая так распространена в этом климате, и сделала их полезными и счастливыми членами общества. Сама большая жестяная губчатая ванна недостаточно портативна, чтобы ее можно было перевозить в качестве багажа в поезде, но есть много заменителей. Индийская резина уже некоторое время используется для этих целей либо в виде простой простилки, расстилаемой на полу, с чуть приподнятым краем для удержания воды, либо в более дорогой форме, в которой дно состоит из одного листа материала, а бортик двойной и может надуваться, становясь вертикальным, точно так же, как воздушные подушки из индийской резины. Каждую форму можно свернуть в небольшой объем. Последние дают довольно глубокую ванну, способную вместить два или три ведра воды; но с ней нелегко справиться, когда в ней много воды, и она должна быть непопулярна у горничных. Поскольку в ней нет жесткой части, одному человеку трудно или даже невозможно поднять ее для сливания воды; а воздух должен быть выжат, прежде чем ее можно будет снова упаковать, что вызывает задержку, неудобную при быстрой езде. К тому же, по крайней мере на Континенте, где главный элемент воды недоступен, за исключением малых количеств, достоинство вмещать много пропадает зря. Дорожные сундуки в последнее время изготавливают из этого универсального вещества — гуттаперчи, — которые выполняют двойную функцию: служат для хранения одежды или книг в дороге и ванн в спальне. Верхняя крышка может быть снята в одно мгновение и сразу же использована в качестве ванны; и всякий раз, когда весь сумок распакован, обе части могут использоваться таким образом. Но единственный недостаток, мешающий гуттаперче применяться для многих других целей, играет против нее здесь. Она становится мягкой и податливой при очень низкой температуре, что делает ее непригодной для жарких климатов и для содержания горячей воды в наших умеренных регионах. Существует также опасность обжечься или получить повреждение от тепла, если оставить ее без осмотрительности слишком близко к огню. Если бы не этот недостаток, казалось бы, ничто не мешало делать из гуттаперчи абсолютно всё. Она почти неразрушима, противостоит почти всем химическим агентам и легко формовалась в любую требуемую форму. Но, подобно стеклу, у нее есть один изъян. Стекло хрупкое — гуттаперча не может сопротивляться умеренному теплу; и если бы не это, эти два материала могли бы разделить мир между собой. Рассказывают, что некий изобретатель предстал перед императором Тиберием с хрустальным сосудом, который он швырнул о мостовую и поднял невредимым; фактически он открыл ковкое стекло, философский камень полезных искусств. Его изобретательность не встретила заслуженного успеха; ибо император, испугавшись ли новизны и желая защитить интересы устоявшейся торговли стеклом, или пожелав завладеть удивительной вазой и передать ее в императорские сокровищницы как уникальный образец изготовления, немедленно приказал отсечь ему голову, и секрет погиб вместе с ним. Тот, кто заново открыл бы его или смог бы передать соперничающему растительному продукту свойство противостоять теплу, сделал бы себе состояние; и хотя патентное ведомство показалось бы ему медленным и дорогим, в наши дни он был бы вознагражден проницательной публикой лучше, чем его несчастный предшественник — римским тираном. Но возвращаясь к нашим ваннам: очень хорошее переносное изделие можно сделать, соорудив деревянный дорожный сундук, выложенный тонкими листами цинка. Он может быть из ели или вяза и покрашен снаружи. Крышка может быть устроена так, чтобы сниматься и надеваться, как руль лодки, на петлях и штырях или на обычных раздвижных петлях; и может быть подвижный лоток глубиной в три или четыре дюйма, также выложенный цинком, который служит для размещения непосредственных туалетных принадлежностей и всего, что нужно взять для использования на одну ночь. Этот лоток вместе с крышкой, положенной бок о бок на пол, образует вполне сносную губчатую ванну; а если сам сундук поставить между ними и наполовину наполнить водой, мгновенно создается роскошный банный прибор. Цинковая подкладка должна быть окрашена или, что еще лучше, покрыта лаком; а замок должен открываться с боковой стороны сундука и быть снабжен шарнирной застежкой, которую можно повернуть вверх, в сторону от дороги, на бок крышки, когда она снята и используется в качестве ванны. Замок не должен открываться вверх по краю сундука, иначе вода может попасть в него и повредить механизмы; а застежки, торчащие из края крышки, будут мешать. Сундук по этому проекту был изготовлен и используется уже несколько месяцев с полным успехом, и, возможно, будет выставлен для обучения иностранцев на Всемирной выставке 1851 года. Единственное возражение — это увеличенный вес, возникающий из-за металлической подкладки; и его можно было бы устранить, используя листовую гуттаперчу вместо нее или полагаясь исключительно на хорошее качество работы и краску для поддержания водонепроницаемости сундука. Гуттаперча в этом случае поддерживалась бы деревом сундука и не могла бы потерять форму; но она все равно была бы подвержена повреждениям при использовании с теплой водой.
О губках можно сказать немногое. Лучшие стоят дорого, но в конце концов они, вероятно, наиболее экономичны, ведь хорошая губка, используемая только с холодной водой, прослужит долго. Существует губка низкого качества, очень грубая, рваная и пористая, которую раньше не продавали для туалетных нужд, но теперь ее можно найти в магазинах, и она продается специально для использования в губчатой ванне. Она гораздо дешевле тонкой губки; легко впитывает и так же легко отдает обратно большое количество воды и, в общем, может быть рекомендована. Наш старый друг, индийская резина, снова выступает в качестве лучшего материала, из которого может быть сделана сумка для губки. Маслостойкая ткань эффективна, пока держится, но ее очень легко порвать; а губки имеют свойство нетерпеливо утрамбовываться в свои сумки в последние минуты упаковки.
Вооружившись губкой и переносной ванной, человек может пройти сквозь жизнь, бросая вызов некоторым из ее худших зол. Самопровозглашенный Рыцарь Ванны, он может с презрением смотреть на красные ленты и блестящие безделушки Больших крестов и Командоров и с тем спокойным стоицизмом, которому так способствует состояние прекрасного здоровья, наблюдать за шансами и переменами окружающего мира несварений и катаров. С пищеварительными способностями в том состоянии эффективности, в котором их будет поддерживать ежедневное холодное обливание, он будет наслаждаться собственными обедами; он не станет завидовать более богатому сосею из-за его более длинной и разнообразной череды блюд и сделает все возможное, чтобы помочь бедному сосею улучшить его более скромную и менее надежную трапезу. С ясной головой и глазами, свободными от простуд, он будет думать и видеть сам; он станет различать истину и справедливость и действовать в соответствии с ними, не обращая внимания на презрительное чихание тех, кто хотел бы его подавить, и шумный кашель тех, кто попытался бы заглушить его голос, когда тот возвышается во имя человечности и справедливости.
ГРЕШНИКИ И СТРАДЕЛЬЦЫ; ИЛИ, ЗЛОДЕЙСТВА В ВЫСШЕМ СВЕТЕ.
— Значит, вы верите в справедливость этого мира на манер наших старых детских сказок, в которых хороший мальчик всегда получал сливочный пирог, а плохого неизменно сажали в чулан? — спросил Чарльз Монро, обращаясь одновременно к леди Аннетт Левезон и ее временному кавалеру, старому судье Нарсби, поскольку те прервали моральное рассуждение, которому ее ландшафтство посвятило большую часть их послеобеденной прогулки по парку Левезон, прерываемой лишь редкими замечаниями ее племянницы Эммы, девушки, только что вернувшейся из пансиона, которая висела на руке Чарльза и привлекала внимание компании к каждому лесному пейзажу и величественному старому дереву, мимо которого они проходили.
У леди Аннетт были родственники в пэрстве, хотя они и не числились среди богатейших представителей этого сословия. Ее муж имел схожие связи, но он давно умер; а вдовья доля бездетной вдовы состояла чуть более чем из укрепленного особняка, парка, славящегося древностью своих дубов, на окраине одного из центральных графств и старомодного дома на Парк-лейн в Лондоне. Эти владения должны были после ее смерти перейти к осиротевшей дочери брата ее мужа, которая, имея в приданое около пяти тысяч в фондах, была по единогласному решению ее семьи отдана под опеку леди Аннетт. Продвигая образование этой осиротевшей девочки из одного пансиона в другой, погружаясь ненадолго во всю популярную философию эпохи и проявляя непринужденный интерес ко всем ее социальным улучшениям, леди Аннетт потратила свой ограниченный доход и спокойные годы без обычных волнений вроде вышивания алтарных покровов или создания молитвенного дома диссидентов. Леди Аннетт была, конечно, своего рода позитивисткой на свой лад. Она обладала почти материальной верой в вознагражденную добродетель. Добро за добро, любовь за любовь — такова была суть ее кредо в отношении земных воздаяний; и, будучи несколько ревностной в этом учении, она пустила в ход всю свою красноречивость, чтобы доказать его судье к его удовлетворению. Он был человеком ее веры и достатка — благородного происхождения, как это называют, и одаренным хладнокровной, ясной головой, которая, просто подготовив его к изучению права и не более того, спокойно вознесла его через промежуточные ступени его профессии на скамью подсудимых; однако его жизненный опыт был гораздо шире, и он повидал на своем веку определенные события, заставлявшие его сомневаться в философии ее ландшафтства.
Возражения судьи, тем не менее, прекратились, и леди Аннетт осталась хозяйкой положения, когда Чарльз Монро добровольно высказал вышеприведенную трактовку. Учитывая, что помимо титула леди опережала его в жизненном путешествии добрых двадцать лет, атака была дерзкой; но Чарльз был известен в парке Левезон как ее шотландский кузен, принадлежавший к бедному, но родовитому семейству к северу от Твида, и уже упоминавшийся как подающий надежды барристер, хотя и относительно молодой в профессии. Он участвовал в различных делах во время разъездной сессии, которую судья только что завершил — что касалось графства ее ландшафтства, с девственной сессией, где после того, как белые перчатки и поздравления были должным образом преподнесены, вечер был посвящен семейному обеду и беседе с леди Аннетт в качестве подготовки к тому, как он и правосудие отправятся назавтра в соседнее графство.
Леди Аннетт и судья были старыми знакомыми, и он прибыл достаточно рано, чтобы застать троицу среди старых дубов, где было приятно беседовать в этот яркий летний полдень до часа обеда и прибытия остальных участников; так что у них нашлось время для споров.
— Ну, Чарльз, — сказала леди Аннетт, чье обычно ровное расположение духа казалось слегка задетым замечанием кузена, — в детских сказках преподаются более здравые уроки, чем те, что большинство людей практикует в дальнейшей жизни; и поучение этих сказок представляется мне истиной, подтверждаемой повседневным опытом. Разве мы не видим, что трудолюбие и хорошее поведение обычно приводят рабочие классы к сравнительному благосостоянию, в то время как лучшие семьи разоряются из-за транжирства и распутства? Разве даже народное сознание не относится к добродетели с почетом, а к пороку — с презрением? Неужели даже в этом мире нет неусыпного Провидения, которое в конечном счете вознаграждает добрых и карает злых?
— Иногда, — сказал Чарльз.
— Что ж, ваш ответ забавен, — улыбнувшись, произнесла леди Аннетт; — но давайте послушаем вашу точку зрения на этот предмет.
— Боюсь, она не слишком определенна, — ответил ее кузен. — Возможно, я не обладаю достаточной проницательностью; но эта жизнь всегда казалась мне полной нестыковок и противоречий; однако в одно я верю: моральное благополучие не всегда ведет к удаче, а моральное зло — к беде. Иногда то, для чего у меня нет иного названия, кроме древнего наименования счастливых звезд, а иногда практическое знание людей и вещей в их подлинном виде, либо его отсутствие, приводит нас к одному или оставляет нас с другим.
— О, Чарльз, как жаль, что эта миловидная девушка хромает! — шепнула Эмма, когда они вышли на широкую аллею, которая, будучи кратчайшим путем к соседней деревне, была давно открыта для пешеходов. И молодая девушка, очевидно из числа слуг, шедшая с большим трудом, опустила небольшой сверток, который несла, и прислонилась отдохнуть к покрытому мхом дереву. Девушке было не больше восемьнадцати лет; ее мягкие темные волосы, тонкие черты лица и миниатюрная, но изящная фигура привлекали необычайно, несмотря на болезненную бледность и заметную хромоту; однако лицо обладало столь выраженным выражением бесстрашной честности и правдивости, что казалось поистине благородным и привлекло внимание всей компании.
— Какое хорошее лицо, — произнес судья, когда они прошли мимо. — Чувствуется в нем что-то вроде доброты; и, кстати, о нашем споре, это почему-то напоминает мне дело, которое будут слушать завтра и в котором главной свидетелкой выступает молодая девушка, в одиночку защищавшая дом своего хозяина от двух взломщиков и фактически задержавшая одного из них до его ареста.
— О, тетя, мы непременно должны пойти послушать это дело, — серьезно произнесла юная Эмма.
— Это поистине будет интересно, — заметила леди Аннетт. — Какая благородная девушка, к тому же в ее положении! Чарльз, надеюсь, вы признаете, что есть некоторая вероятность того, что она будет вознаграждена?
— Возможно, — сказал Чарльз.
— О, не обращайте на него внимания, — вмешался судья, быстро утомлявшийся от моральных вопросов; — он препирался на ту же тему с Торнли давеча вечером и полностью разгромил бы нас, не найди мы спасения в висте.
Чарльз ничего не ответил, так как его внимание вновь было привлечено девушкой, которая с разрумянившейся щекой и со всей возможной быстротой прошла мимо них в этот момент, а судья тем временем успел переключить мысли леди Аннетт в другое русло.
— Торнли должен быть сильным противником, — сказала она, — говорят, он очень умен. Буквально на днях, просматривая одно из старых писем его матери из Флоренции, я вспомнила, что она упоминала предсказания его итальянского учителя о той выдающейся роли, которую он сыграет в Кембридже. Кстати, Чарльз, он ведь был вашим сокурсником там. Насколько они оправдались?
— Единственный раз, когда я помню его проявившим себя, — ответил Чарльз, безуспешно пытаясь сдержать улыбку, — был тот, когда он отказался принять вызов от буйного валлийского студента, чьи выходки он подверг некоторой критике, заявив, что дуэль противоречит его принципам; и хотя валлиец действительно оскорбил его прямо на улице, он предпочел официальные извинения поединку.
— Какой высокопринципиальный молодой человек! — воскликнули леди Аннетт и ее племянница в один голос.
— Да, — произнес судья, — такая добросовестность и нравственное мужество стоят целого мира талантов.
— Должно быть, это утешительно, — с энтузиазмом продолжала ее ландшафтство, — для мистера Торнли видеть, что усилия, вложенные в образование сына, столь щедро вознаграждены. Знаете ли, он никогда не позволял ему поступать в государственную школу, утверждая, что знания в таких местах оплачиваются и нравственностью, и манерами; а Эдмунд воспитывался под его собственным присмотром лучшими учеными мужами Флоренции.
— У мистера Торнли было отличное чутье, — заметил судья; — удивляюсь, почему он не проявил его в своих финансовых делах.