«Харперс Нью Менсли Мэгэзин, Ноябрь 1850»

Кроме того, он полагал, что брат обязался перед ним самыми неизгладимыми обязательствами; и что, добившись избрания Одли в Парламент и защитив его интересы с риском для собственной жизни, он имеет абсолютное право диктовать этому джентльмену, как голосовать — по крайней мере во всех вопросах, связанных с интересами землевладения. И когда вскоре после того, как Одли занял свое место в парламенте (что произошло лишь несколько месяцев спустя), он счел уместным и голосовать, и выступать в манере, полностью опровергающей обещания, которые сквайр дал от его имени, мистер Хейзелдин написал ему такую разгромную отповедь, что она не могла не вызвать недружелюбного ответа. Вскоре после этого раздражение сквайра достигло наивысшей точки, ибо, проезжая через Лансмир в базарный день, он был встречен улюлюканьем тех самых фермеров, которых он убедил голосовать за своего брата; и справедливо приписывая этот позор Одли, он отныне не слышал имени этого предателя родины без вспышки гнева и гневного ругательства. Господин де Рикевиль, бывший величайшим острословом своего века, имел, подобно сквайру, сводного брата, с которым состоял не в самых лучших отношениях и о котором всегда отзывался как о своем «далеком брате». Таким образом, Одли Эгертон являлся для сквайра Хейзелдина именно «далеким братом»! — Довольно этих пояснительных предысторий — вернемся к колодкам.

ГЛАВА XI.

Плотников сквайра сняли с парковых изгородей и заставили работать над приходскими колодками. Затем явился маляр и раскрасил их в красивый темно-синий цвет с белой каймой и белым ободком вокруг отверстий, украшенный узорным завитки посредине. Это было самое нарядное общественное здание во всей деревне, хотя в ней насчитывалось не менее трех других памятников витрувианского гения Хейзелдинов, а именно: богадельня, школа и приходская водокачка.

Более изящная, манящая, кокетливая пара колодок никогда не радовала глаз мирового судьи.

И глаза сквайра Хейзелдина радовались. Гордо переполняясь чувством собственного достоинства, он привел всё семейство посмотреть на колодки. Семейство сквайра (если не считать далекого брата) состояло из миссис Хейзелдин, его жены; во-вторых, мисс Джемимы Хейзелдин, его двоюродной сестры; в-третьих, юного мастера Фрэнсиса Хейзелдина, его единственного сына; и в-четвертых, капитана Барнабаса Хиггинботема, дальнего родственника, который, строго говоря, и не принадлежал к семье, а являлся лишь гостем десять месяцев в году. Миссис Хейзелдин была леди до мозга костей — хозяйкой прихода. В ее привлекательном, румяном и несколько загорелом лице в равной мере отражались величие и благожелательность; у нее были голубые глаза, располагавшие к симпатии, и орлиный нос, внушавший уважение. Миссис Хейзелдин была чужда всякой манерности и высокомерия, у нее не было желания казаться величественнее, красивее и умнее, чем она есть. Она знала себе цену, понимала свое положение и благодарила за это небеса. В ее речи и манерах сквозила некоторая доля той краткости и прямоты, которая часто свойственна особам королевской крови; и если хозяйка прихода не является королевой в собственном кругу, то в этом никогда не бывает вины самого прихода. Миссис Хейзелдин безупречно справлялась со своей ролью. Она носила шелковые платья, которые казались фамильными драгоценностями — столь плотными, основательными и внушительными они были. Поверх них, когда она находилась в своем имении, красовался белейший передник; на поясе же ее висела не какая-нибудь легкомысленная шателена с брелоками и безделушками, а добрые надежные золотые часы, показывавшие время, и длинные ножницы для обрезки увядших листьев на цветах, ибо она была страстной любительницей садоводства. Однако в случае необходимости миссис Хейзелдин могла отложить более пышные и величественные наряды ради прочного синего саксонского амазона и скакать галопом рядом с мужем, наблюдая за спуском гончих. Более того, в те дни, когда мистер Хейзелдин правил своей знаменитой быстроаллюрной лошадкой по пути в рыночный городок, редко когда не удавалось увидеть его жену по левую руку от кабриолета. Она так же мало заботилась о ветре и непогоде, как и ее супруг, и посреди какого-нибудь проливного дождя ее милое лицо выглядывало из-за воротника и пелерин прочного непромокаемого плаща, расцветая улыбками и румянцем, подобно свежей розе, которая раскрывает свои лепестки и радуется росе. Было легко заметить, что почтенная чета поженилась по любви; они старались разлучаться как можно реже. И по-прежнему первого сентября, если только дом не был полон гостей, требовавших ее забот, миссис Хейзелдин «шагала» по жнивью рядом с мужем с таким же легким шагом и радостным взором, как и в первый брачный год, когда она очаровала сквайра своим душевным сочувствием к его забавам.

Итак, теперь перед нами Гарриет Хейзелдин: одна ее рука покоится на широком плече сквайра, другая засунута за передник, и она изо всех сил старается разделить воодушевление мужа по поводу его гражданского патриотизма в деле обновления приходских колодок. Чуть позади, опираясь двумя пальцами на тощую руку капитана Барнабаса, стояла мисс Джемима, осиротевшая дочь дяди сквайра от безрассудного побега с молодой леди, принадлежавшей к семейству, которое находилось в состоянии войны с Хейзелдинами со времен правления Карла I из-за права проезда к небольшому лесочку (точнее, роднику) размером около акров через клочок поросшей утесником земли, сдаваемый изготовителю кирпича за двенадцать шиллингов в год. Лес принадлежал Хейзелдинам, а земля с утесником — Стикторайтам (старинному саксонскому роду, если таковой вообще существовал). Каждые двенадцать лет, когда рубили хворост и строевой лес, эта вражда вспыхивала с новой силой, ибо Стикторайты отказывали Хейзелдинам в праве вывозить на телегах упомянутый хворост и лес по единственной дороге, где телега вообще могла проехать. Справедливости ради надо сказать, что Хейзелдины предлагали выкупить эту землю по цене, в десять раз превышающей ее стоимость. Но Стикторайты с равным великодушием заявляли, что не станут «отчуждать семейную собственность ради удобства лучшего сквайра, ступавшего по земле в сапогах». Поэтому каждые двенадцать лет неизменно происходило серьезное нарушение общественного порядка как со стороны Хейзелдинов, так и со стороны Стикторайтов, несмотря на то, что оба семейства являлись мировыми судьями и заместителями лорда-лейтенанта. Спор о законности прав велся их соответствующими подчиненными и сопровождался многочисленными исками о нанесении побоев и незаконном проникновении в чужие владения. Поскольку юридический вопрос о правах был крайне туманным, он так и не был должным образом разрешен: да и в самом деле, ни одна из сторон не желала его разрешения, поскольку в глубине души каждая сомневалась в обоснованности собственных претензий. Брак между младшим сыном Хейзелдинов и младшей дочерью Стикторайтов был встречен с одинаковым негодованием обеими семьями; и следствием этого стало то, что бежавшая парочка, оставшись без родительского благословения и прощения, кое-как перебивалась по жизни на скудное жалование мужа, служившего в пехотном полку, и проценты с тысячи фунтов, составлявших состояние жены, независимое от ее родителей. Они скончались, оставив единственную дочь, на которую и была записана эта материнская тысяча фунтов как раз в то время, когда сквайр достиг совершеннолетия и вступил во владение своими имениями. И хотя он унаследовал всю родовую враждебность к Стикторайтам, его природа не позволяла ему быть жестоким к бедной сироте, которая, в конце концов, была плотью от плоти Хейзелдинов. Поэтому он воспитывал и опекал Джемиму с такой нежностью, словно она была его сестрой; отдал ее тысячу фунтов в рост и выделил из наличных средств, накопившихся от рент за время его несовершеннолетия, столько, что ее состояние вместе с ее собственными деньгами, выросшими под сложные проценты, составило ни много ни мало 4000 фунтов — обычное приданое дочерей из рода Хейзелдинов. По достижении ею совершеннолетия он передал эту сумму в ее полное распоряжение, дабы она чувствовала себя независимой, повидала чуть больше света, чем это возможно в Хейзелдине, имела кандидатов на выбор, если соблаговолит выйти замуж, или достаточные средства к существованию, если решит остаться одинокой. Мисс Джемима в некоторой степени воспользовалась этой свободой, совершая периодические поездки в Челтнем и другие курортные места. Но ее благодарная привязанность к сквайру была такова, что она никогда не могла вынести долгой разлуки с Холлом. И это делало еще большую честь ее сердцу, поскольку она вовсе не горела желанием остаться старой девой. В окрестностях же Хейзелдина было так мало холостяков, что эта перспектива неизменно вставала перед ее глазами, стоило ей лишь взглянуть в окна Холла. Мисс Джемима была поистине одним из самых добрых и ласковых женских существ, и если она питала отвращение к мысли о девичьем одиночестве, то причиной тому были поистине невинные и женственные инстинкты, влекущие к нежным утехам домашнего очага, без коих леди, сколь бы достопочтенна она ни была в прочих отношениях, представляет собой нечто не лучшее, чем бронзовая Минерва. Но так или иначе, несмотря на ее состояние и лицо, которое, хотя и не было строго красивым, но казалось приятным и могло бы стать поистине хорошеньким, если бы она чаще смеялась (ибо при смехе у нее появлялись три очаровательные ямочки, невидимые в минуты сосредоточенности), — так или иначе, говорю я, по вине ли нашей бесчувственности или ее собственной разборчивости, мисс Джемима приближалась к своему тридцатилетию и всё еще оставалась мисс Джемимой. Теперь же ее столь украшавший смех раздавался крайне редко, и в последнее время она укрепилась в двух мнениях, отнюдь не располагавших к веселью. Одно из них заключалось в убеждении во всеобщей и прогрессирующей испорченности мужского пола, а второе представляло собой непреклонную и мрачную уверенность в том, что миру приходит конец. Теперь мисс Джемиму сопровождал маленький любимый пёсик, чистокровный бленхеймский спаниель с приплюснутым носом. Он был в преклонных летах и несколько тучен. Пёсик сидел на задних лапах, высунув язык изо рта, если только не щелкал зубами на мух. Между мисс Джемимой и капитаном Барнабасом Хиггинботемом установилась крепкая платоническая дружба; ибо он тоже был не женат и придерживался столь же скверного мнения о вашем поле, дорогая моя мадам, какое мисс Джемима питала о нашем. Капитан отличался стройной и элегантной фигурой — чем меньше сказано о его лице, тем лучше, — в чем сам капитан прекрасно отдавал себе отчет, ибо его излюбленной максимой было изречение о том, что «в мужчине главное — стройная, джентльменская фигура». Капитан Барнабас не то чтобы абсолютно отрицал приближение конца света, он лишь полагал, что тот продержится еще при его жизни.

Совершенно отдельно от всех, с небрежным видом светского денди, Фрэнсис Хейзелдин поверх одного из тех высоких накрахмаленных шейных платков, которые составляли тогдашнюю моду, окинул всё взглядом — красивый юноша, только что прибывший из Итона на летние каникулы, но находившийся в том двусмысленном возрасте, когда чураешься детских забав и еще не овладел возможностями взрослого человека.

— Был бы рад, Франк, — внезапно повернувшись к сыну, произнес сквайр, — видеть, что ты проявляешь чуть больше интереса к обязанностям, исполнять которые тебе, возможно, однажды придется. Мне невыносимо думать, что имение перейдет в руки какого-нибудь изнеженного щеголя, который позволит всему прийти в полный упадок, вместо того чтобы содержать всё в порядке, как это делаю я.

И сквайр указал тростью на колодки.

Взгляд юного Франка последовал за направлением трости, насколько позволял его галстук, и он сухо произнес:

— Да, сэр; но с чего это колодки столько времени находились в неисправности?

— По той причине, что невозможно уследить за всем разом, — с раздражением отрезал сквайр. — Когда под началом у человека восемь тысяч акров, приходится заниматься всем понемногу.

— Знаю, — сказал капитан Барнабас. — Знакомо мне по опыту.

— Еще бы не знать! — грубо воскликнул сквайр. — Опыт с восемью тысячами акров!

— Нет; в моих апартаментах в Олбани. Номер 3А. Я снимаю их десять лет, и лишь прошлой зимой купил свою японскую кошку.

— Помилуй бог! — воскликнула мисс Джемима. — Японскую кошку! Должно быть, прелюбопытно! Что это за создание?

— Разве вы не знаете? Ради бога, штука о трех ногах, которая держит тосты! Уверяю вас, мне и в голову не приходило обзавестись ею, пока мой друг Коузи не сказал мне как-то утром за завтраком в моих комнатах: «Хиггинботем, как это так, вы любите окружать себя комфортом, а кошки у вас нет?» — «Ей-богу, — ответил я, — обо всем сразу не подумаешь» — прямо как вы, сквайр.

— Полноте, — сурово произнес мистер Хейзелдин. — Ничего подобного. И впредь я попросил бы вас, кузен Хиггинботем, не сбивать меня с толку, когда я говорю о важных вещах; впутывать вашу кошку в мои колодки! Теперь они на что-то похожи, не правда ли, Гарри? Клянусь, вся деревня выглядит респектабельнее. Удивительно, как сильно небольшое улучшение прибавляет к... к...

— К прелести пейзажа, — сентиментально подсказала мисс Джемима.

Сквайр не принял и не отверг предложенное окончание; оставив фразу недосказанной, он внезапно прервал ее словами:

— А послушай я пастора Дейла...

— Вы поступили бы очень мудро, — раздался голос сзади, так как пастор появился у них за спиной.

— Мудро! Уж конечно, мистер Дейл, — с воодушевлением произнесла миссис Хейзелдин, ибо она всегда возмущалась малейшим возражением в адрес своего господина и повелителя, усматривая в том, пожалуй, посягательство на собственные исключительные права и прерогативы: — ну конечно же, раз уж колодки необходимы, то необходимо и починить их.

— Вот так ее, Гарри! — воскликнул сквайр, хихикая и потирая руки, словно он натравил своего терьера на пастора. — Фас! Взять! Ну что вы на это скажете, мастер Дейл?

— Моя дорогая мадам, — ответил пастор, предпочитая обратиться к даме, — в стране множество институтов, которые очень стары, выглядят весьма обветшалыми и вроде бы не приносят особой пользы; но тем не менее я не стал бы их разрушать.

— Вы бы тогда реформировали их, — неуверенно произнесла миссис Хейзелдин, бросив взгляд на мужа, означавший: «Он заговорил о политике, это по твоей части».

— Нет, мадам, не стал бы, — твердо ответил пастор.

— Что же вы тогда стали бы делать ради всего святого? — вопросил сквайр.

— Просто оставил бы их в покое, — сказал пастор. — Мастер Франк, есть латинская поговорка, которая часто не сходила с уст сэра Роберта Уолпола и которую следовало бы включить в итонскую грамматику — Quieta non movere. Если вещи находятся в покое, не трогайте их! Я не стал бы уничтожать колодки, потому что дурно настроенным людям это может показаться позволением нарушать порядок, и я не стал бы их чинить, потому что это вбивает людям в голову мысль в них залезть.

Сквайр был убежденным политиком старой школы и не любил мысли о том, что, ремонтируя колодки, он, возможно, потворствовал революционным принципам.

— Это постоянное стремление к новшествам, — внезапно взгромоздившись на свой излюбленный, более мрачный конек, произнесла мисс Джемима, — один из главных симптомов приближающейся катастрофы. Мы всё переделываем, латаем и реформируем, тогда как самое большее через двадцать лет сам мир может быть уничтожен! — Светская ораторша умолкнула, и...

Капитан Барнабас задумчиво произнес: — Двадцать лет! Страховые компании редко оценивают самый лучший срок жизни больше чем в четырнадцать. — Он хлопнул рукой по колодкам и добавил со своим обычным утешительным выводом: — Вероятность такова, что они простоят наш век, сквайр.

Однако имел ли капитан Барнабас в виду колодки или весь мир, он пояснить не удосужился, и никто не утруждал себя расспросами.

— Сэр, — обратился мастер Франк к отцу с тем скрытым ехидством, которое он приобрел наряду с прочими вежливыми манерами в Итоне, — сэр, теперь бесполезно рассуждать о том, следовало или не следовало чинить колодки. Единственный вопрос заключается в том, кого вы упечете в них.

— Верно, — с величайшей важностью произнес сквайр.

— Да уж, в том-то всё и дело! — скорбно промолвил пастор. — Если бы вы только усвоили Quieta non movere!

— Не сыпьте на меня своей латынью, пастор! — гневно вскричал сквайр. — Я и сам могу отплатить вам той же монетой в любой день...

'Propria quæ maribus tribuuntur mascula dicas—

As in presenti, perfectum format in avi.'

— Вот так, — добавил сквайр, торжествующе поворачиваясь к своей Гарри, которая с величайшим восхищением взирала на этот беспрецедентный всплеск эрудиции со стороны мистера Хейзелдина, — вот так, в эту игру можно играть вдвоем! А теперь, раз уж мы все осмотрели колодки, нам не мешает отправиться домой и выпить чаю. Зайдешь сыграть партию в вист, Дейл? Нет! Черт побери, человек, я вовсе не обиделся на тебя — ты же знаешь мои привычки.

— Уж это знаю, и они относятся к числу того, чего я предпочел бы не менять, — с улыбкой протягивая руку, воскликнул пастор. Сквайр крепко пожал ее, и миссис Хейзелдин поспешила сделать то же самое. — Обязательно приходите; боюсь, мы вели себя очень грубо; мы те еще тупицы. Приходите же; вы же милый, добрый человек; и, конечно же, бедная миссис Дейл тоже.

— Боюсь, у жены снова разболелась голова, но я передам ей ваше доброе приглашение, и во всяком случае вы можете на меня рассчитывать.

— Отлично, — воскликнул сквайр, — минут через тридцать, а? Как поживаешь, малец? — бросил он, заметив, как Ленни Фэрфилд, возвращаясь домой с какого-то поручения в деревне, отошел в сторону и снял шляпу обеими руками. — Постой-ка... видишь эти колодки, а? Скажи всем баловникам в приходе, чтобы остерегались попадать в них — позор превеликий! Тебе-то уж точно не грозит такая оказия!

— За это по крайней мере я могу поручиться, — сказал пастор.

— И я тоже, — добавила миссис Хейзелдин, похлопывая мальчугана по кудрявой голове. — Передай матери, что завтра вечером я зайду к ней поболтать от души.

И компания двинулась дальше, а Ленни так и стоял на дороге, во все глаза глядя на колодки, которые таращились на него в ответ своими четырьмя большими отверстиями.

Однако Ленни оставался один недолго. Как только знатные особы окончательно скрылись из виду, множество мелкоты робко показалось из соседних хижин и приблизилось к месту установки колодок со смесью изумления, страха и любопытства.

По правде говоря, обновленный вид этого чудища — à propos des bottes, как говорится — уже произвел немалую сенсацию среди жителей Хейзелдина. И точно так же, как при появлении неожиданной совы средь бела дня все пташки поднимаются с деревьев и из живых изгородей и обступают своего зловещего врага, так и теперь все возбужденные сельские жители сгрудились вокруг назойливого и зловещего феномена.

— Не скажете ли на милость, с какого перепугу сквайр сотворил это, дедушка Соломонс? — осведомилась многодетная матрона с младенцем на руках, трехлетним малышом, вцепившимся в ее юбку, и рукой матерински удерживавшая более отчаянного сорванца лет шести, который так и норовил сунуть голову в одно из зловещих отверстий. Все взгляды обратились к мудрому старику, деревенскому оракулу, который, опираясь обеими руками на костыль, зловеще покачал головой.

— Быть может, — изрек дедушка Соломонс, — кто-то из мальчишек обчищал сады.

«Сады, — крикнул здоровый малый, который, казалось, решил, что это обращено лично к нему, — да ведь на деревьях еще едва почки распустились!»

«И то верно!» — сказала многодетная матрона, и ей стало легче дышать.

«Может статься, — изрек старик Соломон, — кто-то из вас силки расставлял».

«Зачем это? — откликнулся дюжий угрюмый парень, в котором совесть, возможно, заговорила в ответ. — Зачем, когда сейчас не сезон? И если бедняк найдет в кармане зайца в страдную пору, интересно знать, стал бы какой-нибудь сквайр в целом мире отпускать его с миром, а не сажать в колодки — э?»

Этот последний вопрос показался убийственным, и авторитет старика Соломона в общественном мнении Хейзелдина рухнул на пятьдесят процентов.

«Может статься, — произнес старик на сей раз с потрясающим эффектом, который вернул ему репутацию, — может статься, кто-то из вас напился до бесчувствия и вел себя как скотина!»

Наступила мертвая тишина, ибо это предположение слишком многое затрагивало, чтобы вызвать какой-то один отклик. Наконец одна из женщин бросила многозначительный взгляд на мужа и промолвила: «Храни Бог сквайра; если на то пошло, он сделает счастливыми некоторых из нас!»

В женской части аудитории поднялся почти единодушный ропот одобрения; мужчины же посмотрели друг на друга, а затем на Феномен с крайне виноватым выражением лиц.

«Или, может статься, — возобновил старик Соломон, ободренный успехом предыдущего предположения, — может статься, кто-то из хозяек устроил бучу и распекает своих благоверных. Слыхал я в дедовы времена, что после того, как старая матушка Банг чуть не умерла на купальном стуле, те самые колодки впервые смастерили для женщин — из жалости, так сказать! И каждый знает, что сквайр — добрый человек, дай бог ему здоровья!»

«Дай бог ему здоровья!» — дружно крикнули мужчины и с любовью сгрудились вокруг Феномена, словно язычники древности вокруг храма-покровителя. Но тут раздался пронзительный гам среди женщин, которые невольно попятились к краю деревенской лужайки, откуда воззрились на Соломона и Феномен столь сверкающими глазами и грозили обоим столь устрашающими жестами, что одному Богу известно, остался ли бы хоть кусочек от кого-нибудь из них на радость справедливо рассвирепевшим матронам Хейзелдина, если бы к счастью в самый нужный момент не подоспел мистер Стирн, правая рука сквайра.

Мистер Стирн был лицом грозным — более грозным, чем сам сквайр, как, впрочем, правая рука сквайра обычно бывает грознее головы. Он внушал тем больший трепет, что его полномочия, подобно колодкам, стражем которых он был назначен, оставались туманными и неопределенными, а в штате двора за ним не было закреплено какой-то конкретной должности. Он не был управляющим, хотя выполнял многое из того, что должно было входить в обязанности управляющего; он не был и сельским старостой, поскольку сквайр сам себя называл старостой; тем не менее мистер Хейзелдин пахал и сеял, собирал урожай и закупал скот, вел куплю и продажу во многом так, как изволил советовать мистер Стирн. Он не был и лесничим, поскольку ни отстрелом оленей не занимался, ни заказниками не ведал; однако именно он вечно выслеживал тех, кто ломал изгородь парка или промышлял сидками на кроликов. Короче говоря, все те обязанности крупного землевладельца, которые можно назвать самыми суровыми, по обычаю и собственному выбору ложились на мистера Стирна. Если требовалось уволить батрака или взыскать арендную плату, а сквайр знал, что поддастся уговорам и что управляющий окажется таким же мягкосердечным, как он сам, мистер Стирн неизменно выступал в роли карающего [Greek: angelos], или вестника, изрекающего роковые слова; так что жителям Хейзелдина он казался поэтической Sæva Necessitas, смутным воплощением безжалостной силы, вооруженной плетьми, гвоздями и клиньями. Сама бессловесная живность трепетала перед мистер Стирном. Телята знали, что именно он выбирает, кого отправить к мяснику, и от его мрачной поступи сбивались в угол с замирающим сердцем; свинья визжала, утка крякала, наседка взъерошивала перья и сзывала цыплят, когда мистер Стирн приближался. Сама природа поставила на нем свою печать. Пожалуй, можно усомниться, обладал ли сам великий мсье де Шамбре по прозвищу Храбрый столь же внушающим трепет видом, как мистер Стирн, хотя лицо того героя было столь ужасным, что некий человек, бывший его лакеем, увидев его портрет спустя двадцать лет после его смерти, задрожал как осиновый лист!

«И какого черта вы все тут делаете?» — произнес мистер Стирн, размахивая и пощелкивая большим бичем для фургона, который держал в руке, — устраиваете такой галдеж, женщины! Я подозреваю, что сквайр пришлет узнать, не горит ли деревня. Идите по домам, а? Самое время держать колодки наготове, когда вы поднимаете визг и плетете заговоры прямо под носом у мирового судьи, прямо как французские революционеры перед тем, как отрубить голову своему Королю; у меня волосы встают дыбом, когда я на вас смотрю». Но еще до того, как была произнесена половина этой речи, толпа разбрелась во всех направлениях — женщины по-прежнему держались вместе, а мужчины украдкой потянулись к пивной. Таков был благотворный эффект злосчастных колодок в первый же день их возрождения!

Впрочем, при распаде любой толпы всегда находится кто-то, кто уходит последним; и так уж вышло, что наш друг Ленни Фэрфилд, механически приблизившийся вплотную к колодкам, чтобы получше расслышать пророческие мнения старика Соломона, столь же механически при внезапном появлении мистера Стирна отполз, как он надеялся, с глаз долой за ствол вяза, частично затенявшего колодки; и теперь он все еще съежился там, словно зачарованный, не смея выйти на открытое место перед мистером Стирном и оказаться в пределах досягаемости бича, когда быстрый взгляд правой руки обнаружил его убежище.

«Эй, батюшка — какого дьявола, подкапываешься под колодки, чтобы их взорвать! Прямо как Гай Фокс и Пороховой заговор, право слово! Что это у тебя там в злодейском кулачонке?»

«Ничего, сэр», — сказал Ленни, разжав ладонь.

«Ничего — хм!» — сказал мистер Стирн крайне недовольно; а затем, приглядевшись внимательнее и узнав образцового мальчика деревни, туча еще более темная легла на его чело; ибо мистер Стирн, очень ценивший свою образованность — и действительно благодаря большему знанию, а также большему уму, чем у соседей, достигший своего нынешнего видного положения в обществе, — чрезвычайно страстно желал, чтобы его единственный сын тоже был ученым человеком; это желание,

"The Gods dispersed in empty air."

Мастер Стирн былъ отъявленнымъ тупицей въ школѣ пастора, тогда какъ Ленни Фэрфилдъ являлся ея гордостью и славой; поэтому мистеръ Стирнъ естественнымъ и почти оправданнымъ образомъ питаося неприязнью къ Ленни Фэрфилду, присвоившему себѣ похвалы, предназначавшіяся сыну мистера Стирна.

«Хм! — изрек правый помощник, свирепо глядя на Ленни. — Ты у нас образцовый мальчик деревни, да? Очень хорошо, сэр — тогда я поручаю эти самые колодки твоей заботе, и ты будешь отгонять других мальчишек, чтобы они не садились на них, не сдирали краску и не играли в три лунки и в орлянку, как они, клянусь, тут делали прямо перед возвышением. Теперь ты знаешь свои обязонности, малыш, и это великая честь для такого, как ты. Если будет причинен какой-либо ущерб, спрошу с тебя; понимаешь? Так сквайр мне и говорит; так что видишь, каково это быть образцовым мальчиком, мастер Ленни!»

С этими словами мистер Стирн громко щелкнул кнутом в знак воинских почестей над головой наместника, которого он только что сотворил, и зашагал навестить двух молодых ни о чем не подозревающих щенков, чьи уши и хвосты он милостиво пообещал их хозяину купировать в тот вечер. И хотя едва ли сыскалось бы поручение более одиозное, чем должность вице-губернатора или extraordinaire chargé d'affaires при приходских колодках, и вряд ли что-то могло сделать Ленни Фэрфилда более ненавистным для сверстников, он все же не должен был оставаться слепым к явному преимуществу своего положения перед участью тех двоих бедолаг, против ушей и хвостов которых у мистера Стирна не было особых поводов для гнева. На любую скверную вещь найдется еще более скверная — и к счастью для маленьких мальчиков и даже для взрослых мужчин, на которых Стырны этого мира смотрят с неприязнью, величие закона защищает их уши, а милосердная предусмотрительность природы лишила их отдаленных предков привилегии оставлять им в наследство хвосты. Было бы иначе — учитывая, какие удобные ручки дали бы хвосты угнетателю, сколько ловушек расставила бы для них зависть, как часто их пришлось бы царапать и калечить терниям жизни, сколько веских поводов нашлось бы для того, чтобы укорачивать их, обрубать и подравнивать — боюсь, в могилу со всеми хвостами сошли бы лишь болонки фортуны.

ГЛАВА XII.

В гостиной Хейзелдин-Холла был поставлен карточный стол; однако небольшое общество все еще засиживалось в глубокой нише большого эркера — который (сам по себе размеров, способных поглотить комнату средних лондонских размеров) вмещал большой круглый чайный стол со всеми принадлежностями и приспособлениями в придачу, — ибо прекрасная летняя луна изливала на лужайку столь серебристый блеск, деревья отбрасывали столь тихую тень, а цветы и свежескошенное сено источали столь восхитительный аромат, что закрыть окна, задернуть шторы и потребовать иных огней, кроме небесных, было бы таким издевательством над прозой жизни, от предложения которого воздержался бы даже капитан Барнабас, считавший вист делом городского значения и сельским праздником. Снаружи пейзаж, видимый при ясном лунном свете, обладал красотой, присущей садам вокруг тех старомодных загородных усадеб, которые, хотя и слегка осовремененные, все же сохраняют свой первозданный облик: бархатный газон, усеянный большими клумбами, где слева затененный и благоухаемый сиренью, ракитником и душистым чубушником, а справа открывающий сквозь низко подстриженные тисы виды на зеленую площадку для игры в шары с белыми колоннами летнего домика, построенного на голландский манер в царствование Вильгельма III; а впереди — ускользающий под прикрытием этих тихих кедров в дикий пейзаж поросшего лесом холмистого парка. Внутри, при спокойном мерцании луны, сцена была не менее характерна для жилищ того сословия, которому нет равных в других землях и которое, увы, несколько теряет свои исконные особенности в этой — домовитый сельский джентльмен, а не светский франт из провинции; сельский джентльмен, несколько смягченный и облагороженный по сравнению с простым любителем спорта или фермером, но все же простой и бесхитростный, променявший старый зал на гостиную, с книгами трехмесячной давности на столе вместо «Книги мучеников» Фокса и «Хроник» Бейкера, — и все же сохраняющий множество священных старых предрассудков, которые, подобно сучкам в родном дубе, скорее придают узор древесине, чем умаляют крепость дерева. Напротив окна высокий камин поднимался до тяжелого карниза потолка, а темные панели блестели в лунном свете. Широкие и несколько неуклюжие ситцевые диваны и канапе времен Георга III временами контрастировали со стульями с высокими спинками из гораздо более отдаленного поколения, когда дамы в фижмах и кавалеры в пышных штанах словно никогда не предавались горизонтальному положению. Стены, облицованные блестящей деревянной панелью, были густо завешены главным образом семейными портретами; хотя время от времени какая-нибудь голландская ярмарка или батальная сцена показывали, что прежний владелец обладал менее избирательным вкусом к искусству. Рядом с камином стояло открытое пианино; длинный низкий книжный шкаф в дальнем конце добавлял комнате свою сдержанную улыбку. Этот шкаф содержал то, что называлось «Дамской библиотекой» — собрание, начатое бабушкой сквайра, благочестивой памяти, и завершенное его матерью, которая имела больший вкус к легкой словесности, с весьма небольшими добавлениями благодаря библиофильской нежности нынешней миссис Хейзелдин, которая, будучи не великим читателем, ограничивала себя подпиской на Книжный клуб. В этой женской Бодлианской библиотеке проповеди, собранные миссис Хейзелдин, бабушкой, стояли бок о бок с романами, купленными миссис Хейзелдин, матерью.

"Mixtaque ridenti fundet colocasia acantho!"

Но, конечно же, романы, несмотря на весьма пламенные названия, такие как «Фатальная чувствительность», «Ошибки сердца» и т. д., были настолько безобидными, что я сомневаюсь, могли ли проповеди сказать многое против своих соседей по полке — и это все, чего можно ожидать от остальных из нас.

Попугай, дремлющий на насесте, несколько золотых рыбок, крепко спящих в своей стеклянной чаше, две-три собаки на ковре и Флимси, спаниель мисс Джемимы, свернувшийся клубочком на самом мягком диване, рабочий столик миссис Хейзелдин в некотором беспорядке, словно им недавно пользовались, «Сент-Джеймс кроникл», свисающая с небольшой треноги возле кресла сквайра, высокая ширма из позовленой тисненой кожи, отгораживающая карточный стол; все это, расставленное по комнате, достаточно просторной, чтобы вместить их все и не казаться переполненной, предоставляло множество приятных мест для отдыха глаза, когда он переключался с мира природы на человеческий дом.

Но посмотрите, капитан Барнабас, подкрепленный своей четвертой чашкой чаю, наконец набрался смелости шепнуть миссис Хейзелдин: «Не думаете ли вы, что пастор уже тоскует по своему робберу?» Миссис Хейзелдин взглянула на пастора и улыбнулась; но она подала капитану знак, раздался звонок, внесли огни, задернули шторы; мгновение спустя компания собралась вокруг карточных столов. Лучшие из нас — всего лишь люди; признаюсь, это не новая истина, но тем не менее люди забывают ее каждый день своей жизни, и я смею думать, что в эту самую минуту многие милосердно полагают, что моему пастору не следует играть в вист. Все, что я могу сказать этим суровым блюстителям порядка: «У каждого человека есть свой любимый грех: у пастора Дейла это был вист! — дамы и господа, а какой у вас?» По правде говоря, я не должен выставлять моего бедного пастора нынче образцовым пастором — достаточно иметь одного образца в деревне не больше Хейзелдина, и мы все знаем, что Ленни Фэрфилд забронировал это место и получил в награду покровительство колодок! Пастор Дейл был рукоположен, правда, не так уж давно, но все же в те времена, когда священнослужители относились к своим обязанностям гораздо проще, чем теперь. Пожилой пастор тех дней играл свой роббер как нечто само собой разумеющееся, пастора средних лет иногда можно было видеть скачущим на охоту (я знал школьного учителя, доктора богословия и прекрасного человека, чьи ученики набирались главным образом из высших семей Англии, который регулярно охотился три раза в неделю в течение сезона), а молодой пастор часто пел отличную песню — не сочиненную Давидом — и участвовал в тех круговых танцах, которые Давид уж точно никогда не танцевал перед ковчегом.

Разве требуется столь долгое предисловие, чтобы извинить тебя, бедный пастор Дейл, за то, что ты перевернул этого туза пик с таким торжествующим улыбкой на партнера? Должен признаться, что ничто не могло дополнить вину пастора отсутствовало. Во-первых, он играл не из милосердия и просто чтобы угодить другим людям. Он наслаждался игрой — он радовался игре — все его сердце было в игре; к тому же он не был равнодушен к мамоне этого дела, как подобает христианскому пастырю. Он выглядел очень грустным, когда доставал шиллинги из кошелька, и чрезвычайно довольным, когда опускал в него шиллинги, которые только что принадлежали другим людям. Наконец, по одному из тех соглашений, что обычны для женатых людей, играющих за одним столом, мистер и миссис Хейзелдин неизменно были партнерами, и никакие два человека не могли играть хуже; в то время как капитан Барнабас, игравший в Грэхемсе с честью и прибылью, неизменно становился партнером пастора Дейла, который сам играл в хорошую, устойчивую пасторскую игру. Так что, по правде говоря, это была едва ли честная игра — это было почти мошенничество: объединение этих двух великих донов против этой невинной семейной пары! Мистер Дейл, правда, сознавал это неравенство сил и часто предлагал либо сменить партнеров, либо давать фору, но сквайр с супругой неизменно с презрением отвергали эти предложения; так что пастору волей-неволей приходилось класть в карман свою совесть вместе с теми десятью очками, что составляли его средний выигрыш.

Страннее всего на свете то, как по-разному вист влияет на характер. Он вовсе не является проверкой характера, как некоторые утверждают — вовсе нет! Самые добродушные люди на свете за вистом начинают огрызаться, и я видел, как самые вспыльчивые и раздражительные в обычных житейских делах переносят свои проигрыши со стоицизмом Эпиктета. Это особенно ярко проявилось в контракте между нынешними противниками из Холла и Ректория. Сквайр, которого считали столь же вспыльчивым джентльменом, как и большинство в графстве, оказывался добрейшим малым, какого только можно вообразить, когда вы усаживали его за вистом напротив сияющего лица жены. Вы никогда не слышали, чтобы эти неисправимые остолопы бранили друг друга; напротив, они только смеялись, когда проигрывали партию, имея на руках четыре козырных очка. Большее, что когда-либо было произнесено, сводилось к: «Ну, Гарри, это был твой самый странный козырь. Хо-хо-хо!» или «Помилуй меня, Хейзелдин — да ведь они взяли три взятки, а у тебя все это время в руке был туз! Ха-ха-ha!»

В таких случаях капитан Барнабас с великим добродушием всегда подхватывал как хо-хо-хо сквайра, так и ха-ха-ха миссис Хейзелдин.

То ли дело пастор. Он проявлял столь страстный и спортивный интерес к игре, что его возмущали даже ошибки противников. И можно было услышать, как он повышенным голосом и с взволнованными жестами устанавливает правила, цитирует Хойла, взывает ко всем силам памяти и здравого смысла против тех самых оплошностей, благодаря которым он обогащался, — пустая трата красноречия, которая неизменно усиливала веселье мистера и миссис Хейзелдин. Пока эти четверо были так заняты, миссис Дейл, пришедшая с мужем вопреки головной боли, сидела на диване рядом с мисс Джемимой, точнее, рядом с Флимси мисс Джемимы, которая уже оккупировала центр дивана и рычала при одной мысли о том, что ее потревожат. А мастер Франк — за отдельным столом — был занят то разглядыванием своих туфель, то карикатурами Гилрея, которыми мать снабдила его для интеллектуальных нужд. Миссис Дейл в глубине души любила мисс Джемиму больше, чем миссис Хейзелдин, перед которой она несколько трепетала, несмотря на то, что они были маленькими девочками вместе и время от времени все еще называли друг друга Гарри и Керри. Но эти нежные уменьшительные имена принадлежали к роду «Милых» и редко использовались дамами, за исключением тех моментов, когда — будь они по-прежнему маленькими девочками и гувернантка вне досягаемости — они бы шлепали и щипали друг друга. Миссис Дейл все еще оставалась очень миловидной женщиной, как и миссис Хейзелдин — весьма прекрасной женщиной. Миссис Дейл писала акварелью, пела, мастерила газетницы и подставки для перьев и слыла «изящной, искусной женщиной». Миссис Хейзелдин сводила счета сквайра, писала большую часть его писем, держала огромный штат в превосходном порядке и слыла «умной, рассудительной женщиной». У миссис Дейл бывали головные боли и нервы, у миссис Хейзелдин не было ни нервов, ни головных болей. Миссис Дейл говорила: «У Гарри нет ничего дурного в душе, но она определенно очень мужественна». Миссис Хейзелдин говорила: «Керри была бы славным созданием, если бы не ее манеры и жеманство». Миссис Дейл говорила: «Миссис Хейзелдин словно создана быть женой сельского сквайра». Миссис Хейзелдин говорила: «Миссис Дейл — последняя женщина на свете, которой следовало бы быть женой пастора». Керри, когда говорила о Гарри третьему лицу, произносила: «Дорогая миссис Хейзелдин». Гарри, упоминая вскользь о Керри, говорила: «Бедная миссис Дейл». И теперь читатель понимает, почему миссис Хейзелдин называла миссис Дейл «бедной», по крайней мере не хуже меня. В конце концов, это слово принадлежало к тому разряду в женском лексиконе, который можно назвать «темными значащими», напоминая загадку Нокса Омпакс, так озадачившую исследователей Элевсинских мистерий; ее применение скорее подлежит иллюстрации, чем толкованному объяснению значения.

«Какая у вас поистине прелестная собачка, Джемима», — сказала миссис Дейл, вышивавшая имя Кэролайн на кайме батистового носового платка, но слегка отодвигаясь подальше и добавляя: «Он ведь не укусит, правда?» — «Боже мой, нет!» — воскликнула мисс Джемима; но (добавила она конфиденциальным шепотом) «не говорите он — это дамочка». — «О, — произнесла миссис Дейл, отодвигаясь еще дальше, словно признание пола создания не помогало рассеять ее опасения, — о, значит, свое отвращение к джентльменам вы распространяете даже на комнатный собачек — вот это поистине последовательность, Джемима!»

Мисс Джемима. — «У меня однажды был пес-джентльмен — мопс! Сейчас они большой дефицит. Мне казалось, он так меня любит — он кидался на всех остальных; какие битвы я за него вела! Ну, верите ли, я гостила у моей подруги мисс Смайлкокс в Челтнеме. Зная, что Уильям такой вспыльчивый, а сапоги у него такие тяжелые, я содрогалась при мысли о том, что может натворить один удар ноги. И вот, собираясь сюда, я оставила Баффа — звали его так — у мисс Смайлкокс». (Пауза.)

Миссис Дейл, глядя вверх с ленцой. — «Ну, милая».l

Мисс Джемима. — «Представляете ли вы, говорю я вам, когда я вернулась в Челтнем, всего три месяца спустя, мисс Смайлкокс прельстила его чувства ко мне, и неблагодарное создание меня даже не узнало. И ведь мопс — а люди говорят, будто мопсы преданны!!! Уж они-то должны быть, гадкие создания. С тех пор у меня не было ни одной собаки-джентльмена — все они одинаковы, поверьте мне, бессердечные, эгоистичные существа».

Миссис Дейл. — «Мопсы? Полагаю, что так!»

Мисс Джемима, с жаром. — «Мужчины! — я же говорила вам, что это был пес-джентльмен!»

Миссис Дейл, извиняясь. — «Верно, дорогая, но все так переплелось!»

Мисс Джемима. — «Вы видели этот хладнокровный случай нарушения обещания жениться в газетах — старый негодяй ведь, шестидесяти четырех лет. Никакой возраст ни на йоту их не исправляет. И когда подумаешь, что близится конец всей плоти, и что —»

Миссис Дейл, быстро, предпочитая другое увлечение мисс Джемимы тому мрачному, на коем та готовится шествовать перед погребальными дрогами вселенной. — «Да, милая, давай избегать этой темы, если можно. У мистера Дейла свои взгляды, и мне подобает, знаешь ли, как жене пастора» (произнесено с улыбкой; у миссис Дейл ямочка на щеке не менее хороша, чем у мисс Джемимы, и извлекает она из нее куда большую выгоду, чем мисс Джемима из трех), «соглашаться с ним — то есть в богословии».

Мисс Джемима, серьезно. — «Но дело же так ясно, если бы вы только заглянули в —»

Миссис Дейл, игриво приложив руку к губам мисс Джемимы. — «Ни слова больше. Скажите на милость, что вы думаете о квартиранте сквайра в Казино, синьоре Риккабокке? Интересное создание, не правда ли?»

Мисс Джемима. — «Интересное! Для меня нет. Интересное! Почему он интересный?»

Миссис Дейл молчит и вертит платок в своих красивых маленьких белых ручках, словно созерцая букву Р. в слове «Кэролайн».

Мисс Джемима, наполовину с досадой, наполовину ласково. — «Почему он интересный? Я едва на него смотрела; говорят, он курит и совсем не ест. К тому же уродлив!»

Миссис Дейл. — «Уродлив — нет. Прекрасная голова — очень похожа на Дантову, — но что есть красота?»

Мисс Джемима. — «Совершенно верно; и впрямь, что это такое? Да, как вы говорите, я думаю, в нем есть что-то интересное; он выглядит меланхоличным, но это может быть потому, что он беден».

Миссис Дейл. — «Удивительно, как мало замечаешь бедность, когда любишь. Мы с Чарльзом были очень бедны некогда — до того, как сквайр —». Миссис Дейл умолкла, посмотрела в сторону сквайра и пробормотала благословение, теплота которого вызвала слезы на ее глазах. «Да, — добавила она после паузы, — мы были очень бедны, но мы были счастливы даже тогда, спасибо за это скорее Чарльзу, чем мне», и слезы из нового источника снова затуманили те быстрые, живые глаза, когда маленькая женщина с нежностью посмотрела на мужа, чьи брови сошлись в мрачной хмурости из-за плохих карт.

Мисс Джемима. — «Только эти ужасные мужчины думают о деньгах как об источнике счастья. Я была бы последней, кто стал бы ценить джентльмена меньше из-за того, что он беден».

Миссис Дейл. — «Удивляюсь, почему сквайр не приглашает синьора Риккабокку сюда почаще. Какое приобретение мы в нем находим!»

Голос сквайра от карточного стола. — «Кого мне следует приглашать почаще, миссис Дейл?»

Голос пастора с нетерпением. — «Давай — давай — давай, сквайр; ходи под мою даму бубен — ну же!»

Сквайр. — «Вот, крою — забирай взятку, миссис Х.»

Пастор. — «Стой! Стой! Покрываешь мой бубновый?»

Капитан, торжественно. — «Взятка бита — ходите дальше, сквайр».

Сквайр. — «Бубновый король».

Миссис Хейзелдин. — «Господи! Хейзелдин — да ведь это самый бесстыдный ренонс — ха-ха-ха! Покрыть даму бубен и выходить королем! Подумать только — ха-ха-ха!»

Капитан Барнабас, тенором. — «Ха, ха, ха!»

Сквайр. — «И то верно, помилуй бог душу мою — хо, хо, хо!»

Капитан Барнабас, басом. — «Хо-хо-хо».

Голос пастора повысился, но утонул в смехе противников и твердом ясном тоне капитана Барнабаса: «Три очка нам в счет! — рендер!»

Сквайр, вытирая глаза. — «Ничего не попишешь, Гарри — сдай за меня! Кого мне следует приглашать, миссис Дейл? (серчая). Впервые слышу, чтобы гостеприимство Хейзелдина подвергали сомнению!»

Миссис Дейл. — «Дорогой сэр, прошу тысячу извинений, но подслушивающие — вы же знаете пословицу».

Сквайр, рыча как медведь. — «Я ничего не слышу, кроме пословиц, с тех пор как у нас появился этот мсье. Извольте выражаться прямо, мэм».

Миссис Дейл, слегка выходя из себя от столь грубого обращения. — «Я говорила о мсье, как вы его называете, мистер Хейзелдин».

Сквайр. — «Что! Риккибочки?»

Миссис Дейл, пытаясь воспроизвести чистое итальянское произношение. — «Синьор Риккабокка».

Пастор, шлепая картами по столу в отчаянии: «Мы играем в вист или нет?»

Сквайр, ходящий четвертым, сбрасывает короля под заход капитана Хиггинботема с туза червей. Теперь у капитана остались дама, валет и еще две черви — четыре козыря к даме и ничего для взятия взятки в двух других мастях. Эта рука, следовательно, представляет собой как раз тот случай, когда, особенно после выхода этого короля червей на руку противника, возникает вполне обоснованное сомнение: ходить ли козырями или нет. Капитан колеблется и, не желая разыгрывать свои хорошие черви с уверенностью, что их побьет сквайр, и в то же время не желая вскрывать другие масти, в которых у него нет ни одной карты, способной помочь партнеру, решает, как подобает военному в такой дилемме, сделать смелый шаг и выбить козыри в надежде обнаружить у партнера силу и тем самым разыграть свою длинную масть.

Сквайр, пользуясь затянувшейся паузой капитана. — «Миссис Дейл, я не виноват. Я приглашал Риккибочку — вечность назад. Но, полагаю, я недостаточно изыскан для этих заграничных штучек — он не идет, вот и все, что я знаю!»

Пастор, пораженный тем, что капитан разыгрывает козыри, которых у него, мистера Дейла, всего два, и которыми он рассчитывает перебить пиковую масть, коей у него всего одна (все карты идут масть в масть), при том что у него в руке нет ни единого другого шанса на взятку: «Право же, сквайр, нам лучше бросить игру, если вы выбиваете моего партнера столь необычным образом — балабол-балабол-балабол!»

Сквайр. — «Ну что же, побудем пай-мальчиками, Гарри. Что! Козыри, Барни? Спасибо на этом!» И сквайр вполне мог быть благодарен, ибо злосчастный противник зашел под туза, короля, валета — с двумя другими козырями. Сквайр берет десятку пастора своим валетом и выбивает туза, короля; затем, очистив все козыри, кроме дамы капитана и двух собственных оставшихся, выводит масть тридцати очков в той самой пиковой масти, которой у пастора только одна — и у капитана, правда, всего две, — выбивает даму капитана и легко выигрывает партию.

Пастор с взглядом на капитана, который подошел бы грозным бровям Юпитера перед тем, как метать громы: «Это, полагаю, новая лондонская мода! В мои времена правило гласило: „Сначала спаси партию, потом пытайся ее выиграть“».

Капитан. — «Невозможно было спасти, сэр».

Пастор, взрываясь. — «Не спасти! — две козырки у меня на руке — две верные взятки, пока вы их не выбили! Чудовищно! Самый безрассудный козырь...» Хватает карты — раскидывает их по столу, губа дрожит, руки трясутся — пытается показать, как можно было взять пять взяток (N.B. это короткий вист, который капитан Барнабас завел в Холле), не может насчитать больше четырех — капитан торжествующе улыбается — пастор в ярости и вовсе не убежден, сгребает все карты в кучу и, падая назад в кресле, стонет со слезами в голосе: «Самый жестокий козырь! Самая бессмысленная жестокость!»

Хейзелдины хором. — «Хо-хо-хо! Ха-ха-ха!»

Капитан, который на этот раз не смеется и чья очередь сдавать, тасует карты для решающей партии роббера с такой осторожностью и многословием, какие мог бы проявить Фабий при расстановке своих людей. Сквайр встает размять ноги и, вспомнив намек на свое гостеприимство, кричит жене: «Сама напиши Риккибочке завтра, Гарри, и позови его провести здесь два-три дня. Ну что, миссис Дейл, вы слышите меня?»

«Да, — произнесла миссис Дейл, приложив руки к ушам в знак молчаливого упрека громкости голоса сквайра. — Дорогой сэр, извольте помнить, что я несчастное нервное создание».

«Прошу прощения», — пробормотал мистер Хейзелдин, поворачиваясь к сыну, который, устав от карикатур, выудил для себя большую фолиантную «Историю графства», бывшую единственной книгой в библиотеке, которую сквайр очень ценил и которую он обычно держал под замком в своем кабинете вместе с полевыми журналами и бухгалтерскими книгами управляющего, но которую он с неохотой принес в гостиную в тот день, чтобы угодить капитану Хиггинботему. Ибо Хиггинботемы — старое саксонское семейство, как очевидно следует из имени, — некогда владели землями в том самом графстве. И капитан во время своих визитов в Хейзелдин-Холл неизменно имел привычку просить заглянуть в «Историю графства», чтобы освежить в памяти и подпитать чувство родового достоинства следующим отрывком оттуда: «К леву от деревни Дандер, в приятной лощине, лежит Ботем-Холл, резиденция древнего семейства Хиггинботем, как его ныне обычно называют. Тем не менее из графских свитков и различных старых актов явствует, что семейство некогда именовало себя Хиггес, пока, поскольку усадьба располагалась в Ботеме, они постепенно не приняли наименование Хиггес-ин-ботем, а со временем, поддавшись простонародным искажениям, — Хиггинботем».

«Что, Франк! Моя „История графства“!» — воскликнул сквайр. — «Миссис Х., он взял мою „Историю графства“!»

«Ну, Хейзелдин, ему пора узнать что-нибудь о графстве».

«Да, и об истории тоже», — злорадно добавила миссис Дейл, ибо легкое раздражение отнюдь не прошло.

Франк. — «Я не испорчу ее, уверяю вас, сэр. Но сейчас мне это очень интересно».

Капитан, опуская карты для съема. — «Ты дошел до того отрывка о Ботем-Холле, страница 706, а?»

Франк. — «Нет; я пытался понять, как далеко до имения мистера Лесли, Руд-Холла. Вы не знаете, мама?»

Миссис Хейзелдин. — «Не могу сказать, что знаю. Лесли не общаются с графством; и Руд лежит очень в стороне».

Франк. — «Почему они не общаются с графством?»

Миссис Хейзелдин. — «Полагаю, они бедны, и потому, думаю, горды: это старинный род».

Пастор, барабаня по столу с величайшим нетерпением: «Старые бредни! — рассуждать о старых родах, когда карты тасуются уже добрых полчаса».

Капитан Барнабас. — «Снимите карты для своего партнера, мэм?»

Сквайр, который прислушивался к расспросам Франка с задумчивым видом: «Зачем тебе знать расстояние до Руд-Холла?»

Франк, несколько колеблясь. — «Потому что Рандал Лесли проводит там каникулы, сэр».

Пастор. — «Ваша жена сняла карты для вас, мистер Хейзелдин. Не думаю, что это было совсем честно; а мой партнер перевернул деику — двойку червей. Извольте подойти и играть, если вы намерены играть».

Сквайр возвращается к столу, и через несколько минут партия решается ловким финтом капитана против Хейзелдинов. Часы бьют десять; слуги входят с подносом; сквайр подсчитывает свои и жены проигрыши, а капитан с пастором делят между собой шестнадцать шиллингов.

Сквайр. — «Ну вот, пастор, надеюсь, теперь вы будете в лучшем расположении духа. Вы выигрываете у нас столько, что можно запрягать карету цугом».

«Чушь, — пробормотал пастор; — к концу года я от этого ни на пенни не богаче».

И в самом деле, сколь ни чудовищным казалось это утверждение, оно было абсолютно истинным, ибо пастор разделял свой выигрыш на три части. Одну треть он отдавал миссис Дейл на ее собственные карманные расходы; куда девалась вторая треть, он никогда не признавался даже своей лучше половине, — но несомненно то, что всякий раз, когда пастор выигрывал семь шиллингов с пятаком, полкроны, происхождение которых никто не мог объяснить, оседали в ящике для бедных; в то время как оставшуюся треть пастор, правда, открыто и всенародно оставлял себе, но у меня нет ни малейшего сомнения, что к концу года она добиралась до бедняков столь же надежно, если бы ее опустили в ящик.

Компания теперь собралась вокруг подноса и угощалась вином с водой или вином без воды — за исключением Франка, который все еще продолжал корпеть над картой в «Истории графства», опершись головой о руки и запустив пальцы в волосы.

«Франк, — произнесла миссис Хейзелдин, — никогда не видела тебя столь усердным».

Франк вскочил и покраснел, словно стыдясь обвинения в излишнем усердии к чему бы то ни было.

Сквайр с некоторой растерянностью в голосе: «Скажи-ка, Франк, что тебе известно о Рандале Лесли?»

«Ну, сэр, он учится в Итоне».

«Что он за мальчик?» — спросила миссис Хейзелдин.

Франк замялся, словно раздумывая, а затем ответил: «Говорят, он самый умный мальчик в школе. Но он зубрила».

«Иными словами, — произнес мистер Дейл с подобающей пасторской солидностью, — он понимает, что был послан в школу учить уроки, и он их учит. Вы называете это зубрежкой — я называю это исполнением долга. Но скажите на милость, кто и что этот Рандал Лесли, из-за которого вы выглядите столь расстроенным, сквайр?»

«Кто и что он?» — повторил сквайр с низким рычанием. — «Ну, вы же знаете, мистер Одли Эгертон женился на мисс Лесли, великой наследнице, и этот мальчик — ее родственник. Я могу сказать, — добавил сквайр, — что он столь же близкий родственник мне, ибо его бабушка была урожденной Хейзелдин. Но все, что я знаю о Лесли, это то, что мистер Эгертон, как мне говорят, не имея собственных детей, взял к себе молодого Рандала (когда умерла его жена, бедная женщина), оплачивает его учебу и, полагаю, усыновил мальчика как своего наследника. Пожалуйста. Мы с Франком ничего не ждем от мистера Одли Эгертона, слава Богу».

«Я вполне могу поверить в великодушие вашего брата по отношению к родне его жены, — твердо произнес пастор, — ибо я уверен, что мистер Эгертон — человек глубоких чувств».

«Какого черта вы знаете о мистере Эгертоне? Полагаю, вам даже не доводилось с ним разговаривать».

«Да, — проговорил пастор, краснея и смущаясь, — мне довелось однажды побеседовать с ним», — и, заметив удивление сквайра, добавил: «Когда я был кюре в Лансмере — по поводу одного болезненного дела, связанного с семьей одного из моих прихожан».

«А! Один из ваших прихожан в Лансмере — один из тех избирателей, от которых мистер Одли Эгертон отказался после всех усилий, что я приложил, чтобы обеспечить ему место. Довольно странно, что вы никогда не упоминали об этом раньше, мистер Дейл!»