«Большая Британия: Записки о путешествиях по англоязычным странам в 1866–1867 годах»

ДЖЕНТЛЬМЕН С ЦЕЙЛОНА.

ВИД С РЕКИ БАЛЛЕР, НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ.

ВЕЛИКАЯ БРИТАНИЯ.

ХРОНИКА ПУТЕШЕСТВИЙ ПО АНГЛОЯЗЫЧНЫМ СТРАНАМ В 1866–1867 ГОДАХ. АВТОР: СИР ЧАРЛЬЗ УЭНТВОРТ ДИЛК. ДВА ТОМА В ОДНОМ. С КАРТАМИ И ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ.

ФИЛАДЕЛЬФИЯ: ДЖ. Б. ЛИППИНКОТТ И КО. ЛОНДОН: МАКМИЛЛАН И КО. 1869.

МОЕМУ ОТЦУ Я ПОСВЯЩАЮ ЭТУ КНИГУ.

Ч. У. Д.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

В 1866 и 1867 годах я следовал за Англией вокруг света: повсюду я находился на англоязычных или управляемых Англией землях. Если я замечал, что климат, почва, образ жизни и смешение с другими народами изменили кровь, я видел также, что по сути раса всегда оставалась единой.

Идея, которая на всем протяжении моих путешествий была одновременно моим спутником и проводником — ключом, помогающим отпереть сокровенное в дивных новых землях, — представляет собой концепцию, пусть и несовершенную, величия нашей расы, которая уже опоясывает земной шар и, возможно, в конце концов предназначена охватить его целиком.

В Америке народы мира сплавляются воедино, но они отливаются в английскую форму: законы Альфреда и язык Чосера принадлежат им вопреки их желанию. Есть люди, утверждающие, что Британия на склоне лет своих сможет претендовать на славу страны, заложившей великие Англии по ту сторону океанов. Они не замечают, что она сделала больше, чем просто основала собственные колонии, — что она навязала свои институты отпрыскам Германии, Ирландии, Скандинавии и Испании. Через Америку Англия говорит с миром.

Очерки саксонского мира могут представлять интерес и на более скромных основаниях: развитие елизаветинской Англии следует искать не в викторианской Британии, а на половине обитаемого земного шара. Если два небольших острова из вежливости называют «Великими», то Америка, Австралия и Индия должны образовать Великую Британию.

Ч. У. Д.

Слоун-стрит, 76, Ю.-З. 1 ноября 1868 г.

СОДЕРЖАНИЕ ПЕРВОГО ТОМА.

PART I. CHAPTER PAGE I.VIRGINIA3 II.THE NEGRO16 III.THE SOUTH27 IV.THE EMPIRE STATE33 V.CAMBRIDGE COMMENCEMENT43 VI.CANADA55 VII.UNIVERSITY OF MICHIGAN69 VIII.THE PACIFIC RAILROAD78 IX.OMPHALISM86 X.LETTER FROM DENVER91 XI.RED INDIA102 XII.COLORADO110 XIII.ROCKY MOUNTAINS115 XIV.BRIGHAM YOUNG122 XV.MORMONDOM127 XVI.WESTERN EDITORS131 XVII.UTAH144 XVIII.NAMELESS ALPS152 XIX.VIRGINIA CITY166 XX.EL DORADO179 XXI.LYNCH LAW190 XXII.GOLDEN CITY207 XXIII.LITTLE CHINA218 XXIV.CALIFORNIA227 XXV.MEXICO233 XXVI.REPUBLICAN OR DEMOCRAT239 XXVII.BROTHERS249 XXVIII.AMERICA258 PART II. I.PITCAIRN ISLAND271 II.HOKITIKA278 III.POLYNESIANS293 IV.PAREWANUI PAH299 V.THE MAORIES319 VI.THE TWO FLIES328 VII.THE PACIFIC334 APPENDIX. A MAORI DINNER339

СОДЕРЖАНИЕ ВТОРОГО ТОМА.

PART III. CHAPTER PAGE I.SYDNEY7 II.RIVAL COLONIES15 III.VICTORIA22 IV.SQUATTER ARISTOCRACY38 V.COLONIAL DEMOCRACY44 VI.PROTECTION55 VII.LABOR65 VIII.WOMAN75 IX.VICTORIAN PORTS79 X.TASMANIA83 XI.CONFEDERATION94 XII.ADELAIDE98 XIII.TRANSPORTATION109 XIV.AUSTRALIA123 XV.COLONIES130 PART IV. I.MARITIME CEYLON141 II.KANDY154 III.MADRAS TO CALCUTTA161 IV.BENARES171 V.CASTE178 VI.MOHAMMEDAN CITIES191 VII.SIMLA202 VIII.COLONIZATION217 IX.THE “GAZETTE”224 X.UMRITSUR233 XI.LAHORE245 XII.OUR INDIAN ARMY249 XIII.RUSSIA255 XIV.NATIVE STATES267 XV.SCINDE280 XVI.OVERLAND ROUTES289 XVII.BOMBAY298 XVIII.THE MOHURRUM305 XIX.ENGLISH LEARNING312 XX.INDIA320 XXI.DEPENDENCIES333 XXII.FRANCE IN THE EAST339 XXIII.THE ENGLISH346

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ.

VOLUME I. PAGE VIEW FROM THE BULLER Frontispiece. A CINGHALESE GENTLEMAN Frontispiece. PROFILE OF “JOE SMITH”150 FULL FACE OF “JOE SMITH”150 PORTER ROCKWELL154 FRIDAY‘S STATION—VALLEY OF LAKE TAHOE176 TEAMING UP THE GRADE AT SLIPPERY FORD, IN THE SIERRA178 VIEW ON THE AMERICAN RIVER—THE PLACE WHERE GOLD WAS FIRST FOUND180 THE BRIDAL VEIL FALL, YOSEMITE VALLEY228 EL CAPITAN, YOSEMITE VALLEY228 MAPS. ATLANTIC AND PACIFIC RAILROAD78 LEAVENWORTH TO SALT LAKE CITY92 SALT LAKE CITY TO SAN FRANCISCO158 NEW ZEALAND278 VOLUME II. THE OLD AND THE NEW: BUSH SCENERY—COLLINS STREET EAST, MELBOURNE24 GOVERNOR DAVEY‘S PROCLAMATION86 MAPS. AUSTRALIA AND TASMANIA16 OVERLAND ROUTES1340290

ЧАСТЬ I. АМЕРИКА.

В Е Л И К А Я Б Р И Т А Н И Я.

ГЛАВА I. ВИРДЖИНИЯ.

С носа парохода «Саратога» 20 июня 1866 года я заприметил низкие укрепления Форта Монро, в то время как корабль, лавируя между песчаными мелями мысов Чарльз и Генри, прорывался вперед под парусами и парами, чтобы войти в Чесапикский залив.

Наше внезапное прибытие посреди косяков акул и макрелещук, а также выслеживание стай американских нырков доставили нам вдоволь праздного занятия, пока мы воочию не увидели Йорктаунский полуостров, заросший древними воспоминаниями — древними для Америки. Три города былого величия или их руины стоят там до сих пор. Вильямсбург, бывшая столица, украшенный даже поныне дворцами, где некогда королевские губернаторы держали поистине царский двор; Йорктаун, где Корнуоллис капитулировал перед коннектикутскими войсками; Джеймстаун, самое раннее поселение, основанное в 1607 году, за тринадцать лет до того, как старый губернатор Уинтроп определил место для Плимута в Массачусетсе.

Толчок о причал Форта Монро быстро вывел нас из задумчивости, и мы обнаружили, что к нам на борту высадился целый рой рослых чернокожих кавалеристов в форме кавалерии Соединенных Штатов, прибывших за почтой. На причале не было видно ни единого белого, кроме тех, кого мы привезли с собой, и палящее солнце заставило меня порадоваться тому, что я отклонил предложенное мне рекомендательное письмо к Джеффу Дэвису.

Снова выйдя на стремнину, мы прошли сквозь проход Рип-Рапс и взяли курс на Норфолк, имея по левую руку многочисленные выходы канала Дизмал-Самп. Пересекая Хэмптон-Роудс — прекрасный залив с приятными травянистыми берегами, которому суждено однажды стать самым известным, как по природе он является и самым благородным из атлантических портов, — мы чуть не наскочили на обломки федеральных фрегатов «Кумберленд» и «Конгресс», потопленных мятежным броненосцем «Мерримак» в первом крупном морском сражении войны; однако вскоре после этого, по воле некоего поэтического правосудия, мы едва не прибились к черному корпусу самого «Мерримака». Огромные ватаги негров с хохотом трудились над уничтожением затопленных кораблей с помощью подрывных работ.

Когда мы надежно пришвартовались у норфолкского пирса, я отправился на осмотр второго по величине города Вирджинии. Опять-таки ни одного белого человека не было видно, но сотни негров работали на жаре: строили, чинили, мостили дороги и при этом весело болтали. Наконец, завернув за угол, я вышел к отелю, а следовательно — к бару и толпе разгуливающих там спесивых белых: все сплошь «мятежные Джонни», как можно было судить по широте их полей, ибо по ту сторону Атлантики широкие поля выдают не столько мирного гражданина, сколько бывшего члена южновьорского партизанского отряда — Моргана, Мосби или Стюарта. Ни один южанин не станет носить янский «цилиндр»; подавай ему панаму или пальметтовую шляпу, говорит он, хотя он и верен длинному черному сюртуку, который царит от Мэн до Рио-Гранде.

Все эти южане были на одно лицо: все прямые, высокие и с густыми усами; у всех были длинные черные волосы и блестящие глаза, и я инстинктивно стал искать глазами портупею и рапиру. Не потребовалось второго взгляда, чтобы убедиться: что касается жителей Норфолка, то изречение нашего янки-штурпера было недалеко от истины: «Последняя мысль, которая приходит в голову южанину, — это заняться трудом».

В Норфолке чужаки — редкость, и вскоре я нашел повод завязать разговор с «горожанами». Мой первый вопрос не встретил особого энтузиазма у моих новых знакомых. «Как работают негры? Ну, полагаю, слово „ниггер“ мы пишем с двумя „г“. (Жители Вирджинии, должен пояснить, привыкли говорить „полагаю“ — reckon, точно так же как жители Новой Англии — „угадываю“ — guess, в то время как жители Запада „рассчитывают“ — calculate так же часто, как перестают сквернословить.) „Как работают ниггеры? Ну, ниггеры, конечно, проклятые дураки, но они не настолько глупы, чтобы работать, пока янки их кормят. Нет, сэр, не до такой же степени дураки“. Едва ли сочтя разумным указывать на негров, работавших под палящим солнцем в ста ярдах от нас, пока мы покачивались в креслах-качалках на веранде трактира, я сменил тактику и поинтересовался, налаживается ли жизнь в Норфолке. Этот вопрос вскоре вывел моих приятелей на нужную мне колею, и через пять минут мы уже вовсю обсуждали политику и погружались в саму войну. „Вы британец. Так вот, всё, что вам рассказывают — проклятая ложь. Мы такие же сецессионисты, какими всегда были, просто столько народу перебито, что мы не можем воевать — вот и всё, полагаю“. „Мы больше не собираемся воевать с Севером и Западом, — сказал бывший полковник пехоты мятежников; — в следующий раз мы будем воевать: мы и Запад против янков. Тогда мы сохраним старый флаг, и черт с ними“. „Если бы не политики, мы бы вообще не отделились, полагаю: мы бы просто сохранили старый флаг и конституцию, а янки отделились бы от нас. Полагаю, мы бы отпустили их“. „Ну что, парни, пропустим по рюмашке?“ — оборвал полковник, выплюнув старый жевательный табак и заложив за щеку новый. „Мы бы воевали до конца жизни, если бы проклятые южане не дезертировали так, как они это сделали“. Я спросил, кто эти «южане», к которым проявляется такое неуважение. „Вы же не думали там в Британии, что Вирджиния — это южный штат, верно? Ибо Вирджиния — пограничный штат, сэр. Мы вовсе не собирались отделяться; это те проклятые южане втянули нас в это. Сначала они не хотели давать командование генералу Роберту Э. Ли, потом заставили нас делать за них всю грязную работу, а затем, когда прижало, бросили нас на произвол судьбы. Черт побери, сэр, я видел, как три миссисипских полка сдались без боя — да, сэр: это чертовски хороший виски, отведайте-ка“. Тут паровой свисток «Саратоги» издал свой утробный рев. „Полагаю, вам придется поторопиться, чтобы успеть на пересадку“, — сказал один из моих новых знакомых, и я поспешил прочь, не без опасения, что кто-нибудь из этой компании пальнет мне вслед, чтобы отомстить за оскорбление тем, что я покинул их до того, как были смешаны напитки. Они были всего лишь кучкой «нищих белых», «северокаролинских деревенщин», но их взгляды оказались теми самыми, которые, как я обнаружил, доминировали во всех кругах Ричмонда и в глубинке Вирджинии.

В конце концов, южные плантаторы — это вовсе не «Юг», который для политических целей состоит из «нищих белых», городских ирландцев и жителей Юго-Запада — миссурийцев, кентуккийцев и техасцев, яростно настроенных против Севера, но по своим настроениям не являющихся тем, что мы назвали бы южанами, и уж точно не представляющих «южное рыцарство». «Нищие белые», или «бедный сброд» — это белые, которые не являются плантаторами, члены рабовладельческой расы, никогда не имевшие ни одного раба, белые люди, на которых негры смотрят свысока. Неизбежным следствием деспотического управления одной расы над другой является то, что бедняки господствующего народа повсеместно презираются: «обомшелые европейцы» Бомбея и «белые бродяги» Пенджаба — тому знакомые примеры. Там, где существует рабство, класс «бедного сброда» неизбежно должен быть как многочисленным, так и жалким: первородство необходимо для того, чтобы плантации оставались достаточно крупными для выплаты жалованья надсмотрщикам и поддержания роскошного образа жизни семьи плантатора, а младшие сыновья и их потомки не только остаются нищими, но и лишены возможности зарабатывать на хлеб честным трудом, ибо в рабовладельческой стране труд унизителен.

Южные плантаторы были джентльменами, обладавшими многими аристократическими добродетелями наряду со всеми аристократическими пороками; однако на каждого плантатора приходилось по девять «нищих белых», которые, будучи грубо невежественными, полными наглости, склонными пускать в ход нож и пистолет по малейшему пустяку, до избрания Линкольна президентом были столь же полноправными правителями Америки, сколь впоследствии стали предводителями мятежа.

На закате мы двинулись вверх по Джеймсу на пути к Сити-Пойнту и Ричмонду, проплывая едва ли не между мачтами знаменитого рейдера конфедератов «Флорида» и разглядывая его лежащим под тихими серыми водами. Он был уведен из бразильского порта, и когда его затребовало имперское правительство, он должен был быть немедленно сдан. Пока депеши находились в пути в Норфолк, в него на стоянке врезалась федеральная канонерка, и он сразу же заполнился водой и затонул. Друзья Конфедерации намекали, что столкновение было странно своевременным; тем не менее, остается факт, что командир канонерки был уволен с флота за беспечность.

Сумерки были невыразимо прекрасны. Переход от чистиков и гагарок Атлантики к синицам и дроздам Вирджинии был не более внезапным, чем переход от зимы к тропическому теплу и чувственной истоме; но и пейзаж реки прекрасен в своей неизменности. Те, кто не видит красоты ни в чем, кроме крутизны, могут счесть Джеймс столь же однообразным, как нижняя Луара.

После недель лютых холодов теплые вечера располагают к размышлениям. Мягкий воздух, древность леса, истома закатного бриза — все располагает ко сну и грезам. Тот дуб видел Похатана; основатели Джеймстауна, возможно, указывали на этот великий старый платан. В таком дремотном настроении мы увидели знаменитые батареи Ньюпорт-Ньюс и, устроившись в койках или гамаках, пролежали всю ночь у Сити-Пойнта, близ Петерсбурга.

Чуть перед рассветом мы снова снялись с якоря и стали искать проход сквозь громоздкие конфедератские «заграждения». Ряды железных скелетов — остовов колес затонувших пароходов — торчали над рекой, отбрасывая на запад угловатые тени, и разнообразились лишь кое-где побитой дымовой трубой или мачтой. Все пароходы, что курсировали по Джеймсу и каналам до войны, лежали здесь рядами, затопленные вдоль течения. Два посреди каждого ряда были подняты, чтобы пропустить правительственные суда, но в тумане от зноя и призрачном свете навигация была крайне сложной. На протяжении двадцати пяти миль форты мятежников стояли так густо, как только позволяли холмы и мысы; тем не менее, несмотря на боны и заграждения, затопленные корабли, батареи и торпеды, федеральные мониторы однажды прорвались к Форту Дарлинг на внешних рубежах Ричмонда. Я вспомнил об этом несколько недель спустя, когда первыми словами генерала Гранта ко мне в Вашингтоне были: «Рад знакомству. Что вывидели?» «Капитолий». «Ступайте немедленно посмотреть на мониторы». Позже он сказал мне слова, в которых как в зеркале отражаются и мониторы, и сам Грант: «Можно долбить эти штуки целый месяц, и толку не будет».

У Датч-Гэпа мы неожиданно вышли к любопытной картине. Река текла нам навстречу по длинному прямому плесу, ограниченному высокими холмами с громоздкими земляными укреплениями; но через глубокую просеку или расщелину длиной едва ли в пятьдесят ярдов справа от нас мы могли видеть бурный поток, мчащийся в направлении, параллельном нашему курсу. Холмы вокруг оврага были изрыты пещерами и бомбоубежищами, очевидно предназначенными для укрытия от навесного огня, но грубые могилы обширного кладбища показывали, что защита эта оказалась тщетной. Леса из крестов некрашеного дерева поднимались на каждом акре ровной земли. На полуострове, почти превращенном расщелиной в остров, росла роща гигантских деревьев — безлистных, лишенных коры, мертвых и побелевших от двукратного изменения уровня реки. Нет ничего более унылого, чем вид утопленного леса с индюшиным грифом на каждой ветви. На берегу слева от нас возвышались железные подмостки высотой в восемь или десять этажей — «Наблюдательный пункт Батлера», а сама просека называлась «Каналом Батлера в Датч-Гэпе». Канал, оставшийся незавершенным во время войны, теперь должен быть достроен за счет штата в торговых целях.

Когда мы огибали оконечность полуострова, было замечено, как орел опустился на дерево. Со всех концов корабля — с главной палубы, шлюпочной палубы, портов нижней палубы — по птице были направлены револьверы со взведенными курками и патронами в каморах, и она упорхнула невредимой среди града пуль. После этого инцидента я стал осторожнее в политических дискуссиях с моими попутчиками: разоружение в Конфедерации явно не распространялось на личное оружие.

Миновав внешние и внутренние линии укреплений, мы увидели многокупольный город с куполами и шпилями, напоминающими Оксфорд, висящий на берегу над пенящимся потоком багрового цвета. Через десять минут мы были у причала в Ричмонде, а через полчаса — надежно укрыты в отеле «Эксчейндж», которым управляли господа Каррингтоны, отец из которых был рядовым, а сын — колонелом в добровольческой армии мятежников.

На следующий день, пока работы и заграждения на Джеймсе были еще свежи в моей памяти, я сел на поезд до Петерсбурга — города, взятие которого Грантом стало последним ударом Севера по тающим силам Конфедерации.

Дорога являла собой след войны: тут и там пути, разоренные северными рейдами, едва были починены; мосты сожжены и разрушены; рельсы истончились до железной нити. Шутка «на борту» — как говорят здесь вместо «в поезде» — заключалась в том, что машинисты на этой линии довольно ушлые парни, которые, когда рельсы стираются окончательно, умеют «ехать по голому дереву» и всегда «знают, куда спрыгнуть».

Из окна вагона было видно, что в сельской местности не осталось ни мулов, ни лошадей, ни дорог, ни людей. Эта пустынность не целиком объясняется войной: на всем двадцатипятимильном протяжении от Ричмонда до Петерсбурга до войны была всего одна станция; в Новой Англии ваш проездной билет зачастую предполагает наличие станции каждые две миль. Внимательный взгляд на подлесок по обе стороны дороги показывал, что лес этот не первобытный, что вся эта земля когда-то пахалась.

Вирджиния занимает первое место среди штатов по природным богатствам: климат ее не имеет себе равных; почва плодородна; минеральные богатства в виде угля, меди, золота и железа огромны и залегают удобно; реки хороши, а ее великая гавань — одна из лучших в мире. Вирджиния была заселена более двух с половиной веков назад и имеет размеры с Англию, но при этом свободное население ее составляет всего миллион человек. По всем видам продукции она жалко уступает Миссури или Огайо, а в большинстве — даже новорожденным штатам Мичиган и Ильинойс. Лишь четверть ее почв находится под обработкой, по сравнению с половиной у бедной, изголодавшейся Новой Англии, и заброшены те самые рудники, которые разрабатывались индейцами, изгнанными с этой земли как дикари сто лет назад.

Нет более верного показателя состояния страны, чем состояние ее дорог. Путешествуя по главным дорогам вокруг Ричмонда, посещая место великого поражения Макклелана на Чикахомини при Механиксвилле и Малверн-Хилл, мне самому и сопровождавшему меня американскому джентльмену приходилось выходить и укладывать доски на мостах, а затем садиться на них, чтобы удерживать их на месте, пока темнокожий кучер переезжает через них. Лучшие дороги в Вирджинии — это всего лишь скверно содержащиеся «бревенчатые дороги»; но, каковы бы ни были эти дороги, «дощатые дороги», по которым проходила артиллерия, выбивая каждую вторую доску, намного хуже; и тем не менее такова главная дорога из Ричмонда на запад.

Наблюдается нехватка не только дорог, но и железных дорог. Сравнение железнодорожной сети Иллинойса и Индианы с двумя линиями Кентукки или одной линией Западной Вирджинии или Луизианы — это сравнение Юга с Севером, рабства со свободой. Вирджиния уже демонстрирует признаки старости, но разрушаема скорее рабством, чем войной.

Проехав через Петерсбург, улицы которого пестрели пушисто-коричневыми соцветиями скумпии кожевенной, но были почти пусты от людей, не вернувшихся в город с тех пор, как их изгнали ядра и снаряды, шрамы от которых хранят их дома, мы вскоре оказались в укреплениях мятежников. Всего там насчитывается шестьдесят миль этих укреплений, линия за линией, в три ряда: чередование песчаных карьеров и насыпей, с торчащими тут и там стволами деревьев с бойницами для стрелков, и повсюду двойной ряд чеснока (chevaux de frise). Форты, ближайшие к этой точке, были названы их обитателями-мятежниками Форт Ад и Форт Проклятие. Громадные сооружения, но не потребовалось долгой беседы с Грантом, чтобы понять их взятие. Не прошло и десяти минут в его кабинете в Вашингтоне, как я понял: секрет его неизменного успеха кроется в его непреклонной решимости; есть зерно истины в американской шутке, которая читает его инициалы «U. S. G.» как «Грант безусловной капитуляции».

Укрепления, защищающие Ричмонд, едва ли столь же прочные, как петерсбургские, подверглись нападению необычным способом на третий год войны. Крупный отряд федеральной кавалерии во время рейда, не поддержанный пехотой или артиллерией, внезапно ночью вышел к внешним линиям Ричмонда с запада. Что-то заставило их поверить, что мятежники не имеют значительных сил, и со странной бесцельной отвагой, воодушевлявшей обе стороны во время мятежа, они прямо въехали по извилистой дороге без всякого сопротивления и подошли к внутренним линиям. Там они были встречены залпом, который опустошил несколько седла, и отступили, даже не остановившись забить орудия на внешних укреплениях. Если бы они знали о противостоявших им войсках достаточно, чтобы продолжить наступление, они могли бы взять Ричмонд и удерживать его достаточно долго, чтобы захватить президента и сенат мятежников, а также сжечь крупные металлургические заводы и корабли. Вся армия мятежников ушла на север, и даже ополчение тыла лагерем стояло на Чикахомини. Войска, давшие этот залп, были ротой «батальона металлургического завода» — мальчишками, работавшими на литейных предприятиях, ни один из которых до этой ночи никогда не стрелял из винтовки. Они сами признавались, что «еще минута — и они бы побежали», но залп как раз вовремя остановил неприятеля.

Место, где мы впервые вышли к позициям мятежников, было известно как Кратер — воронкообразная выемка, образовавшаяся, когда Грант подорвал свою знаменитую минную галерею: 1500 человек погребены в самой ложбине, и кости задохнувшихся под осыпавшейся землей проступают сквозь почву; 5000 негритянских солдат погибли в этой атаке и похоронены вокруг воронки, где они пали, сражаясь столь же доблестно, как сражались повсюду на протяжении всей войны. Удивительным свидетельством непрерывности огня служит то, что сохранившиеся подземные ходы показывают: при контрминировании мятежники однажды подошли на три фута к мине, но так и не услышали работу землекопов. Тысячи старых армейских башмаков валялись на земле, а негритянские мальчишки выкапывали пули ради старого свинца.

В восьмидесяти ярдах от Кратера находились федеральные осадные линии, вдоль которых дико и густо разрасталась садовая лиана текома. Негры советовали мне не срывать ее, так как они верят, что она обжигает руку. Они называют ее «ядовитым растением» или «волдырным сорняком». Синицы и алые танагры порхали вокруг воронкообразных цветов.

Сразу за земляными валами Гранта лежат руины древней церкви, построенной, как говорят, из кирпичей, привезенных первыми колонистами из Англии в 1614 году. Вокруг Норфолка, вокруг Петерсбурга и в долине Шенандоа нельзя проехать и двадцати миль по вирджинскому лесу, чтобы не натолкнуться на какую-нибудь поляну со старинной причудливой церквушкой или увитым лианами безкрытным поместьем Калпеперов, Рэндольфов или Скоттов. В названиях округов заключена целая история. Если взять только букву «B», мы получим Барбур, Бат, Бедфорд, Беркли, Бун, Ботеторт, Бракстон, Брук, Брансуик, Бьюкенен, Бакингем. Дюжина округов в штате названа в честь королей или принцев. Рабовладельцы-кавалеры, чьи имена носят остальные, — это люди, наиболее подлинно виновные в недавней попытке, предпринятой их потомками, создать империю, основанную на измене и угнетении; но в пределах видимости этой их старой церкви в Петерсбурге тридцать три миль федеральных передовых укреплений служат памятником тому, как эта попытка была сокрушена детьми их братьев-колонистов из Новой Англии.

Названия рек и деревушек в Вирджинии часто имеют причудливый английский оттенок. На Потомаке, близ Харперс-Ферри, я однажды наткнулся на «Ручей Сэра Джона». Когда я спросил высокого тощего парня, удить рыбу, было ли это место тем самым, где Рыцарь Виндзорский «удобрял тощую земную плодь», в ответ я услышал лишь: «Ну, насчет этого не знаю, но место для желтоперой форели просто отличное». Въезд в Вирджинию весьма характерен. Выплываешь между мысами, названными в честь сыновей Якова I, и перед вами открываются эстуарии двух рек, названных в честь короля и герцога Йоркского.

Старые «П. С. В.», первые семьи Вирджинии, чьи основатели дали эти монархические названия рекам и округам штата, теперь далеко — в Техасе и Калифорнии, те из них, разумеется, что не вымерли до войны. Десятый лорд Ферфакс держит крошечную ферму близ Сан-Франциско; некоторых из главных Денманов также можно найти в Калифорнии. Во всех таких случаях, о которых я слышал, переселение произошло до войны; северное завоевание нельзя было использовать как предлог для избежания упреков, заслуженных рабовладельческой системой. Есть доля справедливости в том факте, что вирджинская олигархия разорила себя, разоряя свой штат; но и игорным домам Фаробанкополиса, как некогда назывался Ричмонд, многое предстоит искупить.

Когда «выгоревший район» будет заново отстроен, Ричмонд станет красивейшим из всех атлантических городов; в то время как энергия воды порожистого Джеймса и расположение на слиянии канала и реки обеспечивают ему процветающее будущее.

Великолепное положение Капитолия штата (служившего столицей мятежников) на гребне длинного холма, откуда он возвышается над городом и Джеймсом, таит в себе нечто от сатиры. Парламент штата самого Джорджа Вашингтона, Капитолий, содержит знаменитую статую, воздвигнутую генеральной ассамблеей Содружества Вирджиния в память о героях. Перед зданием стоит еще более примечательная бронзовая статуя первого Президента, воздвигнутая совместно всеми штатами входившего тогда в Союз. Тот факт, что такие памятники возвышаются над полями сражений войны, спровоцированной сецессией из Союза любимой Вирджинии Вашингтона, полон мрачной иронии истории.

Голливуд, ричмондское кладбище — место, полное трогательных и печальных ассоциаций, весьма живописное, с глубокими тенями и журчащими ручьями. Во время войны в Ричмонде были госпитали на 20 000 человек, и они, говорят, «всегда были заполнены». Ричмондцы, погибшие в бою, были похоронены там, где пали; но 8000 человек, умерших в госпиталях, погребены здесь, и над ними установлен деревянный крест с надписью черной краской: «Погибли, но не забыты». В другом месте лежат павшие воины Союза, в тени флага, за который они отдали жизни.

С могилы Монро вечерний вид исключительно мягок и спокоен; тем более тихо и безмятежно, что монотонный гул сливается с трелями пересмешника, хриплым кваканьем лягушки-быка, гудением мириадов светлячков, сияющих подобно летней молнии среди деревьев, и отдаленным рокотом реки, чью насыщенную красную воду все еще можно разглядеть, взбиваемую скалами в розовую пену.

С легким похолоданием вечернего бриза золотое великолепие небес блекнет до серого, и на них быстро набегает торжественная синева южной ночи. Возникают мысли о многих тысячах безымянных могил, где безвестно покоятся солдаты-мятежники, когда федеральные барабаны в Ричмонде начинают резко отбивать побудку.

ГЛАВА II. НЕГР.

В глубинке Вирджинии и на границах Северной Каролины становится очевидно, что наши общие английские представления о негре и рабстве ближе к истине, чем общие представления обычно бывают. Лондонские менестрели Кристи не больше склонны к взрывам смеха в стиле «Я! Я!», чем плантаторские работники. Негры на вирджинских фермах не очернены теми, кто изображает их любящими контрасты пурпурного и желтого или изумрудного и небесно-голубого. Я видел их в воскресный день одетыми в алые жилеты и шитые золотом шейные платки, спешащими с «молитвенного собрания», чтобы танцевать брейк-данс и ухмыляться от уха до уха часами напролет. Чего лучшего мы могли ожидать от людей, которым до самого недавнего времени под страхом страшных наказаний запрещалось учиться грамоте?

Ничто не может заставить плантаторов относиться к свободе негров иначе как с комической стороны. Для них это явление слишком ново для размышлений, слишком чуждо для рассуждений; нелепость лежит на поверхности, и к ней они обращаются как к избавлению. Когда я спросил одного плантатора, как преуспевают чернокожие при свободе, его ответом было: «Нашим это не очень нравится. Видите ли, это требует моногамии. Если я завожу речь об „обязанностях свободы“, Самбо говорит: „Не знаю насчет этого, пожалуйста, массер Джордж: я хочу две жены“». Другой плантатор говорит мне, что единственное изменение, которое он видит в положении негров после обретения ими свободы, заключается в том, что раньше надзор надсмотрщика заставлял их хоть иногда быть чистыми, тогда как теперь ничто на свете не может заставить их мыться. Он рассказывает, что, написав недавно своему агенту, получил ответ, в котором было следующее постскриптум: «Вы не прислали мыла. Вам лучше прислать мыло: ниггерам определенно нужно мыло».

Легко относиться к негритянскому вопросу таким образом; с другой стороны, легко утверждать, что, поскольку история не служит нам путеводителем в будущем эмансипированных чернокожих, следует посмотреть, что принесет время, а пока зачислить негров в разряд чудовищных классов, о которых еще ничего не известно, и, подобно составителям каталанской карты, сказать о местах, о которых мы ничего не ведаем: «Здесь водятся гиганты, каннибалы и негры». До тех пор пока мы владеем Ямайкой и являемся хозяевами на западном побережье Африки, негритянский вопрос имеет для нас первостепенное значение. Он также имеет еще большую важность, поскольку связан с будущим англичан в Америке. Это отнюдь не тот вопрос, от которого можно отмахнуться как от шутки. В Соединенных Штатах насчитывается пять миллионов негров; присяжные в десяти штатах Союза набираются главным образом из чернокожего населения. Этот вопрос не только серьезен, но и полон интереса — политического, этнологического, исторического.

На Юге нельзя принимать ничего на веру; нельзя верить ничему, что вам говорят. Нигде в мире «факты» не выглядят столь по-разному для тех, кто смотрит на них через желтые или розовые очки. Старые плантаторы говорят вам, что все разрушено — что у них лишь половина необходимых рабочих рук, и от каждой руки лишь полдня работы; новые люди с северной энергией и северным капиталом говорят вам, что у них все идет очень хорошо.

Старым южным плантаторам трудно избавиться от своих традиций; они не понимают свободных чернокожих, а рабство делает беспомощными не только рабов, но и хозяев. У них нет наличных денег, а система испольщины вызывает подозрения в каком-то мошенничестве, поскольку негры очень не доверяют честности своих бывших хозяев.

Худшие из зол, которые неизбежно вырастут из внезапного освобождения миллионов рабов, проявились еще не в полной мере из-за огромного объема работы, которую предстоит выполнить в городах Юга по ликвидации разрушений, причиненных во время войны пожарами и бесхозяйственностью, а также по строительству торговых зданий для северных капиталистов. Негры Вирджинии и Северной Каролины тысячами стекались в города и порты и находят сиюминутную работу в Норфолке, Ричмонде, Уилмингтоне и Форте Монро. Их отсутствие на плантациях делает рабочую силу дорогой в глубинке, и это само по себе побуждает оставшихся на земле негров упорно работать за плату. Чернокожим полевым рабочим на кукурузных и табачных фермах около Ричмонда платили семь долларов в месяц — сумму, эквивалентную одному фунту стерлингов, — с предоставлением жилья и питания. Настоящий кризис наступит тогда, когда закончатся работы в городах, и он, вероятно, закончится тем, что чернокожие массово двинутся на север и вытеснят ирландцев из сферы обслуживания в отелях Нью-Йорка и Бостона, как они это сделали в Филадельфии и Сент-Луисе.

Негры уже начинают требовать землю и громко жалуются, что им не выделили ни одного конфискованного участка. «Если вы не дадите нам землю, старые хозяева, полагаю, заморят ниггеров голодом», — такова была простая, прямолинейная выжимка негритянского взгляда на негритянский вопрос, высказанная мне бородатым старым «дядюшкой» в Ричмонде и поддержанная хором «Это верно, ей-богу!» всех чернокожих в пределах слышимости; однако в глубинке я обнаружил, что плантаторы боятся позволить неграм владеть или обрабатывать самостоятельно хоть малейший клочок земли из опасения, что те станут продавать в десять раз больше, чем вырастили, воруя свой «урожай» из амбаров своих работодателей.

На ферме близ Петерсбурга, принадлежавшей северному капиталисту, 1000 акров, которые до освобождения возделывались сотней рабов, теперь, как мне сказали, требовали для обработки лишь сорока вольноотпущенников; но когда я добрался туда, то обнаружил, что прежнее число включало стариков и женщин, в то время как сорок были исключительно крепкими мужчинами. Рабочим платили по системе талонов. За каждый день работы им выдавали карточку, которую принимали в лавке плантации в уплату за поставляемые товары, а в конце месяца выплачивали деньги за оставшиеся талоны. Плантаторы говорят, что полевые работники не хотят содержать своих стариков; но это означает лишь то, что они, как и белые люди, стараются заработать как можно больше денег и знают, что если они сошлются на нужды своих жен и детей, то белые побеспокоятся об их стариках.

То, что негры-рабы были ленивыми, небережливыми, нецеломудренными и ворами — правда; но все это они были именно как рабы, а не как негры, и в конце концов влияние рабства на раба менее ужасно, чем его влияние на хозяина. Моральное состояние, до которого класс плантаторов был доведен рабством, ясно проявляется в речах лидеров мятежников. Александр Г. Стивенс, вице-президент Конфедерации, заявил в 1861 году, что «рабство — естественное и моральное состояние негра... Я не могу позволить себе сомневаться, — продолжал он, — в конечном успехе полного признания этого принципа во всем цивилизованном и просвещенном мире... негритянское рабство находится в зачаточном состоянии».

Есть основания полагать, что американские негры оправдают надежды своих друзей; они использовали наилучшим образом каждый шанс, который им до сих пор предоставлялся; они были хорошими солдатами, они жаждут учиться грамоте, они усердны в работе: на Барбадосе они трудолюбивы и благонравны; на Ла-Плате они — образцовые граждане. В Америке у цветдового рабочего не было стимула быть трудолюбивым.

Генерал Грант заверил меня в огромной склонности к военному делу, проявленной негритянскими войсками. В бою они проявляли исключительную храбрость, но если их офицеров выбивали, они не могли выдержать атаку; впрочем, добавил он, не могли этого и их южные хозяева. Способность стоять насмерть после потери командиров присуща только полкам, где каждый рядовой так же хорош, как его капитан и полковник, вроде добровольцев с Северо-Запада и из Новой Англии.

Перед отъездом из Ричмонда я однажды утром забрел в школу для младших чернокожих. Там присутствовало столько народу, сколько могли вместить скамьи — пожалуй, человек шестьдесят в общей сложности, — и три раненых новоанглийских солдата с бледными, худыми лицами терпеливо учили их писать. Мальчишки казались достаточно сообразительными и способными, но они были совсем новичками — всего неделю или две в школе. С тех пор как Оберлин впервые провозгласил потенциальное равенство рас, допустив негров наравне с белыми мужчинами и женщинами в колледж, негры никогда не уступали в стремлении учиться.

Не следует полагать, что негру чужды способности определенного рода. Даже в слабоумии конголезских танцев мы замечаем его непревзойденные мимические способности. Религиозная сторона негритянского характера полна жуткой многозначительности; но суеверие, повсеместный спутник невежества, процветает среди чернокожих работников плантаций. Считается, что наказания, которым подвергались позорные обряды культа оби, оказались недостаточными, чтобы предотвратить их даже в городе Новый Орлеан. Обвинения в колдовстве столь же обычны в Вирджинии, как и в Ориссе; в Каролинах, как и в Центральной Индии, к ядам часто прибегают, чтобы исполнить события, предсказанные какой-нибудь известной колдуньей. Ни в одном направлении этот вопрос нельзя довести до конца, не столкнувшись лицом к лицу с печальным фактом: все до единого пороки плантационного негра проистекают из пороков системы рабства, и сегодняшние американцы безмерно страдают за беды, за которые ответственны наши предки. Сами мы не безгрешны в этом вопросе: если в Англии до сих пор невозможно открыто выступать за рабство, то вошло в привычку упорно принижать свободу. Нам больше не говорят, что Бог создал чернокожих рабами, но нас призывают помнить, что они не могут преуспеть при эмансипации. Любые упоминания о Барбадосе замалчиваются, но мы ежедневно получаем поучения о положении на Ямайке. Негритянский вопрос в Америке вкратце таков: есть ли, с одной стороны, основания опасаться, что при уменьшении денежных средств, вкладываемых в землю, и одновременном росте числа черных ртов, требующих пропитания, южные штаты превратятся в американскую Ямайку? Есть ли, с другой стороны, основания надеяться, что негры могут оказаться не неспособными к гражданству Соединенных Штатов? Первый из этих двух вопросов сложнее и в некоторой степени затрагивает второй: можно ли выращивать хлопок, сахар, рис, кофе, табак силами белых полевых рабочих? Если нет, то можно ли выращивать их с прибылью трудом свободных черных? Может ли иметь успех кооперативное земледелие под руководством чернокожих надсмотрщиков, или же ферма должна управляться белыми капиталистами, агентами и надсмотрщиками?

Утверждают, что негр не станет работать без принуждения; но то же самое можно сказать и о европейце. Существует много видов принуждения. Эмансипированный негр все еще может быть принужден к труду — принужден так же, как белый человек вынужден в этой и других странах альтернативой: работай или голодай! Это принуждение, однако, может не ограничиваться тем, чего заставляют нас ожидать законы естественного прироста; оно может стимулироваться премиями за иммиграцию.

Негр, судя по всему, не будет обладать монополией на южный труд на этом континенте. На этой неделе мы слышим о трех пароходах с китайскими кули, только что высадившихся в Луизиане; и воздух полн слухов о рабочей силе из Бомбея, Калькутты, с тихоокеанских островов — о восточном труде в его сотнях обличий, не говоря уже о конкуренции с белыми, которая сейчас начинается с немецкой иммиграции в Теннесси.

Ягоды в этой стране настолько крупны, многочисленны и полны сока, что сами по себе составляют неиссякаемый источник питания для праздного населения. Три вида клюквы: американская, пестрая и английская; две разновидности ежевики, черника, голубика высокая и низкая — последняя является английской черникой — входят в число наиболее известных местных фруктов. Ни один человек в этой стране, как бы ленив он ни был, не должен голодать. Если он отправится дальше на юг, у него появится банан — истинная опора жизни.

Ужасные результаты изобильного владения этим деревом видны на Цейлоне, в Панаме, на прибрежных землях Мексики, в Окленде в Новой Зеландии. На острове Питкэрн банановая роща вытеснила миссионера с поля; от народа, обладающего этим роковым растением, можно добиться лишь показушного христианства, но никакой реальной практики. Завистливый кокосовый орех не может сравниться с ним как агент дьявола. Кокосовая пальма ограничена несколькими островами и прибрежными полосами — к тому же ограничена тропиками и уровнем моря; банан и плантан простираются на семьдесят градусов широты, вплоть до Ботани-Бей и Кинг-Джордж-Саунд, и поднимаются на север вплоть до Хайберского прохода. Пальма требует труда — правда, не слишком многого, но все же нескольких дней тяжелого труда в год для окапывания и лазания за орехами. Плантан растет как сорняк и свешивает свои гроздья спелых соблазнительных фруктов вам на колени, пока вы лежите в его прохладной тени. Кокосовое дерево имеет сотню применений и подталкивает людей к труду, чтобы делать спирт из его сока, веревки, одежду, циновки, сумки из его волокна, масло из мякоти; оно создает экспортную торговлю, которая обращается почти к каждому человеку через его самую слабую сторону, предлагая большие и быстрые доходы за небольшой труд. «Остров Кокосов» Джона Росса к западу от Явы и к югу от Цейлона приносит ему огромную прибыль; можно извлечь выгоду на либерийском побережье и даже в Южной Индии и на Цейлоне. Плантан не принесет ничего; его можно есть сырым или жареным, и это все; его можно есть каждый день своей жизни, не уставая от его вкуса; не нанося вреда своему здоровью, можно питаться исключительно им. В банановых рощах Флориды и Луизианы таится немало хлопот и опасности для американских свободных штатов.

У негров едва ли есть большой шанс в Вирджинии против северных капиталистов, обеспеченных белой рабочей силой, но штаты Луизиана, Миссисипи, Флорида и Южная Каролина обещают стать полностью их владениями. Они уже стекаются в места, где составляют большинство населения, могут контролировать муниципалитеты и защищаться в случае необходимости с помощью силы; но если южане побережья покинут свою страну, негры не останутся ее единственными хозяевами, если только природа не постановит иначе. Новоанглийцы хлынут сюда с капиталом и энергией и будут обрабатывать землю силами свободных черных или кули, если таковые окупятся. Если же они окупятся, конкуренция заставит оставшихся негров работать или голодать.

Друзья негров не без опасений полагают, что работников окажется слишком много для их работы, ибо, в то время как старые хлопковые штаты кажутся истощенными, новые, такие как Техас и Теннесси, будут оставлены общественным мнением за белыми. На данный момент негры будут хозяевами в семи мятежных штатах; но в Техасе белые люди — англичане, немцы, датчане — успешно выращивают хлопок; а в Джорджии и Северной Каролине, где есть горные районы, власть негров вряд ли окажется постоянной.

Мы можем, пожалуй, сформулировать общий принцип: когда негр способен проложить себе путь сквозь оппозицию и самостоятельно выстоять в качестве фермера или рабочего без помощи частной или государственной благотворительности, тогда он должен быть защищен в той позиции, которую он доказал свою способность занимать, — позиции свободного гражданина просвещенного и трудолюбивого сообщества. Если же обнаружится, что при прекращении исключительных обстоятельств негр не может жить без посторонней помощи, тогда федеральное правительство может справедливо и мудро вмешаться и сказать: «Мы не станем содержать вас; но мы перевезем вас в Либерию или на Гаити, если вы пожелаете».

Совершенно очевидно, что южным неграм должен быть предоставлен решающий голос в формировании законодательных собраний, которыми им предстоит управляться, либо Север должен быть готов поддержать силой общественного мнения, а если потребуется, то и силой оружия, федеральную исполнительную власть, когда она настаивает на приведении в действие Закона о гражданских правах на Юге. Управление через негров — единственный способ избежать управления через армию, которое было бы опасно для свободы Севера. Америке безопаснее доверять своим рабам, чем своим мятежникам — безопаснее предоставить избирательные права, чем помиловать.

Требование грамотности (умения читать и писать) как условие избирательного права в южных штатах — это абсурд. В сочетании с помилованием мятежников это позволило бы «парням в сером» — солдатам Конфедерации — контролировать девять штатов Союза; это сделало бы образование освобожденных людей безнадежным. На данный момент это полностью лишило бы негров избирательных прав в шести штатах, тогда как именно на данный момент избирательное право негров необходимо в этих штатах; в то время как если бы мятежникам разрешили голосовать, а негров отстранили от выборов, южные представители, объединившись с крылом «медноголовых» Демократической партии, вполне могут оказаться достаточно сильными, чтобы отказаться от выплаты федерального долга. И это лишь одна из дюжины опасностей.

Ценз образования для избирательного права, хотя и претендует на беспристрастность, был бы явно направлен против негров и увековечил бы расовую неприязнь, которой война, как предполагалось, положила конец. Для образования такое положение стало бы смертельным ударом. Если бы негры получили право голосовать, как только научатся читать, можно не сомневаться, что плантаторы позаботились бы о том, чтобы они вообще никогда не научились читать.

То, чтобы люди были способны разбираться в деталях политики, не является абсолютно необходимым для функционирования представительного правительства. Достаточно того, чтобы они были способны выбирать людей, которые будут делать это за них. В высшей форме представительного правительства, где все избиратели умны, образованы и следят за современной политикой, избираемый депутат неизбежно все больше и больше становится делегатом. Так всегда было с северными и западными депутатами в Америке, но никогда — с теми, кого выбирали от южных штатов; и так будет продолжаться и впредь, независимо от того, будут ли южные выборы определяться неграми или «нищими белыми».

В округе Уоррен, штат Миссисипи, близ Викссберга, находится плантация, принадлежащая Джозефу Дэвису, брату президента мятежников. Ее он сдал в аренду мистеру Монтгомери — некогда своему рабу, — чтобы можно было создать ассоциацию чернокожих для обработки плантации на кооперативных началах. Ею должен управлять совет, избираемый общиной в целом, а добровольный налог в пользу бедных и налог на укрепления должны взиматься с людей ими самими.

Прошел всего год после окончания войны, а у негров уже есть школы, сельские корпорации, испольная система, кооперативные фермы; все это свидетельствует о быстром прогрессе, а поведение и тираж газеты «Нью-Орлеан трибюн», которую редактируют и издают негры и которая продается тиражом 10 000 экземпляров ежедневно, а также еще 10 000 экземпляров еженедельного выпуска, говорят в пользу успехов чернокожих. Если эксперимент Монтгомери увенчается успехом, их будущее обеспечено.

ГЛАВА III. ЮГ.

Политические прогнозы и мнения, высказывавшиеся мне на плантациях, в значительной степени совпадали с тем, что я услышал в беседе с норфолкскими «бездельниками». В отношении истории начала мятежа наблюдалось поразительное единодушие. «Вирджиния никогда не намеревалась выходить из Союза; нас обманули те негодяи с Юга. Когда же мы вышли, нам предоставили вести всю борьбу в одиночку. Послушайте, сэр, я видел, как дивизия из Миссисипи бежала от одного-единственного янкиского полка».

Поскольку примерно ту же историю я слышал от уроженцев Северной Каролины, с которыми встречался, создавалось впечатление, что среди отделившихся штатов было мало единства. Девиз на первом из всех поднятых флагов сецессии был типичен для этой преданности судьбам штата: «Смерть аболиционистам; Южная Каролина идет своим путем»; и на протяжении всей войны дамы носили не цвета мятежников, а эмблему пальметто или другие символы штатов.

О самой войне говорят мало, хотя то тут, то там мне встречались люди, рассказывавшие лагерные истории на северный лад. Один плантатор, который сам воевал, зашел так далеко, что сказал мне: «Наши офицеры были хороши, но учитывая, что наши рядовые были просто „белым мусором“, и что им приходилось сражаться с полками добровольцев-янки из Новой Англии, в рядах которых сражалась вся их лучшая кровь, да еще и с западными снайперами вместе, просто удивительно, как нас не разбили раньше».

Что касается будущего, политика плантатора проста: «Полагаем, мы разбиты, так что теперь выступаем за старый флаг; только эти мерзавцы-янки должны дать нам контроль над нашими собственными людьми». Единственным результатом войны стало, по их мнению, уничтожение рабства; в остальном ситуация не изменилась. Война окончена, доктрине сецессии позволено отойти на задний план, и бывшие мятежники претендуют на то, чтобы снова занять свое прежнее место, если они вообще признают, что когда-либо покидали его.

С каждым днем пребывания на Юге вы все больше убеждаетесь, что «нищие белые» — это правящая сила. Землевладельцы не только малочисленны, но и поражают своей апатией в нынешний кризис. Люди, требующие своего возвращения к управлению одиннадцатью штатами, — это нечесаные парни с грозными глазами, ничуть не лучше бранкусов Бразилии; те самые люди, как ни странно, которые сами в своей «ливенворхской конституции» первыми начали лишение избирательных прав, объявив, что цензом для избирателей в новом штате Канзас должно быть принятие присяги о поддержке печально известного Закона о беглых рабах.

Эти «нищие белые» были теми людьми, которые вызвали сецессию. Плантаторы невиновны ни в чем, кроме преступного равнодушия к деяниям, совершавшимся от их имени. Сецессия была делом рук шайки шумных демагогов; но ложное представление о чести склонило на свою сторону большинство населения Юга, а зараза энтузиазма увлекла за собой остальных.

Когда вспыхнула война, старое южное презрение к янки вылилось в яростный всплеск радости оттого, что настал день для сведения старых счетов. «Мы ненавидим их, сэр, — сказал мне один старый плантатор. — Я клянусь Богом, лучше бы „Мэйфлауэр“ затонул со всеми людьми в Плимутском заливе».

Наряду с этой яростью в выражениях наблюдается и своеобразное раболепство перед победителями. Раз за разом я слышал жалобу: «Янки обращаются с нами постыдно, по-моему. Мы возвращаемся в Союз и уступаем по всем пунктам; мы отрекаемся от рабства; мы соглашаемся забыть прошлое; и все же они не возвращают нам наши права». Всякий раз, когда я пытался выяснить, что они подразумевают под «правами», я сталкивался с той же туманностью, которая повсюду окружает это слово. Южане, судя по всему, считают, что люди могут восстать и сражаться насмерть против своей страны, а затем, будучи разбитыми, сложить оружие и спокойно отправиться к урнам для голосования наравне с законопослушными гражданами, будучи уверенными в защите Конституции, которую они годами стремились ниспровергнуть.

В Ричмонде у меня состоялся разговор, который может служить образцом того, что ежеминутно слышишь от плантаторов. Старый джентльмен, с которым я беседовал о политике, внезапно набросился на меня: «Радикалы собираются дать избирательные права нашим ниггерам, чтобы укрепить свою партию, но они достаточно умны, чтобы не давать их своим северным ниггерам».

Д. — «Но ведь между этими случаями есть разница».

Плантатор. — «Вы правы — есть; но совсем не так, как думаете вы. Разница в том, что северные ниггеры умеют читать и писать и даже последовательно лгать, а наши — нет».

Д. — «Но есть и более существенная разница: избирательное право для негров здесь, внизу, — это необходимость, если только вы не собираетесь управлять страной, которая только что вас победила».

Плантатор. — «Ну, здесь мы, конечно, расходимся во мнениях. Мы, мятежники, говорим, что воевали за то, чтобы вывести наш штат из Союза. Янки победили нас; значит, наши штаты до сих пор в Союзе. Если так, почему наши представители не должны быть безоговорочно допущены?»

К какому-либо выводу мы, разумеется, не пришли: он заявлял, что никто не должен голосовать, если у него недостаточно образования, чтобы понимать Конституцию, а я утверждал, что это служит веским prima facie свидетельством против предоставления ему права голоса, однако оно может быть опровергнуто доказательством высшей необходимости его участия в выборах. Как сказал мне один плантатор: «Южане предпочитают военное правление правлению негров»; но вопрос не в том, чему они отдают предпочтение, а в том, какой курс необходим для безопасности Союза, который они пытались уничтожить.

Ни в одном из южных штатов я не обнаружил и намека на ожидание нового мятежа. Только англичане спрашивают, не станет ли «Юг» воевать «еще раз». Юг мертв и канул в Лету; «Юга» больше никогда не будет, останутся лишь отдельные южные штаты. «Юг» означал просто рабовладельческую страну; а поскольку рабство мертво, мертв и он. Рабство породило помимо негров лишь два класса — плантаторов и «нищих белых». Крупные плантаторы насчитывали всего несколько тысяч человек; они уехали в Канаду, Англию, на Ямайку, в Калифорнию, Колорадо, Техас. «Нищие белые» — истинный Юг — невозможны при наличии свободного труда: они должны работать или голодать. Если они будут работать, они перестанут быть «нищими белыми» и станут по сути северянами — то есть гражданами демократической республики, а не олигархами.

Поскольку южане признают, что никакой новой войны быть не может, для них самих было бы лучше позволить печальной летописи их восстания кануть в лету. Их речи, их газеты продолжают использовать язык, который ничто не может оправдать и который перед лицом великодушия победителей выглядит позорно. В газете из Мобила я видел передовицу, в которой с отвратительной детальностью описывается, как Линкольн, Лейн, Джон Браун и Дости играют в вист в аду. Вырезка из техасской газеты, имеющаяся у меня, менее богохульна, но не менее гнусна: «В английском языке больше нет слов, чтобы проклинать хлюпика с сушеным лицом, обычно называемого янки. Мы видим здесь таких иногда, но они шныряют вокруг, как собаки, задирающие овец, и общаются в основном с ниграми. Они хнычут и болтают, рассуждают о суде Божьем, словно Бог имеет к ним хоть какое-то отношение». У южан не хватает ни ума, ни такта признать, что победившие их люди были хорошими солдатами; «негодяи и хвастуны», «трусы и воры» — обычные прозвища для солдат армии Союза. У меня есть алабамская газета, в которой генерала Шеридана, в то время командовавшего военным округом, куда входил этот штат, называют «короткохвостым слизистым головастиком позднего нереста, болтливым позором честного отца, вечным пасквилем на его ирландскую кровь, синонимом позора и презрения всех храбрых людей». Пока я был в Вирджинии, одна из ричмондских газет писала: «Эта штука под названием „лояльность“ не подходит для южанина».

В самый день моего прибытия на Юг в Ричмонде был дан обед «Серыми» — добровольческим корпусом, который провоевал всю войну. После зачтения мартиролога, или списка погибших в бою, офицеры-мятежники провозгласили тосты: «Джефф. Дэвис — запертый в клетке орел; прутья ограничивают его тело, но его великий дух парит»; и «Покоренное знамя — пусть его воскрешение в конце концов будет столь же ярким и славным, как их воскрешение, — мертвых».

Именно перед лицом подобных слов мистер Джонсон, самый необучаемый из смертных, просит людей, пожертвовавших своими сыновьями ради восстановления Союза, предоставить бывшим мятежникам значительную долю в управлении нацией, если уж они не собираются монополизировать его, как это было до войны. Его поведение, кажется, нуждается в защите западного редактора: «Он, должно быть, вроде как честен, просто он чертовски глупая тварь».

Из проведения подобных обедов и публикации таких абзацев и передовиц, о которых я говорил, со всей очевидностью следует, что на Юге не существует никакой военной тирании. Страной действительно управляют военачальники, но ею не правят войска. Прежде чем мы сможем прислушаться к ходящим по Европе слухам о «правлении генерал-майоров», мы должны поверить, что пять миллионов англичан, населяющих страну размером с Европу, подавлены какими-то десятью тысячами других людей — примерно таким же количеством, какое необходимо для поддержания порядка в одном только городе Варшаве. Южанам разрешено самим управлять собой; вопрос же, стоящий сейчас на повестке дня, заключается лишь в том, будут ли они также управлять своими бывшими рабами — неграми.

Я едва ли чувствовал себя вне досягаемости рабства и мятежа до тех пор, пока, поднимаясь на пароходе вверх по Потомаку от Акуа-Крик в предрассветной дымке, не заприметил грандиозное здание, возвышающееся над городом благодаря великолепному расположению на склоне длинного пологого холма. В тот самый момент солнце, еще невидимое нам внизу, осветило мраморный купол и ротонду, превратив яркую позолоту в золотое сияние, так что греческие очертания резко выделились на фоне синего неба, сияя, подобно второму солнцу. Этим городом был Вашингтон; дворцом с отполированным куполом — Капитолий; и уже через два часа я присутствовал на «жарком заседании» 39-го Конгресса Соединенных Штатов.