«Великое сердце: Жизнеописание Теодора Рузвельта»

Рузвельт вскинул ружье. Голова медведя была слегка наклонена вниз, и когда Рузвельт прямо заглянул в его маленькие, блестящие, злобные глаза, он нажал на спуск. Медведь наполовину приподнялся, а затем завалился набок в предсмертных судорогах. Пуля попала ему в мозг. Это был первый гризли, которого Рузвельт когда-либо видел, да к тому же огромный. Естественно, он испытывал гордость оттого, что за двадцать секунд с момента обнаружения дичи он ее добыл.

Главным чувством Меррифилда было разочарование — не оттого, что он не добыл дичь, а оттого, что Рузвельт застрелил зверя до того, как у медведя появился шанс подраться. Меррифилд был безрассуден. Он боялся гризли ничуть не больше, чем кролика. Ему хотелось увидеть, как медведь двинется на них в типичной для гризли атаке, и свалить его во время броска. Однако Рузвельт, будучи не столь искушенным в медвежьей охоте ветераном, вполне удовлетворился созерцанием этого чудища, уложив его еще до начала атаки.

Подгубернатор Уильям Фрэнсис Шиэн как-то рассказал историю, иллюстрирующую присущий полковнику цельный дух приключений. Пересказывая беседу с мистером Рузвельтом, мистер Шиэн описал бывшего президента стоящим перед чучелом шкуры гигантского медведя-гризли, которого тот подстрелил на близком расстоянии — столь близком, что в один момент шансы казались сильно в пользу гризли. После описания драматичной схватки полковник неожиданно повернулся к Шиэну и произнес:

«Но, губернатор, я не буду удовлетворен, пока не убью медведя-гризли ножом!»

Когда читаешь о Рузвельте в такой обстановке, не удивляешься, что дом Рузвельта на Сагамор-Хилл временами напоминал настоящий зверинец. В разное время там жили лев, гиена, зебра, пять медведей, рысь, койот, два ара, орел, сипуха и несколько змей и ящериц. Карманные крысы и белки-летяги спали в карманах и блузках детей Рузвельта, ходили с ними в школу и часто бывали гостями за обедом. Во время предвыборной поездки по Канзасу в 1903 году маленькая девочка принесла к поезду Рузвельта детеныша барсука, которого нес ее брат; оттуда он позже перекочевал в зверинец Сагамор-Хилл. Там была морская свинка, названная детьми отец О’Грейди, но она оказалась представительницей прекрасного пола. Однажды двое детей с замиранием сердца вбежали в комнату, где Рузвельты принимали разношерстную компанию. «Ой! Ой! — вскричали они. — У отца О’Грейди появились дети!»

В результате своей близости к природе сыновья Рузвельта стали спортсменами и натуралистами, достойными своего отца.

Теодор Рузвельт-младший убил своего первого оленя незадолго до четырнадцати лет, а своего первого лося — крупного быка с размахом рогов в пятьдесят шесть дюймов — незадолго до семнадцати. Оба эти зверя были добыты в диких местах во время охотничьих вылазок, которые до предела испытали выносливость и мастерство мальчика.

IV Защитник женщин и детей

Многие люди неправильно понимали Рузвельта. Видя его мужественную, бойцовскую сторону характера, они начинали воспринимать его как олицетворение силы без нежности. Напротив, никто не был более нежен с женщинами, детьми и животными. Он всегда производил на своего близкого друга Джейкоба Рииса впечатление человека столь же нежного, как женщина.

Однажды, когда Теодор Рузвельт занимал пост помощника министра военно-морских сил, он уговорил мистера Рииса поехать с ним домой. В те дни дети Рузвельта были маленькими. Вместо того чтобы бросаться на мистера Рузвельта при входе в дверь, как это вошло у них в привычку позже, они поджидали прихода отца в детской.

Войдя в дом, мистер Рузвельт пригласил мистера Рииса подняться с ним наверх к малышам. Миссис Рузвельт встретила их в прихожей с предупреждением, чтобы он не играл в медведя, поскольку малыша укладывают спать. Однако, когда они вдвоем добрались до детской, сам малыш выкрутился из рук няни, зарычал и зацарапал отца совсем как маленький медвежонок, и, подстрекаемые этим, остальные дети налетели на него со всей поразительной энергией детства. В доме поднялся переполох. Ни один зверинец в самый бурный свой момент не издавал столько визгов, воплей и стуков. В кульминационный момент дверь отворилась, и миссис Рузвельт с суровым выражением лица застыла, созерцая эту сцену. Тут ее супруг смиренно поднялся с пола, поясняя, что малыш уже проснулся, когда он пришел. Эта история объясняет следующее:

Однажды, когда Рузвельт был комиссаром полиции, перед ним по обвинению предстал полицейский. Рузвельт перечислил его прошлые проступки и решил уволить. Все было готово к увольнению; оставались лишь формальности. Но кто-то подсказал провинившемуся уязвимую сторону комиссара. Утром, когда Рузвельт вышел из детской после возни с малышами, обреченный полицейский стоял перед ним в окружении одиннадцати плачущих ребятишек.

Суровое выражение лица Рузвельта сменилось на мгновенное сочувствие.

«Где твоя жена, О’Киф?»

«Умерла, сэр!»

Умерла! И этот человек остался один со всеми этими детьми! Разумеется, было бы бесчеловечно увольнять его. Ему нужно дать еще один шанс.

COPYRIGHT, LE GENDRE

РУЗВЕЛЬТ — БОЕЦ

Патрульный удалился с новой путевкой в жизнь. И его первейшей обязанностью было вернуть соседям по трущобе девятерых детей, которых он одолжил, чтобы присоединить к собственным двоим в задаче растопить сердце комиссара.

Несколько лет назад человек, с которым Рузвельт познакомился на Западе, написал ему такое письмо:

«Дорогой полковник: пишу вам, потому что попал в беду. Я подстрелил даму в глаз. Но, полковник, я не стрелял в даму. Я стрелял в свою жену».

Рузвельт ответил своему другу в беде, что, хотя он ценит меткую стрельбу почти во всех ее проявлениях, он проводит черту там, где начинают стрелять по дамам, независимо от того, приходятся ли они родственницами держащему оружие.

COPYRIGHT, LE GENDRE

РУЗВЕЛЬТ — ЧЕЛОВЕК

Рузвельт, сколь бы ни понимал он характер западного человека, еще больше интересовался западной женщиной и сочувствовал ей. Именно в прериях Рузвельт усвоил доктрину, которую впоследствии проповедовал: «Главной задачей для среднестатистической женщины должно быть содержание дома и воспитание детей». Находясь со своими людьми на ранчо, он часами слушал их рассказы об очаровании и достоинствах своих возлюбленных, тогда как благодаря собственным близким наблюдениям приобрел знания о простых добродетелях женщин-пионеров равнин, что заставило его в более поздние годы выказывать мало сочувствия к праздным, любящим роскошь женщинам больших городов.

В своем описании фронтирных типов Рузвельт живописал то, как изнурительный труд в диких местах забирает красоту и румянец с лица женщины задолго до того, как ее покидает молодость. Она живет в бревенчатой хижине, пакляной мхом, в дерновом саманном жилище или в временном лагере.

Материнство приходит и оставляет ее жилистой, угловатой, тонкогубой и с изборожденным лбом. Она встает рано, занимаясь своими хлопотами в полинялом платье и безобразном чепце от солнца, встречая свои многочисленные тяжелые обязанности, стирая и готовя для мужа и детей; встречая опасности, лишения и нищету с тем же мужеством, с каким муж встречает свою трудную и опасную долю. Она нежна и ласкова к своим детям. Тем не менее необходимость диктует, что она должна воспитывать их в суровости. Одна из жен возчиков Рузвельта, когда работа мешала ей уделять личное внимание своему выводку, «пасла» их на привязи: каждый ребенок был привязан за ногу длинной кожаной веревкой к вбитому в землю колу, причем так, чтобы не мочь затеять драку с соседним ребенком или дотянуться рукой до бьющихся вещей.

Сколь независимым и находчивым ни становился житель фронтира при соприкосновении с безлюдной прерией, его жена развивалась ничуть не меньше. Рузвельт встретил одну из таких женщин, живших в одиночестве в своей хижине в прериях после того, как она выгнала своего оступившегося мужа примерно за шесть месяцев до этого. На жизнь она зарабатывала изготовлением охотничьих рубашек, гетр и краг для соседних ковбоев и индейцев, и каждого мужчину, подходившего к двери ее хижины, она заставляла ходить по струнке.

На Западе водились падшие женщины — точно так же, как они есть в наших больших городах сегодня, — но Рузвельт свидетельствовал, что чувство чести и достоинства у среднестатистической равнинной женщины было столь же высоким, как и в центрах культуры. На ковбойских балах, куда стекались мужчины и женщины из окрестных городков, соблюдалось величайшее приличие, а те, кто вел себя неподобающе, изготавливались и наказывались с типичной ковбойской быстротой и энергией.

В свои поздние годы Рузвельт написал резкую статью о женщине-паразите, призывая в ней американских женщин воспитывать крепкие семьи для своей страны и готовить их к возможной военной службе. Женщина из Мичигана того же храброго пионерского склада, что описан выше, пришла к выводу, что Рузвельт пишет без знания лишений, которые были вынуждены переносить многие представительницы ее пола, и написала ему это письмо:

«Дорогой сэр: Когда вы рассуждали о „расовом самоубийстве“, я растила большую семью почти при полном отсутствии доходов. Я часто думала написать вам о некоторых своих лишениях, а теперь, когда „военная подготовка“ может забрать некоторых из моих мальчиков, чувствую, что должна. У меня одиннадцать своих детей и я вырастила троих пасынков и падчериц, и тем не менее за тридцать лет замужней жизни у меня не было ни нового плаща, ни зимней шляпы. Я отправляла в школу семерых детей одновременно. У меня была семья из десяти человек на протяжении восемнадцати лет, при этом не было денег нанять прачку, хотя я рожала ребенка каждые два года. Девять — несколько из них уже закончили или почти закончили — моих детей поступили в старшую школу, двое в государственный педагогический колледж, а один в Мичиганский университет. Я не ела платную еду за двадцать лет и не платила за ночлег за тридцать. Ни один из пяти мальчиков — младшему пятнадцать — не употребляет табак или спиртное. Большую часть времени я носила чужую поношенную обувь. У меня оставалось мало времени на чтение.

Мне кажется, я послужила своей стране. Мой муж болен уже шесть лет, оставив на мне заботу и львиную долю работы на нашей небольшой песчаной ферме. Я достаточно вас побеспокоила. Для меня расовое самоубийство имеет пожалуй иной смысл, когда я думаю, что моим мальчикам возможно придется столкнуться с пушками.

С уважением.

„МИССИС ——“

Ответ Рузвельта ей был тепло-сочувственным, но от сформулированных им принципов он не отступился. Следующие абзацы из его ответа иллюстрируют то нежное, но справедливое отношение, которое Рузвельт проявлял к американским женщинам, включая, разумеется, женщин из собственного домашнего круга:

«Ну что ж, дорогая миссис ——, вы описали путь служения, который заставляет меня чувствовать себя готовым скорее снять перед вами шляпу и приветствовать вас как гражданку, заслуживающую высочайшей чести, чем я чувствовал бы себя по отношению к любому полковнику элитного полка. Но вам кажется, если я правильно понимаю ваше письмо, что „военная подготовка“ так или иначе призвана сделать из ваших мальчиков пушечное мясо.

Ну а на самом деле самый верный способ предотвратить превращение ваших мальчиков в пушечное мясо — это сделать так, чтобы они и все остальные молодые люди страны — мои мальчики, например, и мальчики всех других отцов и матерей по всей стране — были обучены и подготовлены так, чтобы ни одному иностранному врагу не было безопасно нападать на нас. Военная подготовка не более призывает войну, чем страхование от пожара призывает пожар. Я вернусь к этому вопросу через минуту. Но сначала я скажу вам пару слов о том, что вы говорите по поводу расового самоубийства.

Я никогда не проповедовал навязывание чрезмерного материнства ни одной женщине. Я всегда говорил, что каждый мужчина, которого стоит называть таковым, будет испытывать особое чувство рыцарской нежности к своей жене, матери своих детей. Он должен быть бескорыстным и внимательным к ней. Но точно так же, как он должен исполнять свой долг, она обязана исполнять свой. Я говорил, что самоочевидно: если среднестатистическая женщина, способная иметь детей, не рожает четверых, раса не пойдет вперед; ибо это необходимо для компенсации женщин, которые по уважительным причинам не выходят замуж, или у которых без всякой их вины нет детей, либо есть лишь один-два, или чьи дети умирают до того, как вырастут. Я не хочу видеть американцев вынужденными импортировать наших младенцев из-за рубежа. Я не хочу видеть вымирание генофонда людей вроде вас и вроде моей семьи — и вы тоже не хотите; и он неминуемо вымрет, если среднестатистический мужчина и среднестатистическая женщина окажутся столь эгоистичны и холодны, что пожелают либо вовсе не иметь детей, либо завести лишь одного-двух.

В нашей семье было шестеро детей. Мы хотели бы иметь больше. Теперь подрастают внуки; и я уверен, вы со мной согласитесь, что никакой другой успех в жизни — ни президентство, ни богатство, ни поступление в колледж или что-либо еще — не сравнится с успехом мужчины и женщины, которые могут чувствовать, что выполнили свой долг и что их дети и внуки встают, чтобы назвать их блаженными.

У нас с миссис Рузвельт четверо сыновей, и они так же дороги нам, как ваши сыновья дороги вам. Если бы у нас сейчас началась война, все эти четверо мальчиков отправились бы на фронт. Мы считаем абсолютно правильным их отправку, если они понадобятся своей стране. Но я не считаю справедливым отправлять их защищать парней, которые слишком изнежены или робки, чтобы „встретиться лицом к лицу с пушками“, или других парней, желающих остаться дома ради наживы, пока кто-то другой их защищает».

ПРИНОСИТЕЛЬ КУЛЬТУРЫ

В преданиях Среднего Запада ярко выделяется фигура Джонни Яблочного Зернышка, который путешествовал на запад, раздавая яблочные семена фермерам и ранчерам, откуда выросли великолепные яблоневые сады, облагородившие эти края.

Службу схожего рода сослужил Рузвельт, когда оказался среди этих первобытных обитателей дикой природы. Школы в те дни были редкостью, а возможности для приобщения к культуре практически отсутствовали. Но вот среди них появился человек, окончивший один из великих восточных колледжей и привезший с собой отборную библиотеку книг, содержащих характеры и философию, вполне понятные этим необразованным умам при их истолковании столь восторженным и отзывчивым толкователем, каким был молодой Рузвельт.

Долгими зимними вечерами очаг Рузвельта становился местом сбора ранчеров и их жен. Рузвельт выбирал классическое произведение и начинал чтение. Сюжет был ему знаком, и все же гений автора снова напускал на него свои чары, и он читал с интересом и выразительностью, обладавшими магнетизмом. Быстро пролетала ночь, и когда в поздний час его слушатели отправлялись на покой, они лежали без сна, вспоминая поэзию «того парня Браунинга» или Розалинду, или Лира «мистера Шекспира», прокручивая их в мыслях до тех пор, пока те не становились частью их существа, чтобы передаться в дальнейшем мыслям и устам их детей и тем самым сделаться частью цивилизации их края.

Для женщин с их обделенным существованием — по меньшей мере в том, что касалось образования — Рузвельт действительно оказался благодетелем; но не менее он утолял и умственную жажду своих товарищей-мужчин.

Монотонными и избитыми становились беседы в ковбойском лагере. Редко разговор отклонялся от тем вроде тех, что он описал:

«Стадо быков было замечено идущим через холмы-батты к верховьям Элк-Крик. Заблудший конь с размытым тавром на левом бедре только что присоединился к седельным пони. Рыжая корова с клеймом F.V. была укушена волком. Старый мул Соубэк отходил от последствий укуса гремучей змеи. Река падала, но броды оставались скверными, а зыбучие пески на переправе через Кастер-Трейл переместились так, что фургоны приходилось переправлять напротив сгоревшего тополя. Бронко Джим попытался оседлать крупного рыжего мерина с белой отметиной на морде, принадлежащего орегонской коневодческой шайке, был сброшен и разбил лицо в кровь. Сошлись на том, что Джим „совсем не тот настоящий укротитель диких лошадей, за какого себя почитал“, и его крайне невыгодно сравнили с различными героями арапника и шпор, жившими в Техасе и Колорадо».

По исчерпании этих тем обсуждался слух о том, что линчеватели велели убираться двоим мужчинам, которые только что построили лачугу в верховьях Малого Драй-Ривер и среди лошадей которых числилось подозрительно много разных тавр, большинство из которых были размытыми. Затем разговор приобретал более личный характер. Рузвельта просили написать или отправить письма для ковбоев. После этого его спутники, проникаясь дружелюбием, делали его доверенным лицом в своих амурных делах и заставляли часами слушать об очаровании их возлюбленных.

Здесь книги Рузвельта сослужили добрую службу и ему самому, и его спутникам. Каковы бы ни были неблагоприятные условия, окружавшие молодого владельца ранчо, любимые томики оказывались под рукой и извлекались наружу при первой же возможности.

Однажды во время охоты на Бивер-Крик за потерянным конем он встретил ковбоя и подружился с ним. Застигнутые сильным снежным бураном, они заблудились и после восьми или девяти миль блужданий наконец набрели на пустую хижину близ Сентинел-Бьютт. Устроив лошадей в защищенном уголке с сеном, найденным в старой стоге, двое замерзших и уставших мужчин уселись проводить долгий зимний вечер вместе. Из кармана Рузвельта извлекли карманное издание «Гамлета». Его спутник-ковбой проявил огромный интерес к чтению, и Рузвельт рассказывает нам, что тот весьма проницательно комментировал понравившиеся ему отрезки, особенно наставления Полония Лаэрту. Его финальный комментарий доставил крайнее удовольствие человеку, познакомившему его с сокровищами величайшего драматурга мира, и несомненно доставил бы огромную радость самому бессмертному барду:

«Старина Шекспир просёк человеческую натуру!»

В другой вечер мужчины на ранчо Рузвельта завели разговор об английских солдатах. Тогда Рузвельт достал «Напира» и зачитал им выдержки из его описаний боев на Испанском полуострове. Он также рассказал им о бравом виде и великолепных лошадях кавалеристов и гусар, которых повидал.

Таким образом, когда Восток позвал Рузвельта домой, в умах сыновей и дочерей великого Запада осталось не только воспоминание о верном и преданном товарище, но и семена культуры, плоды которых до сих пор прорастают в жизнях, которых он коснулся.

С коммерческой точки зрения скотоводческая авантюра Рузвельта потерпела крах. Местность плохо подходила для разведения крупного рогатого скота. Возрождающийся интерес к политике и помолвка с Эдит Кэроу заставили его вернуться на те нивы, где его ждали счастье и успех. Сьюэлл и Доу вернулись на Восток вместе с ним.

Обязанность биографа — фиксировать, а не строить догадки, однако, глядя на более позднюю жизнь Рузвельта в его непритязательном доме на Сагамор-Хилл; когда мы думаем о демократическом кружке рукоделия в Ойстер-Бей, куда миссис Рузвельт регулярно ходит шить одежду для детей-инвалидов, и когда мы видим демократическую простоту, с которой Рузвельт общался со своими соседями, разделяя их переживания и доверие; когда мы читаем о том, как он или капитан Арчи изображают Санта-Клауса для деревенских ребятишек, мы приходим к такому суждению, которое, как мы чувствуем, Рузвельт, будь он жив, горячо бы поддержал: что, отдавая мужчинам и женщинам Запада все лучшее, что в нем было, он также получал от их добрых сердец и искренней, открытой натуры углубление и созревание своего чувства братства, которое по ценности равнялось прекраснейшим дарам, преподнесенным им этим обитателям фронтира.

V Поддержание формы

Остается предметом догадок, в какой степени позиция пехотинца обусловлена выучкой, полученной в армии, но фактом остается то, что бокс и борьба признаны и практикуются нашими армейскими офицерами как ценные дополнения к военной подготовке. Дядя Сэм поощрял кулачное искусство на борту кораблей и в учебных лагерях под руководством комитета, возглавляемого ни кем иной, как знаменитым экс-чемпионом Джеймсом Дж. Корбеттом, поскольку стойки и движения, используемые в боксе, почти неотличимы от применяемых в штыковом бою. Развитие спортивной злости у новобранца — еще одно важное благо, извлекаемое из этого вида спорта.

Героем одной из историй, пришедших из окопов, стал невысокий, но коренастый янки, который в столкновении с громадным пруссаком бросил винтовку и пошел на врага с кулаками. Он выбил дух из удивленного немца и приволок его в качестве пленного. Офицер, наблюдавший за его подвигом, счел правильным предостеречь его об опасности, кроющейся в таком отступлении от правил атаки.

«Опасность! — отозвался янки. — Нет в живых ни одного фрица, которого я не смог бы одолеть одними кулаками!»

Теодор Рузвельт, реализуй он свое желание послужить в войсках во время мирового конфликта, несомненно оказался бы восторженным зрителем на таких армейских матчах на ринге, до которых смог бы добраться. Пожалуй, оставайся он по-прежнему хозяином Белого дома, вряд ли удивило бы известие о том, как он приглашает чемпионов из различных лагерей испытать свое мастерство под крышей Белого дома. Мистер Рузвельт впервые проникся к двум военно-морским капелланам, отцам Чидвику и Рейни, обнаружив, что каждый из них закупил наборы боксерских перчаток и поощрял занятия боксом среди своих команд. Находясь на посту президента, фехтование и бокс являлись излюбленными физическими упражнениями мистера Рузвельта в помещении. Он также живо интересовался джиу-джитсу, «бесмускульным искусством». Для совершенствования в этом упражнении он нанял одного из лучших японских инструкторов и прошел курс из двадцати уроков.

Усвоив различные захваты, президент отрабатывал их на своем учителе. Он быстро освоил эту науку, и его энтузиазм по этому поводу привел к внедрению обучения джиу-джитсу в Аннаполисе и Вест-Пойнте.

Когда мистер Рузвельт вступил на путь общественной деятельности, на него легли тяжелые тяготы, и чтобы поддерживать форму для выдерживания тяжелых физических и умственных нагрузок, он вновь обратился к боксу и борьбе как к упражнениям. Когда он был губернатором Нью-Йорка, чемпион Америки по борьбе в среднем весе являлся несколько вечеров в неделю, чтобы побороться с ним. Новость о покупке борцовского мата для резиденции губернатора в Олбани вызвала панику у финансового контролера, но была встречена с огромным энтузиазмом людьми с горячей кровью, для которых губернатор стал кумиром. Многие из них дорого бы дали за возможность постоять у края мата и поболеть за своего чемпиона в его тяжелом развлечении. Для чемпиона в среднем весе эта работа оказалась сложной. Не потому, что он испытывал какие-то трудности с тем, чтобы уложить губернатора, а потому, что он был настолько трепещем охвачен положением и обязанностями губернатора, что вечно страшно тревожился, как бы губернатор не сломал руку или не надломил ребро. Такое деликатное отношение оппонента приводило Рузвельта в бешенство. Он считал несправедливым, что сам он напрягается тигром, пытаясь провести полунельсон на чемпионе, в то время как тот, казалось, чувствовал себя обязанным нянчиться с ним. После неоднократных уговоров ему удалось добиться от чемпиона того, чтобы тот швырял его по-настоящему — тогда он остался доволен.

Полковник Рузвельт рассказывает в своих мемуарах, что, когда он заседал в легислатуре, его спарринг-партнером был заштатный боец-призовой боксер, который приходил к нему каждое утро и надевал перчатки на полчаса. Одним утром он не явился, но несколько дней спустя от него пришло письмо. Выяснилось, что он тогда сидел в тюрьме; что бокс был для него просто хобби, а главным его делом являлось ремесло взломщика.

Рузвельт любил боксировать с «Майком» Донованом, тренером Нью-Йоркского атлетического клуба, а также с Уильямом Малдуном, борцом и тренером. Его противники свидетельствуют, что полковник был ограничен в возможностях своим слабым зрением. Он хотел видеть глаза противника — уловить тот блеск, что предшествует удару. Рузвельт всегда маневрировал так, чтобы видеть лицо оппонента, и любил «ввязываться в драку» во время бокса.

Жестким и тяжелым был метод полковника, и противники вынуждали его подстраивать свой бойцовский план под их манеру. Рузвельту было все равно. Его привлекала сама борьба, а не результат.

Иллюстрацией привязанности Рузвельта к японскому искусству борьбы служит этот отрывок из дневника государственного секретаря Джона Хея:

«26 апреля — На сегодняшнем заседании кабинета министров президент говорил о своем японском борце, который дает ему уроки джиу-джитсу. Он утверждает, что мышцы его горла развиты тренировками столь мощно, что обычному человеку невозможно его задушить. Если президенту время от времени удается одолеть его, он говорит: „Хорошо! Прекрасно!“»

Лейтенант Фортескью, дальний родственник семьи Рузвельтов, иногда надевал боксерские перчатки с полковником. Однажды, чувствуя себя в отличной боевой форме, Фортескью предложил полковнику побоксировать. В конце концов полковник согласился провести четыре раунда. По словам Джозефа Гранта, детектива-сержанта полицейского управления Вашингтона, прикомандированного к Белому дому для «охраны» президента, это был самый стремительный бой, который он когда-либо видел.

«Полковник начал избивать лейтенанта Фортескью направо и налево во втором раунде, — рассказывал детектив. — Его правые и левые хуки снова и снова достигали челюсти армейского офицера, и бой остановили в третьем раунде, чтобы предотвратить нокаут военного. Затем полковник повернулся ко мне и сказал: „Думаю, я смогу сделать то же самое и с тобой. Надевай перчатки!“»

«Я надел их с неохотой и провел бой всей своей жизни. Все, что мне удалось сделать, — это предотвратить поражение и добиться ниши».

Спортивным правилом полковника было не только наносить удары изо всех сил, но и безропотно принимать самые тяжелые удары, наносимые противником. Борьцовки, которые колебались поставить его вверх тормашками лишь потому, что он был губернатором Нью-Йорка, приводили его в бешенство; также он не стал бы спарринговать с человеком, который сдерживает свои удары.

Ничто не иллюстрирует это правило лучше, чем эпизод, который сам полковник предарил огласке. В октябре 1917 года во время интервью с журналистами он рассказал эту историю в объяснение того, почему он завязал с боксом:

«Когда я был президентом, я обычно боксировал с одним из своих адъютантов, молодым капитаном артиллерии. Однажды он провел встречный удар крест-накрест и порвал кровеносный сосуд в моем левом глазу. Я не знаю, известно ли это, но с тех пор я больше ничего не вижу этим глазом. Я подумал, что раз у меня остался только один хороший глаз, мне больше не стоит боксировать».

Эта история была слишком многообещающей, чтобы журналисты могли упустить ее, не попытавшись добиться ее дополнения со стороны военного, который нанес этот удар.

Несколько дней спустя в газете «Нью-Йорк таймс» появилось интервью с полковником Дэном Т. Муром из 310-го полка полевой артиллерии 79-й дивизии Национальной армии:

«Полковник Дэн Т. Мур из 310-го полка полевой артиллерии 79-й дивизии Национальной армии признает, что он нанес удар, лишивший зрения глаз полковника Рузвельта.

„Мне жаль, что я нанес этот удар. Мне жаль, что полковник рассказал об этом, и мне жаль, что моя личность была так быстро раскрыта. Даю вам слово, я никогда не знал, что ослепил полковника на один глаз, пока не прочитал его заявление в газете. Однако я сразу понял, что речь идет обо мне, потому что под его описание не подходил никакой другой человек, который мог бы это сделать. Через несколько дней я напишу полковнику письмо с выражением сожаления о тяжелых последствиях этого удара“.

„Я был военным адъютантом в Белом доме в 1905 году. Боксерами в спортзале Белого дома были президент, Кермит Рузвельт и я. Президент заходил гораздо дальше в выборе соперников по другим видам спорта, но когда он хотел надеть боксерские перчатки, он выбирал Кермита или меня“.

„Расскажите об ударе, ослепившем президента“.

„Я с тем же успехом мог бы попытаться рассказать о снаряде, убившем какого-то конкретного солдата в этой войне. Когда вы надевали перчатки с президентом Рузвельтом, это была борьба до самого конца, и ни у одного человека на ринге не было возможности уследить за конкретными ударами. Хороший быстрый рефери мог бы заметить, но никто другой. Полковнику требовалось много динамики, и он обычно получал ее. Он терпеть не мог слабаков или тех, кто уступал дорогу, и никто, кроме человека, готового сражаться все время и до самого конца, не имел против него шансов. Это мое единственное оправдание того факта, что я тяжело ранил его. Не было никакой возможности беречь удары. Он бы просто этого не потерпел“».

Рузвельт до последних дней сохранял живой интерес к чемпионам ринга. Среди его друзей-боксеров были Джон Л. Салливан, Боб Фитцсиммонс, Баттлинг Нельсон и многие другие люди, чья слава была завоевана силой и мастерством на ринге. Среди его реликвий — подставка для перьев, которую Боб Фитцсиммонс сделал для него из подковы, и инкрустированная золотом кроличья лапка, которую Джон Л. Салливан подарил ему в качестве талисмана, когда он отправлялся в африканское путешествие.

Он отстаивал дело боксеров во многих случаях, хотя никогда не колеблясь разоблачал нечестность, сопровождавшую коммерциализацию ринга. Он считал, что влиятельные, энергичные люди с сильным животным началом должны иметь какой-то выход для своего духа. Его действия на посту комиссара полиции Нью-Йорка ярко демонстрируют, как он различал само искусство бокса и людей, пытающихся на нем заработать. С одной стороны, он способствовал созданию боксерских клубов в неблагополучных районах, чтобы отвлечь внимание уличных банд от ножевых и перестрелок. С другой стороны, обнаружив, что призовой ринг безнадежно испорчен и управляется в интересах низкопробных прихлебателей, допускавших жестокость ради наживы на ней, он в качестве губернатора содействовал принятию законопроекта, положившего конец профессиональному боксу за деньги.

VI «Копы» Рузвельта

Полицейский департамент Нью-Йорка нуждался в чистке. Силы правопорядка в то время находились под тяжелой тучей. Прошли выборы мэра. Таммани вела жесткую борьбу, но победил республиканский кандидат Стронг. Голосование означало, что горожане сочли пришло время для реформы нью-йоркской полиции. Мэр Стронг попросил Рузвельта, в то время служившего в федеральной Комиссии по гражданской службе, стать комиссаром полиции.

Друзья Рузвельта считали, что он слишком крупная фигура для такой должности. Сам же он видел работу, которую необходимо было выполнить.

Проктор, друг и соратник, пытался отговорить его браться за эту работу. Рузвельт серьезно обдумал этот вопрос. Он считал себя способным осуществить необходимые реформы. Он знал, что такая работа принесет огромную пользу его согражданам.

«Проктор, — сказал он, — это мой долг. Я иду».

«Тогда ступай! — сказал Проктор. — У тебя всегда должно быть по-своему. И все же я считаю, что ты прав. Очисти город до конца!»

Рузвельт столкнулся с куда более масштабной задачей, чем предполагал. Система столичной полиции находилась в руках коррумпированных политиков. Кольцо Таммани осуществляло тиранию над полицейскими. Некомпетентность, безнравственность и нечестность пронизывали департамент насквозь. Многие полицейские вместо защиты народа представляли собой угрозу.

Продвижение по службе зависело от связей и денег. Тот, кто хотел стать полицейским, мог получить эту работу за сумму от 200 до 300 долларов. Полицейский лейтенант мог купить свое назначение за 10 000 долларов и выше. Люди, получавшие должности таким путем, платили деньги в расчете вернуть их через взятки. Им давали полную свободу действий до тех пор, пока они отдавали политическим лидерам половину своей добычи.

Если владелец питейного заведения хотел подчиняться закону и пытался обходиться без выплаты дани полицейским своего округа, он обнаруживал, что конкурирующему владельцу бара предоставляются исключительные привилегии, дабы его самого либо разорить, либо принудить «раскошелиться». Притоны для азартных игр, бары и дома терпимости избегали наказания, пока платили пошлину. Порок открыто выставлял себя напоказ перед законопослушной частью города.

Самое появление Рузвельта на Малбери-стрит было вызовом бесчинствующим и коррумпированным элементам мегаполиса. Друзья предупреждали его, что другие комиссары с самыми благими намерениями пытались сделать то, к чему он собирался приступить, но обнаруживали, что полиция настолько пропитана завистью, фаворитизмом и шантажом, что добиться какого-либо прогресса едва ли возможно.

«Том» Бирнс, детектив с всероссийской (национальной) славой, возглавлял нью-йоркскую полицию в то время. Рузвельт решил, что реформу следует начинать с верхов. Он уволил Бирнса. Последний бросил ему такой вызов:

«Система сломит твое сопротивление. Ты сдашься, ведь ты в конце концов всего лишь человек».

Рузвельт продолжал начатое. Никому не позволялось вмешиваться в вопросы его назначений и продвижений по службе. Физически и морально слабых он изгонял со службы. Тех, кто проявлял заслуги и преданность, он продвигал.

Он сразу же принялся приобретать глубокие знания о людях, работавших под его началом. Он добивался этого, совершая ночные личные обходы различных полицейских участков. Фрэнсис Э. Леупп, чья упоминавшаяся ранее книга «Человек Рузвельт» навсегда останется богатейшим источником для биографов Рузвельта, дает следующее описание такой экспедиции:

ХАРУН АЛЬ-РАШИД

«Друг (Леупп) нашел комиссара в назначенном месте и в назначенный час, вооруженного лишь палочкой и письменным списком постов патрульных в районе, который предстояло посетить. Они прошли каждый участок по отдельности. На первых трех участках они обнаружили лишь одного человека на посту. Один из остальных ушел на помощь человеку на третьем, но следов местонахождения третьего обнаружить не удалось. Они наткнулись на патрульного, сидевшего на ящике с женщиной.

„Патрульный, — спросил комиссар, — вы выполняете свой долг на посту 27?“

«Этот малый быстро вскочил. Этот пешеход, хотя и был ему незнаком, явно разбирался в полицейских делах; поэтому он заикаясь, изо всех сил стараясь выказать угодливость, произнес: „Так точно, сэр; выполняю, сэр“.

„Разве вам разрешено сидеть?“ — поинтересовался таинственный незнакомец.

„Да, сэр — нет, сэр — ну, сэр, я не сидел. Я просто ждал своего напарника, патрульного с соседнего участка. Правда, я не сидел“.

„Очень хорошо“, — сказал незнакомец, обрывая его и двигаясь дальше.

Офицер побежал следом, снова с большим красноречием объясняя, что он вовсе не сидел — он просто слегка прислонился к чему-то в ожидании.

„Довольно; вы следуете за мной вне поста. Возвращайтесь на свой участок и явитесь передо мной в штаб-квартиру в половине десятого утра. Я комиссар Рузвельт“.

Через три квартала гуляющие наткнулись на патрульного, болтающего с мужчиной и женщиной. Они прошли мимо группы, немного прошли вперед и вернулись; женщина исчезла, но патрульный и мужчина все еще были там и увлеченно беседовали. Разговор был прерван, чтобы офицер мог ответить на вопросы комиссара. Мужчина воспользовался возможностью ускользнуть.

„Они были пьяны, сэр, слегка выпивши, сэр, — оправдывался патрульный, уловив суть ситуации. — Я просто пытался их немного успокоить. Мне жаль, сэр, очень жаль“.

„С меня хватит. Явитесь в кабинет комиссара Рузвельта в половине десятого“.

В поисках разводящего комиссар отправился призвать его к ответу за всю эту расхлябанность в дисциплине. Разводящий был обнаружен болтающим с двумя патрульными на другом посту.

„Кто из вас здесь служит?“ — потребовал ответа комиссар, обращаясь к патрульным.

Они и их спутник встретили вопрос с вызовом. Один из троицы огрызнулся: „Какое ваше до этого дело?“

Комиссар ничего не ответил, лишь повторив свой вопрос в иной форме: „Кто из вас прикрывает 31-й участок?“

Теперь стало очевидно, что они попали в беду. В свете соседнего газового фонаря разводящий узнал лицо дознавателя. Он бросил многозначительный взгляд на одного из своих спутников, который ответил довольно кротко: «Это я, сэр».

Другой назвал свое место службы и быстро ушел на свой пост, в то время как разводящий неуклюже пытался объяснить, что он «просто увещевал патрульных двигаться вокруг и выполнять свой долг», когда подошел комиссар.

«Можете заглянуть ко мне в половине десятого и рассказать мне все как есть, — был ответ. — У меня сейчас нет времени слушать».

Преступники, явившись на следующее утро, имели наготове все мыслимые оправдания своим упущениям. Многие ссылались на то, что это их первое нарушение.

«Позаботьтесь о том, чтобы не делать этого во второй раз, — ответил Рузвельт. — Я собираюсь собственными глазами увидеть, как вы, мужчины, тратите свое время».

С другой стороны, если обнаруживалось, что полицейские хорошо выполняли свои обязанности, им также приказывали явиться в штаб на следующий день, но вместо того, чтобы отчитывать их, как остальных, их тепло хвалили. Впервые каждый человек получал реальный шанс на продвижение по службе за свои заслуги. Не имели значения ни политика, ни религия. Совершивший храбрый поступок получал повышение. Тот, кого уличали в коррупции, был «разжалован». Вот и все. Не требовалось никаких связей или денег, чтобы стать членом полицейского сил, когда ими руководил Рузвельт. Это иллюстрируется тем, как он отобрал одного из своих полицейских из Бауэрийского отделения Ассоциации молодых христиан. Он рассказывает историю о том, как однажды ночью отправился в отделение ассоциации, и секретарь сообщил ему, что у них есть молодой человек, который только что спас женщину из горящего здания, проявив при этом потрясающее хладнокровие и мужество.

Комиссар заинтересовался — храбрецы всегда привлекали его. Он попросил показать ему юношу, который был русским и много лет назад приехал в Америку во время одной из волн преследований в царской империи. Он некоторое время учился на курсах при ассоциации и хотел получить работу. Физически он подходил по всем параметрам и успешно сдал экзамены в полицию.

Он стал одним из лучших полицейских в городе, и благодаря своему жалованию смог обеспечивать мать и пожилую бабушку, а также вывести в люди младших братьев и сестер. Полковник Рузвельт говорил: «Он уже был хорошим сыном и братом, так что неудивительно, что из него вышел и отличный полицейский».

Напряженные и новаторские методы Рузвельта вскоре начали приносить плоды. Вместо того чтобы быть орудием шантажистов, люди стали самоуважительными и «честными». Знаком чести стало звание «копа Рузвельта».

Мистер Энрайт, нынешний начальник полиции Нью-Йорка и старый ветеран ведомства, свидетельствует о выдающихся организаторских способностях Рузвельта. «Он был первым комиссаром, который ввел строгие экзамены по гражданской службе, — сказал мистер Энрайт, — и он разослал письмо с просьбой к 1000 молодых людей по всему штату сдать экзамены и пополнить ряды полиции. Он испытывал их очень сурово, задавая вопросы по истории и географии. Одним из его вопросов было назвать пять штатов к западу от реки Миссисипи и указать их столицы. Другим было назвать пять президентов подряд».

«В те дни он установил жесткие правила для соблюдения закона об акцизах и во многие воскресенья задействовал весь полицейский департамент, выставляя патрульного в форме перед дверью каждого питейного заведения».

Еще один горячий поклонник полковника Рузвельта — капитан Бурк, который получил от Рузвельта свое первое повышение после того, как арестовал Майка Каллахана, владельца бара на Мотт-стрит и Чатем-сквер, нарушавшего акцизный закон. Каллахан считался неуязвимым для арестов благодаря своему влиянию на политиков, и Бурк произвел арест, прослужив в полиции всего шесть недель. Поговаривали, что Бурка уволят за этот поступок, но когда Каллахан предстал перед судом и был признан виновным, Бурк получил повышение.

Определенные круги города взбунтовались против жесткого соблюдения Рузвельтом законов об акцизах и организовали в знак протеста шествие. Была построена трибуна для почетных гостей, и, незаметно для организаторов, полковник Рузвельт проскользнул на нее. Во главе одного из подразделений шел дородный немeц — ветеран франко-прусской войны. Попытка Рузвельта лишить его воскресного пива вызвала у него бурный гнев, и, проходя мимо платформы, он презрительно крикнул по-немецки:

«Ну и где этот Рузвельт?»

Мистер Рузвельт, перегнувшись через перила трибуны, поинтересовался тоже по-немецки:

«Вот он я. Чего тебе надо, товарищ?»

Изумленный немец, когда до него дошло, что Рузвельт расслышал его, приподнял шляпу и закричал: «Ура Рузвельту!» Добродушие Рузвельта покорило толпу. Возглас повторили, и демонстрация превратилась в поддержку комиссара вместо протеста против него.

Однажды, когда Рузвельт совершал ночной обход с инспекцией, он трижды обошел один и тот же участок, но так и не смог найти своего человека. Как раз когда он собирался уходить, в кафе разгорелась ссора, и владелец вышел на тротуар и постучал палкой как сигналом о том, что ему требуется защита полиции. Он постучал трижды, но полицейский не появился. Рузвельт услышал, как он говорит:

«Где этого чертяку носит, в каком углу он дрыхнет? Ему следовало сказать мне, что он перестал спать в парикмахерской, чтобы я мог его найти».

На следующее утро полицейский получил повестку явиться в штаб-квартиру и объяснить, почему он сменил место сна.

Также рассказывают случай, когда антисемитский лектор, намеревавшийся клеймить евреев, попросил полицию обеспечить ему охрану во время лекции. Защиту пообещали и прислали — тридцать полицейских-евреев, чье присутствие настолько устрашило оратора, что его выступление получилось на редкость пресным.

Привязанность представителей еврейской нации к Рузвельту проявилась на его похоронах. Единственным человеком, которому разрешили сидеть в одиночестве в комнате трофеев в Сагамор-Хилл рядом с телом полковника, был лейтенант Отто Рафаэль из нью-йоркской полиции, еврей из Ист-Сайда. В своей автобиографии Рузвельт описывает Рафаэля как «могучего парня с добродушным лицом. Мы оба были „настоящими ньюйоркцами“, говоря на местном сленге. Чтобы продемонстрировать общность наших взглядов и наше понимание жизненных реалий, упомяну, что мы были едва ли не единственными людьми в полицейском департаменте, поставившими на победу Фитцсиммонса над Корбеттом».

COPYRIGHT, UNDERWOOD & UNDERWOOD

КОМБИНИРОВАННАЯ ФОТОГРАФИЯ, ИЗОБРАЖАЮЩАЯ РУЗВЕЛЬТА В МНОГОЧИСЛЕННЫХ ХАРАКТЕРНЫХ ПОЗАХ

Капитан Уильям Б. Салливан, ныне командующий полицейским участком на Гейтс-авеню в Бруклине, служивший телохранителем Рузвельта во время его пребывания на посту комиссара полиции, свидетельствует, что Рузвельт был прирожденным полицейским. «В департаменте не было ни одного человека, — сказал Салливан, — которого он не знал бы по имени».

Продолжая борьбу за соблюдение воскресных законов, Рузвельт заставил полицию строго выполнять постановление, согласно которому по воскресеньям запрещалось продавать лед позже 10 часов утра. Это оказалось настоящим испытанием для народных масс Ист-Сайда. К комиссару обращались с настоятельными просьбами смягчить преследование за нарушение этого закона, но он чувствовал свою правоту и шел напролом.

Тогда репортер написал статью о смерти маленькой девочки в многоквартирном доме в Ист-Сайде. В материале говорилось, что мать пошла покупать для нее лед после 10 часов воскресного утра, разносчика льда арестовали за продажу, и в отсутствие матери ребенок якобы умер.

Эта история оказалась не более чем выдумкой, написанной с целью показать, к чему может привести неуклонное применение этого закона. Рузвельт в ярости обрушился как на репортера, так и на редактора газеты, опубликовавшей эту историю, но вскоре все же отменил запрет на продажу льда по воскресеньям. Он говорил, что получил из-за этой статьи более двухсот писем, и некоторые из написавших ему женщин заявляли, что готовы разорвать его на куски.

Несмотря на множество ожесточенных сражений, с которыми Рузвельт столкнулся на посту комиссара полиции, он никогда не терял доброты сердечной. Он обнаружил седого ветерана, спасшего двадцать восемь жизней с риском для собственной. Всё признание, заслуживаемое им от полицейского совета за этот героический поступок, свелось к привилегии купить новую форму за свой собственный счет после того, как старая была испорчена при спасении жизней.

Полицейский совет по просьбе Рузвельта принял решение о том, что одежда, испорченная при спасении жизни во время исполнения служебных обязанностей, должна оплачиваться за счет департамента.

Дети всегда находили в нем горячего, готового прийти на помощь друга. Когда в их районе происходили события, шедшие вразрез с их юношеским чувством справедливости, они приходили к нему со своими жалобами, и он, если это было хоть капельку возможно, улаживал их.

Его враги много раз пытались «прижать его к ногтю». Однажды ночью за ним установили слежку, надеясь застать врасплох. До него дошли слухи об их попытке. Он вспыхнул от возмущения. «Они застали меня по дороге домой к моим малышам. Пусть выжмут из этого максимум», — воскликнул он.

Будучи комиссаром полиции, Рузвельт одновременно исполнял обязанности члена Департамента здравоохранения. Здесь, работая рука об руку с Джейкобом Риисом, он сделал многое для улучшения условий жизни бедняков. В те дни именно дети больше всего страдали от нехватки санитарных законов.

Совершая ночные визиты, Рузвельт заглядывал в темные дворы и заходил в зловонные трущобы, чтобы воочию увидеть царившую в их стенах нищету. По его рекомендации худшие из этих лачуг были выкуплены городом и снесен рассадники пожаров и болезней. Очаги болезней были ликвидированы. В перенаселенных районах были разбиты общественные игровые площадки и парки. Даже в столь благородном деле Рузвельт встретил противодействие. На него подали в суд два домовладельца, которых принудили снести их старые здания, но суд поддержал его действия.

На протяжении всего срока своих полномочий он следовал заведенному еще на посту члена Комиссии по гражданской службе правилу предавать максимальной гласности все, что происходило в его ведомстве. Он предоставил полный доступ журналистам, чтобы общественность точно знала, что происходит. Любой мог навестить его в его собственном кабинете, и он старался помочь каждому, кто нуждался в помощи.

Отношение Рузвельта к коммерциализированному социальному злу в районах «красных фонарей» было решительным и непоколебимым.

В своей автобиографии он заявляет, что считал социальное зло самой печальной частью своей работы в полиции. Он взял за правило обращаться с мужчинами, пойманными во время облав на притоны разврата, точно так же, как и с женщинами. Он верил, что, относясь к мужчинам и женщинам на условиях абсолютного равенства за один и тот же поступок, можно сделать многое для минимизации этого зла. По его мнению, достичь одинакового морального уровня для обоих полов можно лишь путем повышения планки для мужчины, а не ее снижения для женщины.

В качестве средства против этих зол Рузвельт выступал за повышение заработной платы девушкам, ранние браки и сотрудничество нации, штата и муниципалитета в деле искоренения коммерциализированного порока.

Вердикт истории заключался в том, что Рузвельт опередил свое время в борьбе за праведность в рядах нью-йоркской полиции. Он проделал огромную работу, но задача, за которую он взялся, истощила бы и сотню Рузвельтов.

Он ушел в отставку из департамента 17 апреля 1897 года, чтобы принять назначение от администрации Мак-Кинли на должность помощника министра военно-морских сил.

VII Влияние Рузвельта на дела военно-морского флота Америки

В 1897 году над Америкой нависла тяжелая угроза войны. Варварское правление Испании на Кубе взбудоражило американскую совесть. Стало очевидно, что долг Америки — стать защитницей солнечного острова, взывавшего к ней о спасении от угнетения со стороны старосветской державы.

Куба под управлением Испании представляла собой рассадник желтой лихорадки. Ее правительство было гнусным и продажным. Испанские правители подавляли протесты железом и кровью.

Тогда строился новый американский флот. До его появления, как отмечал сам Рузвельт, Америка была не в состоянии воевать ни с Испанией, ни с кем-либо еще. Робко и нерешительно, что резко контрастирует с нынешней военно-морской программой Америки, страна начала эту работу. Возникла потребность в человеке с энергичным характером, современными методами и дальновидностью, который привел бы флот в боевую готовность. Работа Рузвельта на посту комиссара полиции прославила его на всю страну, и нация встретила с горячим одобрением назначение его президентом Мак-Кинли на пост помощника министра военно-морских сил.

Именно сенатор Г. К. Лодж из Массачусетса, давний и близкий друг Рузвельта, приложил больше всего усилий для его назначения. За пятнадцать лет до этого Рузвельт написал «Историю военно-морской войны 1812 года» и с тех пор проявлял глубокий интерес к флоту.

Он был ярым противником того типа непрактичных людей, чей образ воплощал сенатор, который в ответ на вопрос о том, что мы будем делать, если на нас внезапно нападет иностранная держава, ответил:

«Мы построим по броненосцу в каждом ручье».

Рузвельт в своей автобиографии так описывает то, с какой опаской американский народ подходил к делу строительства кораблей, которые позже выиграли битву в заливе Сантьяго:

«Для начала мы построили несколько современных крейсеров: люди, считавшие линкоры злом, шли на компромисс со своей заблудшей совестью, заявляя, будто крейсеры можно использовать „для защиты нашей торговли“ — чего они делать не могли, если за ними не стояли линкоры.

Затем мы попытались построить более мощные боевые корабли, и поскольку часть общественности считала название „линкор“ (battleship) безнравственно наводящим на мысли о насилии, мы пошли на компромисс, назвав новые корабли броненосными крейсерами и объединив в них с изысканной точностью все недостатки и ни одного достоинства обоих типов. Затем мы дошли до строительства линкоров.

Но все еще оставалось общественное мнение, столь же древнее, как времена Джефферсона, которое считало, что в случае войны вся наша задача должна сводиться к обороне побережья; что мы не должны делать ничего, кроме отражения атак — позиция столь же разумная, сколь и позиция боксера, рассчитывающего победить исключительно за счет парирования ударов вместо нанесения собственных.

Чтобы удовлетворить настроения этого многочисленного слоя благонамеренных людей, мы предусмотрели строительство линкоров под названием „броненосцы береговой обороны“, подразумевая под этим, что мы не делаем их настолько мореходными, насколько им следовало бы быть, или с достаточным запасом угля. Затем мы решили строить настоящие линкоры.

Но оставался еще тлеющий рудимент общественного мнения, цеплявшийся за теорию береговой обороны, и мы удовлетворили его прекраснейшим образом, предусмотрев „океанские броненосцы береговой обороны“; то обстоятельство, что само это название являлось оксюмороном, имело весьма малое значение по сравнению с тем фактом, что таким образом мы все же получили настоящие линкоры.

Наших людей нужно было обучить управлению кораблями как поодиночке, так и в составе соединения, и их необходимо было научить использовать новые высокоточные виды оружия, которыми были вооружены корабли.

Немало старших офицеров, удерживаемых на службе благодаря нашему глупому правилу продвижения исключительно по выслуге лет, не справлялись с этой задачей; однако какая-то часть старших офицеров оказалась превосходной, и это же справедливо относилось почти ко всем младшим офицерам.

Естественно, это были первоклассные люди, прошедшие подготовку в прекрасной военно-морской школе в Аннаполисе. Они были вне себя от радости, что им наконец дали надлежащие инструменты для работы, и быстро научились индивидуально управлять своими кораблями наилучшим образом. Они быстро учились управлять ими в составе эскадр и соединений; но когда разразилась война с Испанией, они еще едва постигли принципы современной научной военно-морской артиллерийской стрельбы».

Нося титул помощника министра военно-морских сил Джона Д. Лонга, Рузвельт быстро дал почувствовать свое присутствие в каждом отделе флота. Он обнаружил множество укоренившихся пороков, которые серьезно связали бы руки министерству, если бы оно внезапно столкнулось с задачей подготовки к войне. Поэтому он начал тщательную ревизию различных управлений, повсеместно сокращая бюрократическую волокиту. Список торговых судов, которые можно было реквизировать для вспомогательного флота, был неполным и изобиловал ошибками. Он пересмотрел его.

Тем временем добрые услуги, предложенные Соединенными Штатами для достижения мира между Испанией и кубинцами, восставшими против ее тирании, были отвергнуты Испанией. Она даже отказалась рассматривать продажу Кубы Соединенным Штатам. Местные жители взывали к Соединенным Штатам о помощи.

Коммерческие интересы нашей страны на Кубе также нуждались в защите. Общественное мнение начало требовать вооруженного вмешательства.

Президент Мак-Кинли, человек всецело склонный к миру, колебался. Рузвельт же пришел к убеждению, что интересы человечества требуют объявления войны Испании. Он считал, что Испанию следует заставить уйти с американской земли. В качестве одного из главных доводов он ссылался на доктрину Монро.

Фрэнсис Э. Леупп в своей книге «Человек Рузвельт» так описывает позицию Рузвельта в то время:

«Как-то в воскресное утро в марте 1898 года мы сидели в его библиотеке и обсуждали значение новостей о том, что эскадра Серверы вот-вот отплывет на Кубу, как он вдруг встал и с громким хлопком ударил ладонью о ладонь.

„Если бы я мог поступать так, как мне хочется, — воскликнул он, — я бы сегодня же направил Испании предупреждение о том, что мы будем считать отправку этой эскадры враждебным актом. Тогда, если бы она не прислушалась к предостережению, ей пришлось бы расхлебывать последствия“.

„Вы уверены, — спросил я, — что она отправляет эскадру с недружественными намерениями?“

„А какими еще? У кубинцев нет флота; следовательно, эскадра идет не для борьбы с повстанцами. Единственная военно-морская держава, заинтересованная в делах Кубы, — это Соединенные Штаты. Испания просто играет на опережение в той „стычке“, которая, как знают они и мы, рано или поздно произойдет“.

„И если она откажется отменить приказы Сервере...“

„Я бы отправил эскадру встретиться с его силами в открытом море и разнес бы их в пух и прах! А затем я вел бы наступательную войну с этого дня и до самого ее конца“».

Кабинет министров президента разделился во мнениях. Сам президент, окруженный людьми с самыми разными взглядами, пребывал в нерешительности.

Однажды президент узнал, что Рузвельт заявил о том, какой курс он намерен проводить. Мак-Кинли вызвал Рузвельта и выслушал его планы.