«Гувернер Моррис»

Его пребывание в Париже было теперь поистине печальным. Город был окутан мраком, который разгоняли лишь безумные смуты, неуклонно множившиеся. Свирепая жажда, однажды пробудившись, не могла утолиться; жажда становилась все сильнее по мере того, как кубки осушались глубже. Опасность для собственной персоны Морриса лишь подстегивала его пульс и пробуждала его сильную, храбрую натуру; ему нравилось волнение, и напряжение, которое оказалось бы слишком сильным для более слабых нервов, настраивало его собственные на свирепый, полувосторженный трепет. Но беды, постигшие тех, кто выказывал ему дружелюбие, причиняли ему острейшую скорбь. Было почти невыносимо сидеть за тихим обедом и случайно услышать, «что друг направляется к месту казни», и сидеть неподвижно, гадая, кто же из обедающих с ним гостей отправится на эшафот следующим. Самые гнусные преступники кишели на улицах и развлекались тем, что срывали серьги с женских ушей и похищали часы. Когда священники, запертые в кармах, и заключенные в Аббее были перебиты, бойня продолжалась весь день, и в ней участвовало восемьсот человек.

Он писал на родину, что для создания верного портрета Франции ему пришлось бы изобразить ее наподобие индейского воина — в черных и красных тонах. Происходившие сцены буквально превосходили воображение американского ума. Самые отвратительные и непроизносимые зверства были настолько обыденными, что о них упоминали лишь вскользь и повествовали в самом обыденном ключе в связи с другими событиями. Например, некий человек обратился в Конвент с требованием компенсации за ущерб, нанесенный его каменоломне — яме, глубоко выкопанной сквозь поверхность земли в залегающий внизу каменный пласт: ущерб заключался в том, что в яму было брошено столько трупов, что она засорилась и он больше не мог заставить рабочих трудиться на ней. Сотни тех, кто занимал первые места в стране, были уничтожены вот так, без формальностей и суда, а их тела были брошены, как дохлые собаки, в первую попавшуюся яму. Двести священников были убиты лишь за то, что совестливо и щепетильно отнеслись к принятию предписанной присяги. Гильотина исправно работала, за ней с дьявольским весельем наблюдали те самые изверги, которым самим суждено было погибнуть от инструмента, созданного их собственными руками. «Одному Богу было известно, кому следующему предстояло испить эту страшную чашу; судя по всему, недостатка в выпивке на какое-то время не предвиделось».

Среди новых людей, которые один за другим выходили на свет, чтобы удержать свое шаткое положение лидеров лишь на короткое время перед тем, как кануть в темную бездну смерти и забвения, ожидавшую каждого из них, Дюмурье в тот момент был наиболее заметным. Он относился к жирондистам примерно так же, как Лафайет относился к конституционалистам 1789 года: он возглавлял армию, как когда-то возглавлял ее Лафайет; и подобно тому, как монархисты-конституционалисты пали перед его соратниками-республиканцами, так и он, и они должны были пасть перед еще более безумными экстремистами «Горы». Ибо фракции в Париже, столкнувшись лицом к лицу с объединенной мощью европейских монархий и сцепившись в суровой смертельной схватке с контрреволюционерами в провинциях, тем не менее боролись друг с другом с той же свирепостью, которую они проявляли по отношению к общему врагу. Тем не менее успех был на их стороне; ибо против оппонентов, лишь немногим менее злобных, чем они сами, они двигались с бесконечно превосходящим пылом и энтузиазмом. Изолированные кровью невинных, погрязшие в ней по самые губы, клейменые свежими воспоминаниями о бесчисленных преступлениях и бесчинствах и при этом чувствующие до мозга костей, что они мстят за столетия угнетающего и невыносимого рабства и что дело, за которое они сражаются, справедливо и право; с бесстыдной жестокостью и коррупцией, разъедающими их сердца, но с челами, озаренными светом славного утра, — они двигались с безжалостной энергией, парализовавшей их противников: изнуренные, шатающиеся, безумные деспотизмы, прогнившие от пороков, презренные в своей смехотворной кастовой гордыне, умирающие в своем военном педантизме и обреченные погибнуть в конфликте, к которому они сами же и взывали. Дни Дантона и Робеспьера — не те дни, на которые французский патриот вспоминает с удовольствием; но во всяком случае он может взирать на них без того стыда, какой он должен испытывать при мысли о временах Людовика Пятнадцатого. Дантон и ему подобные по крайней мере были людьми и стояли далеко-далеко выше парализованного труса — евнуха в своей нехватке всех мужественных добродетелей, — который полвека дурно правил Францией; который вместе со своими приспешниками предавался каждому известному преступлению и эгоистичному пороку, за исключением разве тех, что требовали толики силы или хоть малейшего мужества при их совершении.

Моррис впервые встретился с Дюмурье, когда тот был министром иностранных дел, незадолго до того, как бедного короля изгнали из Тюильри. Он обедал с ним и впоследствии записал, что общество было шумным и дурного тона, ибо изящество и очарование французской светской жизни исчезли, а неотесанные республиканцы неуютно чувствовали себя в гостиной. В это время Моррис часто комментировал перемену в облике Парижа: все его веселые друзья исчезли, город погрузился в мрачное и тревожное состояние. Прогуливаясь по улицам в удушливом воздухе беспрецедентно жаркого лета, словно сама природа сочувствовала страстям людей, он встречал вместо блестящего общества былых дней лишь редких мирных граждан, спешащих по своим делам с испуганной настороженностью; либо группы праздношатающихся хулиганов с зловещими взглядами и огрубевшими лицами; или же видел на Марсовом поле оборванных бродяг, подписывающих петицию о низложении.

Моррис писал Вашингтоне, что Дюмурье был смелым, решительным человеком, яростно враждебным якобинцам и всем экстремистским революционным клубам, и, оказавшись у власти, был готов рискнуть собственной жизнью в попытке подавить их. Однако час якобинцев еще не пробил, а Революции уже позволили набрать такой ход, остановить который мог лишь гений масштаба мастера; Дюмурье же таковым не являлся.

Тем не менее он был способным человеком и, как писал Моррис на родину, в своих военных операциях сочетал храбрость искусного солдата и ухищрения проницательного политика. Конечно, его победы сами по себе не были выдающимися; артиллерийская перестрелка при Вальми была решена неспособностью немцев идти вперед, а не способностью французов сдерживать их; при Жемаппе же численность империалистов превосходила многократно. И все же результаты были важнейшими, и Дюмурье захватил Фландрию вопреки враждебной Европе. Он тут же принялся революционизировать правительство своего завоевания на самый одобренный французский манер, заключавшийся в том, что все соседи Франции должны получить свободу поневоле, да еще и оплатить расходы по ее насильственному навязыванию: соответственно, он выпустил прокламацию к своим новым согражданам, «которую можно было свести к нескольким словам: приказание им немедленно стать свободными в соответствии с его представлениями о свободе под страхом военной расправы».

Какое-то время все шло по его сценарию, но спустя время он был разбит немцами; затем, пока жирондисты катились к своему падению, он бежал к тем самым врагам, с которыми сражался, как к единственному способу избежать смерти от рук людей, чьим любимцем он недавно был. Моррис горько смеялся над непостоянным народом. Одно приведенное им анекдотичное воспоминание стоит того, чтобы его сохранить: «Год назад некий человек, который смешивался с толпой, чтобы посмотреть, что делается, рассказал мне о санскюте, который, вопя против бедного Лафайета, при появлении Петиона тут же сменил тон на „Да здравствует Петион!“, а затем, повернувшись к одному из своих товарищей: „Видишь? Это наш друг, не так ли? Ну что ж, он пройдет, как и другие“. И вот пророчество сбылось; и я в эту самую минуту узнаю, что Петион, запертый в своей комнате как предатель или заговорщик, бежал 24 июня 1793 года от тех самых людей, которых он послал 20 июня 1792 года штурмовать короля в Тюильри. Короче говоря, вы найдете в списке тех, кого их братья приказали арестовать, имена тех, кто провозгласил себя главными вдохновителями революции 10 августа и отцами республики».

Примерно в то время, когда санскюты вот так улюлюкали против Лафайета, последний встретился с Моррисом впервые после своего представления ко двору в качестве посланника и сразу же заговорил с ним в тоне прежней фамильярности. Француз наконец-то осознал правоту теорий и предсказаний своего американского друга. Однако спасать себя было уже слишком поздно. После 10 августа он был объявлен Ассамблеей вне закона, обнаружил, что его войска отворачиваются от него, и бежал через границу, лишь для того, чтобы оказаться брошенным в тюрьму союзными монархами, действовавшими с присущими им глупостью и низостью. Моррис, с презрительным нетерпением относясь к сыгранной им роли, писал о нем: «Таким образом, его круг замкнулся. Он потратил состояние на революцию и теперь раздавлен колесом, которое сам привел в движение. Он продержался дольше, чем я ожидал». Но это мимолетное возмущение вскоре сменилось великодушным сочувствием к человеку, который так хорошо послужил Америке и который, пусть и лишенный великих способностей, необходимых для совладания с хаосом французских дел, всегда действовал с такой бескорыстной чистотой побуждений. Лафайет, оказавшись в заключении, написал американскому посланнику в Нидерландах, заявляя, что он сложил с себя статус французского подданного и теперь является американским гражданином, и просил американских представителей в Европе содействовать его освобождению. Его притязания, разумеется, были несостоятельны; и хотя американское правительство сделало все возможное в его интересах через своих зарубежных министров и хотя сам Вашингтон написал сильное апелляционное письмо австрийскому императору, он оставался в тюрьме до заключения мира несколько лет спустя.

Все состояние Лафайета исчезло, и в тюрьме он оказался в крайней нужде. Как только Моррис узнал об этом, он перевел заключенному через банкиров Соединенных Штатов в Амстердаме сумму в десять тысяч флоринов, гарантировав ее выплату из собственных средств; впрочем, в конце концов правительство возместило эту сумму под видом компенсации за военные заслуги Лафайета в Америке. Моррис проявил еще большую активность в оказании помощи мадам де Лафайет и ее детям. Первой из них он ссудил из личных средств сто тысяч ливров, позволив ей рассчитаться с долгами перед многочисленными бедняками, помогавшими ее семье. Для гордой, чувствительной дамы это стало огромным облегчением, как бы ни тяготила ее сама необходимость быть кому-то обязаной: она писала своему другу, что он разорвал сковывавшие ее цепи и сделал это так, что она ощущала утешение, а не тяжесть этой обязанности. Но ему предстояло сделать для нее еще больше: когда она была брожена в тюрьму свирепой парижской толпой, его активное заступничество спасло ее от смерти. В письме к нему, написанном некоторое время спустя, она говорит, упомянув о взятых взаймы деньгах: «Это, правда, небольшое обязательство по сравнению с дарованием мне жизни, но позвольте мне помнить о том и другом до конца моих дней с чувством благодарности, которую так драгоценно испытывать».

Были и другие, чье благосостояние изменилось вместе с колесом фортуны, но к ним Моррис не испытывал такого сочувствия, как к Лафайетам. Среди них находился герцог Орлеанский, превратившийся теперь в гражданина Эгалите. Моррис приписывал этому непутевому распутнику преступные амбиции, которых тот, вероятно, не имел, заявляя, что сомневается в общественной добродетели прорицателя и не может не относиться с недоверием к претензиям подобного человека; вряд ли он сильно сожалел и о судьбе того, кто погиб под той же гильотиной, которая с его же согласия опустилась на шею короля, его кузена.

Требовалось немалое мужество для человека со столь заметным положением и открыто выраженными взглядами, как у Морриса, чтобы оставаться в Париже, когда Смерть косила вокруг него столь широким и неразборчивым взмахом. Власть стремительно переходила из рук в руки, сменяя череду людей, буквально помешанных на своем равнодушии к пролитию крови. Ни один другой дипломатический представитель нейтральной державы не осмелился остаться. По правде говоря, иностранные послы готовились к отъезду еще до того, как был нанесен последний удар монархии, и вскоре после 10 августа весь дипломатический корпус покинул Париж так быстро, как только его члены смогли получить паспорта. Новое республиканское движение поначалу весьма неохотно выдавало их; поистине, когда венецианский посол отправился в путь, с ним обошлись крайне бесславно и вернули обратно. Моррис отправился к британскому послу попрощаться, так как тот проявлял к нему много любезности и был частым гостем в его доме. Он застал лорда Гоуэра в ярости из-за того, что тот не мог получить паспорта; он сжег свои бумаги и настоятельно советовал своему гостю поступить так же. Последний отказался последовать этому совету, равно как и пренебрег недвусмысленными намеками на то, что честь требует от него покинуть страну. Моррис не мог не продемонстрировать свое веселье при виде страха и гнева посла, «каковое проявление бодрости духа его милость едва мог вынести». Талейран, получавший собственный паспорт, также делал все возможное, чтобы уговорить американского министра уехать, но безрезультатно. Моррис не был человеком, которого легко поколебать в решении, принятом после тщательного размышления. Он ответил Джефферсону, что его мнение прямо противоположно взглядам тех людей, которые пытались убедить его в том, будто его собственная честь и честь Америки требуют от него покинуть Францию; он же склонен приписывать подобные советы главным образом страху. Правда, положение не было лишенным опасности; но он предполагал, что когда президент назначал его в посольство, то делал это не ради его собственного удовольствия или безопасности, а в интересах страны, и сослужить им наилучшую службу он мог именно оставаясь на месте.

Ему удавалось держаться лишь благодаря сочетанию такта и твердости. Любые признаки робости погубили бы его окончательно. Он не намерен был терпеть никакие оскорбления. Министр иностранных дел вместе со своими коллегами был вовлечен в некие интриги в отношении американского долга, призванные послужить их личным интересам; он попытался запугать Морриса, чтобы добиться его согласия, а когда тот наотрез отказался, прислал ему крайне оскорбительное письмо. Моррис незамедлительно ответил требованием выдать ему паспорта. Однако Франция страстно желала не порывать отношения с Соединенными Штатами — единственным другом, оставшимся у нее в мире; и провинившийся министр прислал угрюмое письмо с извинениями, прося пересмотреть намерение уехать и предлагая полное удовлетворение по каждому пункту его жалоб. Соответственно, Моррис остался.

Тем не менее он постоянно подвергался оскорблениям и тревогам, за которые временное правительство неизменно приносило извинения, ссылаясь на то, что в столь бурный период было якобы невозможно контролировать своих подчиненных агентов. Поистине, переходы от одной формы анархии к другой происходили столь стремительно, что у норм международного права оставалось мало шансов на соблюдение.

Однажды вечером группа людей во главе с комиссаром секции ворвалась в его дом и потребовала провести обыск на предмет сокрытого там оружия. Моррис повел себя высокомерно и был крайне категоричен с ними; он заявил, что они не будут осматривать его дом, что в нем нет никакого оружия, и более того, даже если бы оно у него было, они не смели бы тронуть ни единой единицы; он также потребовал назвать имя «тупицы или негодяя», который донес на него, объявив о своем намерении привлечь того к ответственности. В конце концов он выдворил их из дома, а на следующее утро комиссар явился с многочисленными извинениями, которые были приняты.

В другой раз он был арестован на улице за отсутствие удостоверения личности гражданина, но его отпустили, как только выяснили, кем он является. Еще раз его задержали во время поездки по стране под предлогом того, что его паспорт просрочен; правительство незамедлительно принесло за это оскорбление всевозможные извинения. В другой раз его дом также посетили вооруженные люди, которых он, как и прежде, убедил уйти. Разок-другой во время народных волнений его жизни даже угрожала опасность; поговаривают, что в одном случае его спасло лишь то обстоятельство, что у него была деревянная нога, из-за чего толпа знала его как «калеку американской войны за свободу». В Англии и Америке даже ходили слухи, будто он был убит.

Обязанности Морриса были многочисленными и столь же тягостными для него самого, сколь и полезными для его страны. Порой он вмешивался от имени всей Америки и старался добиться отмены одиозных декретов Собрания; а в других случаях пытался спасти какого-нибудь частного гражданина Соединенных Штатов, попавшего в беду. Доклады французского министра иностранных дел, равно как и отчеты комитета общественного спасения, в равной степени свидетельствуют об успехе его усилий, когда успех был возможен, и бессознательно показывают ценность тех услуг, которые он оказал своей стране. Разумеется, добиться полного возмещения ущерба удавалось далеко не всегда, поскольку, как писал Моррис на родину, правительство, будучи всемогущим в одних случаях, в других оказывалось не просто слабым, а порабощенным, и часто было вынуждено совершать поступки, последствия которых номинальные лидеры и видели, и оплакивали. Кроме того, делая все возможное для своих сограждан, Моррис часто был вынужден выбирать между их интересами и интересами всей нации в целом; и он, разумеется, принимал решение в пользу последней, хотя прекрасно осознавал, какой шум непременно подымят из-за этого те, кто, как он язвительно отмечал, находил самым легким в мире делом получить от французского правительства все, что им заблагорассудится, — до тех пор, пока они сами этого не попробуют.

Одной из важнейших его операций было урегулирование долга Соединенных Штатов по суммам, одолженным ей во время войны за независимость. Проценты и часть основного долга уже были выплачены. В то время, когда Морриса назначили министром, у Соединенных Штатов имелась крупная сумма денег, предназначенная для погашения государственного долга и лежавшая без движения на счетах банкиров в Амстердаме; и эту сумму, как полагали и сам Моррис, и американский министр в Голландии г-н Шорт, можно было с успехом направить на выплату части нашего оставшегося обязательства перед Францией. Французское правительство проконсультировали, и оно согласилось принять эту сумму; однако едва соглашение было заключено, как монархия оказалась свергнута. Тотчас возник вопрос: можно ли по праву выплачивать эти деньги людям, которые встали во главе дел и которые месяц спустя сами могут быть смещены другими лицами, не признающими законности совершенного им платежа? Шорт считал, что выплату следует приостановить, и, как выяснилось впоследствии, власти на родине согласились с ним. Но Моррис думал иначе и перевел сумму. События полностью оправдали его действия, ибо Франция никогда не чинила никаких препятствий в этом деле, а даже если бы и чинила, то, как отмечал Моррис, Америка держала козырь в собственных руках и могла действовать как ей угодно, поскольку она была должна еще больше денег и при окончательном расчете могла настоять на том, чтобы выплаченная сумма была зачтена в счет долга.

Исполнительный совет Франции был обязан Моррисом благодарностью за его поведение в этом вопросе; однако вскоре после этого они пришли в крайнее раздражение из-за его отказа участвовать в определенных предложениях, сделанных ими относительно способа направления части долга на закупку продовольствия и боеприпасов для Сан-Доминго. У Морриса были веские основания полагать, что в основе этого предложения легла частная спекуляция, и он отказался на него согласиться. Настойчивость, с которой оно выдвигалось, и гнев, вызванный его поступком, лишь подтвердили его подозрения, и он упорствовал в своем отказе, хотя это чуть не привело к разрыву с людьми, управлявшими тогда государством. Впоследствии, когда эти люди пали вместе с жирондистами, он писал на родину: «Я упоминал вам о плане спекуляции векселями, которая должна была быть проведена в Соединенных Штатах, если бы удалось заручиться моим согласием. События показали, что эта спекуляция оказалась бы весьма выгодной для ее участников, которые выиграли бы (а французская нация, разумеется, потеряла бы) около пятидесяти тысяч фунтов стерлингов из восьмидесяти тысяч. Мне сообщали в то время, что разочарованные стороны попытаются добиться моего отзыва и присылки кого-нибудь более сговорчивого, у которого хватило бы ума позаботиться о собственных интересах. Что ж, сэр, прошло девять месяцев, и теперь, если бы я был способен на подобные вещи, я полагаю, не составило бы труда добиться повешения некоторых из них; более того, весьма вероятно, что их постигнет именно такая участь».

Значительная часть его времени также уходила на протесты против нападений французских каперов на американские торговые суда. Тем не менее они неуклонно продолжались до тех пор, пока полдюжины лет спустя мы не взяли дело в свои собственное руки и в Вест-Индии не задали хорошей трепки не только каперам Франции, но и ее регулярным военным кораблям. Он также делал все возможное для французских офицеров, служивших в Америке во время Войны за независимость, большинство из которых были вынуждены бежать из Франции после вспышки Революции.

Его письма на родину, даже когда его регулярные обязанности начали поглощать его целиком, содержали непрекращающийся комментарий к событиям, происходившим вокруг него. Его прогнозы относительно событий во Франции отличались поразительной проницательностью, и он обнаруживал удивительное понимание мотивов и характеров различных лидеров; однако поначалу он абсолютно плавал в оценке военной обстановки, чувствуя себя среди государственных деятелей гораздо увереннее, чем среди солдат. Он ожидал, что союзные монархи быстро покончат с необученными республиканскими армиями, и был поражен успехами последних. Но он очень скоро осознал, каково положение дел: в то время как австрийские и прусские войска просто наступали в ходе хорошо отрепетированного, неохотного подчинения своим командирам, солдаты Франции, напротив, руководствовались столь пламенным духом, подобного которому едва ли видывали со времен крестовых походов. Ожесточение борьбы было пугающим, равно как и то, с какой скоростью редели ряды противоборствующих сторон. Крайние республиканцы верили в свое кредо с неистовой верой; и к ним присоединялись их сограждане с почти равным рвением, как только стало очевидно, что интервенты враждебны не только Республике, но и самой Франции и вполне возможно замышляют ее расчленение.

Когда королевские и императорские войска вторглись во Францию в 1792 году, они угрожали столь свирепой местью, что вызвали отчаянное сопротивление, и в то же время подкрепили свои громкие слова столь несостоятельными, слабыми и медлительными поступками, что сами стали предметом презрения, а не страха. Герцог Брунсвицкий в особенности, в качестве прелюдии к весьма безобидным военным маневрам, выпустил исключительно мрачный и глупый манифест, объявляя, что предаст Париж полному разрушению и подвергнет смертной казни всех захваченных им солдат. Моррис говорил, что его обращение по сути сводилось к следующему: «Выступайте все против меня, ибо я против вас всех, и оказывайте хорошее сопротивление, ибо надежды больше нет», — и добавлял, что было бы разумнее начать с какого-нибудь громкого успеха, а затем приблизить угрозу к тем, кого желалось запугать. В итоге кампания герцога позорно провалилась, и все интервенты были отброшены назад, ибо Франция поднялась как один человек, ее воины хлынули со всех сторон и сокрушили всех врагов чистым весом численности и неукротимым энтузиазмом. Ее правительство было одновременно деспотизмом и анархией; оно было столь же полностью свободно от недостатков, сколь и от преимуществ демократической системы, которую оно якобы воплощало. Ничто не могло превзойти беспощадную энергию принятых мер. Половинчатая жестокость могла бы потерпеть неудачу; но поголовное истребление недовольных наряду с конфискацией всего имущества богатых и энергичным призывом бедняков в солдаты обеспечило успех, по крайней мере на время. Французские превратили ее в войну людей, так что цена труда мгновенно взлетела до небес, и положение рабочего класса сразу же разительно изменилось к лучшему — во всяком случае, один из благих результатов Революции.

Моррис писал на родину вскоре после 10 августа, что тогдашние триумфаторы-революционеры, жирондисты или партия Бриссо, вытеснившие умеренную партию Лафайета точно так же, как последняя сменила аристократию, вскоре в свою очередь будут свергнуты еще более радикальными и еще более кровожадными людьми; и что так будет продолжаться волна за волной до тех пор, пока наконец не появится волшебник, способный их укротить. К концу года буря созрела настолько, что была близка к точке взрыва. Один из организаторов последнего выступления, сам теперь числившийся в списках потенциальных жертв, сказал Моррису, что лично он умрет с боем, но большинство его соратников, хотя и обреченных на гибель вместе с ним, и при этом столь свирепых в расправе с умеренными людьми, теперь не проявляют ни твердости духа, ни отваги, которые одни только способны предотвратить катастрофу.

Тем временем король, как писал Моррис на родину, продемонстрировал в своей смерти лучший дух, чем сулила его жизнь; ибо он умер подобающим своему достоинству образом, с хладнокровным мужеством, моля о прощении своих врагов и о том, чтобы его заблудший народ извлек пользу из его смерти, — причем его слова с эшафота были заглушены барабанами Сантерра. В целом жирондисты выступали против предания короля смерти и тем самым венчания структуры, фундамент которой они сами же и заложили; они удерживали себя куда как слишком поздно. Здание их системы было воздвигнуто на зыбучем песке, и теперь оно осело и раздавило людей, которые его построили. «Все люди морали и интеллекта уже давно сходились на том, что республиканские добродетели пока еще не являются галльским растением»; и потому власть естественным образом ускользнула в цепкие руки самого низкого и неистового слоя, тех, кто громче всех заявлял о принадлежности к республиканским принципам, на деле же выказывая полное отсутствие даже малейшего представления о том, что подобные принципы означают.

Лидеры находились всецело во власти порывов яростной страсти, владевших сердцами их грубых сторонников. Моррис писал на родину, что номинальные правители, вернее же, те немногие, кем эти правители направлялись, в конце концов пришли к весьма здравым представлениям о ценности общественного мнения; однако они не находились в состоянии действовать согласно своему разумению; и если им удастся достичь гавани, то в этом будет столько же чистой удачи, сколько и толкового руководства, и во всяком случае часть команды придется выбросить за борт.

Затем под предводительством Дантона и Марата поднялась Гора, и партия жирондистов была полностью подавлена. Лидеры были брошены в тюрьмы с очевидной перспективой того, что первое же крупное несчастье во Франции вызовет их из подземелий в качестве искупительных жертв. Якобинцы правили безраздельно, и при них правительство стало деспотизмом как по принципу, так и на практике. Часть Конвента арестовала остальную его часть; а революционные трибуналы вершили расправу окровавленными руками посредством причудливой и свирепой тирании. Моррис говорил: «Среди патриотов ходит крылатая фраза о том, что террор — это порядок дня; прошло уже несколько лет с тех пор, как Монтескьё написал, что принципом деспотических правительств является страх». Тюрьмы были забиты подозреваемыми до отказа, и кровь лилась свободнее, чем прежде. Террор достиг высшей точки. Дантону вскоре предстояло пасть от рук Робеспьера. Среди множества прочих жертв погибла королева, с храбрым достоинством заставившая людей наполовину забыть ее многочисленные прегрешения; а Филипп Эгалите, распутный и беспринципный негодяй, проживший жизнь низкую и недостойную как никакая другая, теперь под конец шел на смерть с хладнокровным и непреклонным мужеством.

Один человек чудом избежал гибели. Это был англичанин Томас Пейн, в свое время оказавший столь поразительную услугу делу американской независимости, в то время как остальная часть его жизни была столь же бесславной, сколь и разнообразной. Он был избран в Конвент и, приняв сторону жирондисты, оказался брошен в тюрьму якобинцами. Он тотчас попросил Морриса затребовать его как американского гражданина — звания, на которое он, разумеется, не имел никаких прав. Моррис отказался проявлять излишнюю активность, справедливо рассудив, что Пейн спасется благодаря собственной незначительности и лучше послужит своим интересам, если будет сидеть тихо. Так что грязному маленькому атеисту пришлось оставаться в тюрьме, «где он развлекал себя изданием памфлета против Иисуса Христа». Неверующие бывают разные; Пейн принадлежал к той разновидности — коих в Америке ныне насчитывается один-два ярких примера, — которая по-видимому почитает пузырь с грязной водой надлежащим оружием для нападения на христианство. Этот тип не вызывает сочувствия у стороннего наблюдателя, будь этот наблюдатель религиозным или нет.

Моррис никогда не уделял военным событиям столько же внимания, сколько ходу мнений во Франции, полагая, «что столь великая страна должна зависеть скорее от внутренних настроений, нежели от внешних операций». Он испытывал полумеланхоличный, полусаркастический интерес к сокрушению католической религии революционерами, которые обрушились на нее с истинно французским оружием — насмешкой, но насмешкой весьма мрачной и неприятной. Люди, которые пять лет назад падали в грязь при прохождении святых даров, теперь танцевали карманьолу в священных облачениях и участвовали в иных фарсах, куда более кощунственных. На знаменитом Празднике Разума, описанном Моррисом как некое оперное представление в Нотр-Даме, председатель Конвента и прочие общественные деятели на коленях поклонялись девице, стоявшей на месте, некогда бывшем пресвятым, дабы олицетворять сам Разум. Эта девица по фамилии Сонье промышляла ремеслом оперной танцовщицы и блудницы; она была «красива донельзя и в отношении умственных способностей находилась на пороге идиотизма». Среди ее подвигов было появление в балете в костюме, специально разработанном художником Давидом по ее заказу с тем, чтобы он был более непристойным, чем нагота. В общем и целом она отлично подходила как по моральным, так и по умственным качествам на роль олицетворения того рода разума, который выказывали и которым восхищались французские революционеры.

Обращаясь в письме к другу, отличавшемуся особой враждебностью к католицизму, Моррис однажды заметил с присущим даже его самым серьезным мыслям юмором: «Каждый день моей жизни дает мне повод усомниться в собственной непогрешимости; и конечно же ведет меня дальше от упования на непогрешимость папы римского. Но мне довелось дожить до появления новой религии. Она заключается в отрицании всякой религии, а ее адепты одержимы суеверием не быть суеверными. Они преданы этому с таким же рвением, как и любая другая секта, и готовы опустошить мир ради обращения в свою веру». В другой раз, говоря о своем поместье в Сен-Порте, куда он удалился из Парижа, он писал: «Мы так сожжены долгой засухой, что вопреки всяким философским понятиям начинаем нашу процессию за получением милости доброго бога. Если бы публичному лицу и протестанту подобало вмешиваться, я был бы искушен сказать им, что милость превыше жертвы». Те индивиды с задержанным умственным развитием, которые нынче совершают паломничества к Богоматери Лурдской, имели предостаточно прототипов даже в атеистической Франции времен Революции.

В своих письмах на родину Моррис время от времени отпускал здравые комментарии по поводу американских дел. Он считал, «что мы поступили бы крайне неразумно, ввязавшись в распри европейских наций, где наш вес мог бы оказаться незначительным, тогда как потери для нас самих были бы неизбежны. Мы должны чрезвычайно бдительно следить за иностранными делами, но между бдительностью и активностью пролегает широкая грань». И Франция, и Англия нарушили договоры с нами; но последняя «повела себя хуже всех и с умыслом». Он особо подчеркивал необходимость наличия у нас военного флота: «Имея на море двадцать линейных кораблей, ни одна нация в мире не осмелится нас оскорблять»; помимо индивидуальных потерь, пять лет войны повлекли бы за собой больше национальных расходов, чем содержание флота в течение двадцати лет, и пока мы не станем внушать уважение, нас продолжат оскорблять. Он никогда не проявлял большей мудрости, чем в своих взглядах на наш флот; и его партия, федералисты, принялась создавать его для нас; однако его едва успели заложить, как к власти пришли джефферсоновцы и с исключительной глупостью остановили работы.

Вашингтон всецело разделял взгляды Морриса на Французскую революцию; он писал ему, что события более чем подтвердили его самые мрачные предсказания. Джефферсон, однако, был категорически против его теорий и испытывал сильное раздражение из-за той убедительной манеры, в какой тот обрисовывал положение вещей; что характерно, свое раздражение он выказывал лишь окольными путями — оставляя письма Морриса без ответа, не посвящая его в события на родине и т. д. Моррис прекрасно все это понимал и испытал огромное облегчение, когда Рэндольф стал госсекретарем вместо Джефферсона. Однако почти сразу после этого он сам был отозван. Соединенные Штаты обратились к французскому правительству с просьбой отозвать Жене — скорее арлекина, чем дипломата, — что было незамедлительно исполнено, и в ответ последовала просьба к Соединенным Штатам ответить взаимностью, сменив Морриса, что, разумеется, также пришлось сделать. Революционные власти одновременно боялись и не любили Морриса; его нельзя было ни польстить, ни запугать, и было известно, что он не одобряет их эксцессов. Они также обиделись на его высокомерие; неудачное выражение, употребленное им в одном из официальных писем к ним — «ma cour» («мой двор»), — вызвало сильное негодование как антиреспубликанское, точно так же как ранее они возражали против использования Вашингтоном фразы «ваш народ» при письме к королю.

Вашингтон написал ему письмо, в котором горячо одобрял его прежнее поведение. Тем не менее Моррис не слишком обрадовался своему отзыву. Он полагал, что при сложившемся во Франции положении дел любой министр, угодивший ее правительству, неизбежно забудет об интересах Америки. Он был вероятно прав; во всяком случае, то, чего он опасался, произошло именно при его преемнике Монро — человеке весьма любезном, но несомненно попадающем в категорию тех, чье величие навязывается им извне. Впрочем, при данных обстоятельствах нашему правительству, пожалуй, было невозможно избежать отзыва Морриса.

Он мог с полным правом сказать: «У меня есть утешение в том, что я не принес в жертву ни личного, ни национального достоинства, и я верю, что добился бы всего, если бы американское правительство отказалось меня отозвать». Его услуги были неоценимы для нас; он поддерживал нашу национальную репутацию на высоком уровне благодаря тому скрупулезному вниманию, с которым следил за выполнением всех наших обязательств, а также твердому мужеству, с которым он настаивал на предоставлении нам наших прав. Он верил, «что все наши договоры, какими бы обременительными они ни были, должны неукоснительно выполняться в соответствии с их истинным смыслом и назначением. Честная нация — это та, которая подобно честному человеку «клятве верной и обету до конца верна всегда, пусть сулит убыток даже, но обет свой исполняет»; и взамен он требовал, чтобы другие воздавали нам тем же правосудием, каким мы воздавали им. Он встречал каждую трудность в момент ее возникновения, всегда готовый защитить свою страну и своих сограждан; и то, что обычный дипломат с трудом мог бы совершить в мирное время, ему удалось сделать посреди безумной, изменчивой сумятицы Революции, когда почти каждый его шаг совершался с риском для жизни. Он занял абсолютно верную позицию; займи он слишком враждебную позицию, его бы выгнали из страны, тогда как будь он сочувствующим, он в большей или меньшей степени скомпрометировал бы Америку, как это сделал впоследствии его преемник. У нас никогда не было иностранного министра, заслуживающего большей чести, чем Моррис.

Одной из примечательных особенностей его писем на родину была точность, с которой он предсказывал ход событий в политическом мире. Люцерн как-то сказал ему: «Vous dites toujours les chôses extraordinaires qui se realisent» («Вы всегда говорите об удивительных вещах, которые сбываются»); и многие другие люди после того, как то или иное событие происходило, были вынуждены признаться в своем изумлении перед тем, как сбывались предсказания Морриса по этому поводу. Ярким примером служит его письмо Вашингтону: «Какова бы ни была участь Франции в отдаленном будущем… представляется очевидным, что вскоре ею станет править единый деспот. Пройдет ли она к этой точке через триумвират или иной небольшой орган власти, пока остается неясным. Я считаю наиболее вероятным, что пройдет». Это, безусловно, был поразительно точный прогноз относительно точных стадий, посредством которых уже существовавший деспотизм должен был сосредоточиться в руках отдельного индивида. Он неизменно настаивал на том, что хотя трудно предсказать поступки отдельного человека, это легко сделать в отношении массы людей, ибо их особенности взаимно нейтрализуют друг друга, и требуется лишь принимать во внимание инстинкты среднего существа. Он также оставил удивительно четкие зарисовки наиболее ярких участников событий; хотя одним из его изречений было то, что «при изучении исторических фактов мы слишком склонны приписывать отдельным личностям события, порождаемые общими причинами». Дантона, например, он описывал как человека, который всегда верил — и, что было хуже для него самого, утверждал — будто народная система правления во Франции абсурдна; будто народ слишком невежествен, слишком непостоянен, слишком коррумпирован и слишком сильно нуждается в хозяине; короче говоря, что они достигли точки, где Катон был безумцем, а Цезарь — необходимым злом. Он действовал согласно этим принципам; но был слишком сластолюбив для своих амбиций, слишком ленив для обретения верховной власти, а огромное богатство заботило его больше, чем громкая слава; так что он «пал к ногам Робеспьера». Подобным же образом, говорил Моррис, ушли в небытие все люди 10 августа, все люди 2 сентября; та же самая толпа, что гнала их вперед с дикими аплодисментами, когда они брали в руки обагренные кровью брыжжи власти, несколько месяцев спустя улюлюкала им со свирепой насмешкой, когда они следовали своим путем к гильотине. Париж правил Францией, а санкюлоты правили Парижем; то и дело возникали фракции, вели необъяснимую войну, каждая в свой черед обретая минутное влияние, основанное исключительно на страхе, и все они в равной степени были неспособны построить какое-либо прочное или долговечное правительство.

Каждый новый удар гильотины ослаблял силу либеральных настроений и уменьшал шансы на свободную систему. Моррис удивлялся лишь тому, что в стране, созревшей для правления тирана, четыре года потрясений среди двадцати четырех миллионов человек не породили ни воина, ни государственного деятеля, чья голова подходила бы для ношения венца, сотканного фортуной. Презирая толпу столь же истово, как и сам Оливер Кромвель, и осознавая пассивное равнодушие, с которым французский народ был готов принять господина, он тем не менее воздал должное гордости, с которой тот сопротивлялся внешнему нападению, и энтузиазму, с которым встречал своих врагов. Он видел колоссальные ресурсы нации, для которой война за границей являлась необходимостью ради сохранения мира внутри страны, и для которой банкротство было лишь отправной точкой для новых усилий. Вся энергия и власть находились в руках революционеров; люди старого режима бежали, оставив лишь ту «восковую субстанцию» в виде имущего класса, «который в иностранных войнах значит так много, а в гражданских — так мало». Он не испытывал никакого терпения к этим презренным существам: торговцам и купцам, забывшим, как воевать, богачам, слишком трусливым для охраны своего благосостояния, собственникам, большим или малым, которым нужен мир и у которых при этом не хватает ни ума, ни мужества всегда быть готовыми отвоевать его.

Во всем своем отношении к Революции Моррис лучше любого другого человека представляет здравомыслящего, практичного государственного деятеля, искренне преданного делу конституционной свободы. Он был решительно против старой системы привилегий, с одной стороны, и диких эксцессов фанатиков — с другой. Немногие либералы Революции были единственными людьми в ней, кто заслуживает нашего истинного уважения. Республиканцы, отстаивающие деяния якобинцев, являются предателями собственных принципов; ибо дух якобинства не тождественен духу истинной свободы, а диаметрально противоположен ему. Якобинство, социализм, коммунизм, нигилизм и анархизм — вот истинные враги демократической республики, ибо каждый из них, обретая контроль, делает это исключительно как верный предвестник деспотической тирании и той или иной формы единоличной власти.

Моррис, американец, составил более ясный и верный взгляд на Французскую революцию, чем кто-либо из современных европейских наблюдателей. И все же в то время как для них она являлась всепоглощающим событием эпохи, для него, как очевидно из его сочинений, она была лишь важным эпизодом; ибо в его глазах она мельчала на фоне Американской революции, произошедшей за пару десятилетий до того. Для нынешних европейцев, еще едва осознающих тот факт, что уже начались изменения, которые превратят Европу лишь в осколок цивилизованного мира, а не во весь его объем, Французская революция выступает великим историческим событием наших дней. Но в действительности она затронула лишь население Западной и Центральной Европы; ни русских, ни англоязычные нации, ни испанцев, обитавших за Атлантикой. Судьбы Америки и Австралии формировались кризисом 1776 года, а не кризисом 1789-го. Чем Французская революция являлась для государств внутри Европы, тем Американская революция была для континентов вне ее.

ГЛАВА XI.

ПРЕБЫВАНИЕ В ЕВРОПЕ.

Монро, сменивший Морриса, приступил к исполнению новых обязанностей с огромной помпой и быстро выдал череду ошеломляющих доказательств того, что он является министром, излишне угодным вкусам безумных якобинских республиканцев, при которых он был аккредитован. Поистине, его выходки были почти столь же экстраординарными, как и их собственные, и казались скорее карикатурными выходками ранних французских командиров в Канаде, стремившихся втереться в доверие к своим индейским союзникам, нежели поведением, ожидаемым от благоразумного виргинского джентльмена на миссии в цивилизованной нации. Он пробыл там достаточно долго, чтобы запутать наши дела в узел, после чего был отозван Вашингтоном, получив от последнего не один разгромный выговор.

Впрочем, вина лежала в меньшей степени на нем самом и в большей — на его партии и тех, кто его отправил. Монро был честным человеком с совершенно не оригинальным мышлением и просто отражал дикие, глупые взгляды в отношении Франции, разделявшиеся всеми его товарищами из джефферсоновской демократическо-республиканской школы, — ибо наша политика оставалась французской и английской, но еще не американской. Его назначение служило отличным примером глупости попыток вести правительство на «внепартийной» основе. Вашингтон лишь постепенно отучался от этой теории благодаря горькому опыту; и Джефферсон, и Монро помогли преподать ему этот урок. Само собой разумеется, что в благоустроенном государстве подавляющая часть служащих на гражданской службе, чьи функции заключаются исключительно в добросовестном исполнении рутинной ведомственной работы, должна занимать должности до тех пор, пока ведет себя безупречно, и назначаться без оглядки на свои политические взгляды; но если высшие государственные служащие, такие как главы ведомств и иностранные министры, не находятся в полном согласии со своим лидером, единственным результатом станет внесение половинчатой нерешительности и колебаний в национальный совет без получения хоть какого-либо компенсационного преимущества и без снижения пыла партийных страстей хоть на йоту. Назначать Монро, крайнего демократа, во Францию и одновременно назначать Джея, убежденного федералиста, в Англию было не только абсурдом, никак не способствовавшим примирению федералистов и демократов, но, принимая во внимание то, как эти партии относились соответственно к Англии и Франции, являлось еще и настоящим преступлением, ибо из-за этого наша внешняя политика выглядела двуличной и лживой. Пока один министр официально обнимал тех из парижских государственных деятелей, кому доселе удавалось избежать гильотины, и проделывал прочие театральные представления, не привлекающие никого, кроме галльского ума, его сотоварищ занимался заключением в Англии договора, столь противного Франции, что это едва не привело нас к разрыву с ней. Договор Джея был не совсем хорош, и возможно было заключить сделку лучше; тем не менее он был лучше, чем ничего, и Вашингтон был прав, настаивая на его принятии, даже признавая, что тот не вполне удовлетворителен. Но безусловно, если мы намеревались вступать в подобные соглашения с Великобританией, было вопиющей несправедливостью по отношению и к Монро, и к Франции отправлять человека вроде первого в такую страну, как вторая.

Тем временем Моррис вместо возвращения в Америку был вынужден по делам своего бизнеса продлить пребывание за границей на несколько лет. В течение этого времени он время от времени путешествовал по Англии, Нидерландам, Германии, Пруссии и Австрии. Его европейская репутация была прочно укоренившейся, и везде его с радостью принимали в самом изысканном обществе того времени. Особенной желанности ему придавало то обстоятельство, что теперь он окончательно принял сторону антиреволюционеров в великом конфликте оружия и мнений, бушевавшем тогда по всей Европе; а его блеск, смелость, с которой он держался в качестве министра во время Террора, и репутация, созданная ему французскими эмигрантами, — все это вместе взятое заставляло аристократическую партию приветствовать его с восторгом. Поистине любопытно наблюдать за тем почтением, с которым его везде принимали, несмотря на то, что он вновь стал простым частным лицом, и за той степенью близости, в которой его допускали в самые эксклюзивные социальные и дипломатические круги при различных дворах. Таким образом он стал близким другом многих выдающихся людей той эпохи. Однако его политические наблюдения стали менее надежными, чем прежде; ибо он, несомненно, был озлоблен своим отстранением, а эксцессы революционеров вызвали в его душе столь сильный ужас, что он перестал быть беспристрастным судьей. Его прогнозы и суждения о военной обстановке в особенности, хотя иногда и оказывались верными, обычно были весьма дикими. Он полностью отдавал себе отчет в абсолютной беспринципности и поразительном лжесвидетельстве Наполеона, но до конца жизни оставался нежелающим воздать должное еще более выдающемуся полководческому гению императора, доходя вплоть до того, что после финальной русской кампании говорил о старом Кутузове как о его равном. Действительно, за исключением пары случаев — в частности, предсказания им почти точной даты отступления из Москвы, — его критика военных операций Наполеона обычно не сильно возвышалась над довольно нелепым уровнем, достигнутым недавно графом Толстым.

Моррис был сменен Монро в августе 1794 года и в октябре покинул Париж ради Швейцарии. Он остановился в Коппе и провел день у мадам де Сталь, где находилось небольшое французское общество, жившее на ее средства и столь веселое, насколько позволяли обстоятельства. Он никогда не был особо впечатлен расхваленным обществом салона, и этот маленький пережиток оного определенно не имел для него непреодолимой привлекательности, судя по записи в его дневнике: «Дорога к ее дому идет в гору и отвратительна, и я думаю, что больше туда не поеду». Человечество все еще оставалось слепо к величественной красоте Альп — следует помнить, что восхищение горными пейзажами, к стыду наших предков будь сказано, является почти порождением нынешнего столетия, — и Морриса швейцарское население интересовало больше, чем окружающие его виды. Он писал, что дух коммерции породил в Швейцарии низость нравов, излечить которую не могло ничто, кроме того же духа, зашедшего еще дальше: «В конечном итоге он преподносит честную торговлю как самую выгодную торговлю. Первый урок торговли гласит: сын мой, добывай деньги. Второй гласит: сын мой, добывай деньги, честно, если сможешь, но добывай деньги. Третий гласит: сын мой, добывай деньги, но честно, если хочешь добыть много денег».

Следующим летом он отправился в Великобританию и провел там год. В один из моментов он посетил Север, останавливаясь у герцогов Аргайла, Атолла и Монтроза, и остался очень доволен Шотландией, где все увиденное убедило его в неизбежности быстрого и бурного роста страны. На обратном пути он заехал к епископу Ландаффскому в Колгейт-Парк. Епископ объявил, что является убежденным сторонником оппозиции и твердым вигом; к каковому заявлению Моррис добавляет в своем дневнике: «Как бы то ни было, он несомненно хороший хозяин и человек гениальный».

Но теперь Моррис был желанным гостем в министерских кругах даже больше, чем в оппозиционных; считалось, что он принадлежит к тому, что царь впоследствии окрестил «parti sain de l'Europe» («здоровой партией Европы»). Он много общался как с Питом, так и с Гренвиллом, которые советовались с ним не только по американским, но и по европейским делам; и целый ряд услуг, о которых он просил для некоторых из своих друзей среди эмигрантов, был удовлетворен. Впрочем, не все его визиты носили деловой характер; так, например, 14 июля: «Обедаем у г-на Пита. Садимся за стол в шесть. Лорды Гренвилл, Чатэм и еще один прибывают позже. Установлено правило собираться ровно к шести, что, по моему мнению, верно. Вина хороши, а беседа легкомысленна». Моррис помогал Гренвиллу в ряде вопросов, при прусском дворе, например; и даже был склонен им к написанию письма Вашингтону с попыткой выставить английское отношение к нам в благоприятном свете. Вашингтон, однако, не собирался терять почву под ногами ни в пользу англичан, ни против них; и факты, приведенные им в ответ, показали, что Моррис несколько потерял равновесие и был вовлечен в необдуманный шаг. Он довольно часто бывал при дворе и описывает беседу с королем, язык которого, судя по всему, в точности соответствовал приписываемому ему традицией — короткие, резкие предложения, повторения и частые употребления слова «что».

Он также много общался с роялистскими беглецами. Некоторые из них ему нравились, и он с ними сближался; но большинство вызывало у него отвращение и приводило в совершенное нетерпение своей злобной глупостью. Он комментировал странное легкомыслие и дикие переговоры графа д’Артуа и пророчил, что его характер делает задуманное предприятие в Вандее безнадежным с самого начала. В другой раз он находился у маркиза де Спинола: «Беседа здесь, где общество наше состоит из аристократов высшей пробы, вертится вокруг французских дел. Сначала они сходятся на том, что единение среди французов необходимо. Но когда доходит до деталей, они слетают с катушек и безумствуют. Мадам Спинола отправила бы герцога Орлеанского в Сибирь. Какой-то аббат, молодой человек, говорит много и громко, чтобы выказать свой эспри; и слушая их, можно подумать, что они преспокойно расположились на каком-нибудь парижском петит-супер». Об этом тяжеловесном изгнаннике, главе Дома Бурбонов и впоследствии Людовике XVIII, он говорил, что по его мнению тому не остается ничего иного, кроме как попытаться быть застреленным, искупив тем самым доблестью прошлые безумства своего поведения.

В июне 1796 года Моррис возвратился на континент и пустился в очередное путешествие в собственной карете, предварительно потратив некоторое время на то, чтобы самолично приучить молодых и строптивых лошадей к их работе. В разное время он посетил все столицы; среди них Берлин, где, как обычно, был принят очень хорошо. Вопреки всему ужасу перед якобинризмом, Моррис оставался истинным американцем, абсолютно независимым, без малейшей примеси снобизма в характере и ценящим своих знакомых за то, кем они были, а не за их титулы. В своем дневнике он заносит английскую королеву в графу «хорошо воспитанных, здравомыслящих женщин», а австрийскую императрицу — как «неплохую маленькую женщину», и пренебрежительно отделывается от прусского короля словом, в точности так же, как поступает с любым другим. Одна из записей в его журнале во время пребывания в Берлине служит тому отличным примером. «23 июля я обедаю, против всякого моего желания, с принцем Фердинандом. Я был приглашен в весьма приятное общество, но, похоже, высочествам нельзя отказывать иначе как по нездоровью. Впрочем, я написал записку с отказом от предполагаемой чести; однако посланник, взглянув на нее, ибо это было открытое письмо, как и приглашение, сказал, что не может доставить ее; что никто и никогда не отказывает; обо всем этом мне сообщили после его ухода. Посоветовавшись, я обнаружил, что должен идти или нанести смертельную обиду, чего у меня нет никакого желания делать; так что я пишу другую записку и отправляю человека на поиски посланника. Пока я отсутствую, этот досадный инцидент улаживается, и я, разумеется, оказываюсь в Бельвю». Находясь однажды при дворе, он встретил дочь знаменитой баронессы Риезель и проникся к ней большой симпатией; родившись в Соединенных Штатах, она была крещена Американкой.

В одной из бесед с королем, робким и нерешительным, Моррис сказал ему, что австрийцы будут в порядке, если он просто одолжит им нескольких прусских генералов, — замечание, по поводу которого Йена и Ауэрштедт позднее предложили любопытный комментарий. Он сильно потерял терпение из-за неспособности короля принять решение и писал герцогине Камберлендской, что «ангел-хранитель Французской республики заставлял его задерживаться по эту сторону могилы». Он писал лорду Гренвиллу, что Пруссия «ищет малых дел малыми средствами» и что война с Польшей популярна «потому, что моральные принципы пруссака сводятся к завладению всем, чем он может овладеть. И он настолько не является рабом того, что называет вульгарным предрассудком, что, предоставь ему возможность и средства, он избавит вас от хлопот по поиску предлога. Эта широта взглядов значительно облегчает переговоры, поскольку нет необходимости облачать предложения в честные и приличные формы». Моррис был поразительнейшим феноменом для дипломатов того времени, с полным пренебрежением попиравшим все их наследственные теории дипломатической хитрости и осторожного двуличия. Робкие формалисты, и особенно те, кто считал двурушничество законным и, по сути, единственным законным оружием своего ремесла, были недовольны им; однако те, кто мог разглядеть силу и оригинальность взглядов, изложенных в его откровенном, несколько чересчур смелом языке, отзывались о нем с высочайшим уважением.

В Дрездене он отмечает, что опоздал к назначенному для его представления при дворе дню из-за того, что его камердинер перевел halb zwölf как «половина двенадцатого». Дрезденская картинная галерея первой вызвала у него столь сильные выражения восхищения. В городе находилось множество эмигрантов, бежавших от своих соотечественников и которым было разрешено остановиться в Саксонии лишь на несколько дней; тем не менее они были безмятежны и веселы, проводя время за оживленным осмотром достопримечательностей и изучая все диковинки, до которых могли добраться. Моррис уже довольно хорошо привык к тому, как они встречали судьбу, но столь живая покорность удивила даже его, и он заметил, что столь великое бедствие еще никогда не обрушивалось на плечи, столь хорошо приспособленные для того, чтобы его вынести.

В Веене он пробыл долго, уехав оттуда лишь в январе 1797 года. Здесь, как обычно, он сразу же сошелся с различными дипломатами; английский посол, сэр Мортон Иден, в особенности изо всех сил старался выказать ему всяческое внимание. Австрийский премьер-министр, г-н Тугут, также был весьма любезен, равно как и министры иностранных дел всех держав. Он быстро освоился в высших кругах этого немецкого Парижа, однако из записей в его дневнике очевидно, что он крайне невысокого мнения был о венеанском обществе. Он любил беседы и компанию блестящих собеседников и ненавидел азартные игры; но в Веене все были настолько преданы игре, что бесед не было вовсе. Он считал безмолвный кружок вокруг карточного стола самым скучным обществом в мире, и в Веене не было почти ничего другого. Не были впечатлены им и способности встреченных им государствников. Он считал, что австрийская знать находится в упадке; они отстаивали отмирающую феодальную систему. Знатные семейства расточали свои богатства с безрассудной экстравагантностью и приходили в упадок и обнищание; а имперское правительство было радо видеть унижение надменной знати, не осознавая, что в сохранности они служили бы буфером между ним и новой силой, начинавшей давать о себе знать по всей Европе, и спасли бы трон если не от полного свержения, то по крайней мере от столь сильных потрясений, которые его чрезвычайно ослабили.