Разные авторы (ред. Сара Джозефа Хейл)

«Женский журнал Годи, том 48, июнь 1854»

Страница 2 из 8 · 54 915 зн. · 63 мин. чтения

Между тем, поскольку люди заходили в бар, хозяин ради большей конфиденциальности и безопасности отвел своего пленника с небольшой свитой советчиков и зевак в гостиную и там продолжил обсуждение надлежащего курса действий. Фредерик предложил дать честное слово не пытаться бежать; но это предложение хозяин с презрением отверг и, пренебрегая дальнейшими переговорами, Фредерик в сердитом молчании слушал различные планы, предлагаемые хозяином для обеспечения надежного содержания под стражей узника и последовательного получения награды.

Перед таверной поднялась небольшая суматоха, но дебаты были настолько интересными, что это прошло почти незамеченным. Вскоре после этого дверь гостиной распахнулась, и вошла Аделаида Маршалл в сопровождении брата. Фредерик подумал, что никогда еще не видел ее столь величественно прекрасной. Ее длинное амазоночное платье очень выгодно подчеркивало ее фигуру; ее щеки были раскраснелись, а глаза искрились светом и красками пышущего здоровья и оживления, а горный бриз живописно расположил ее светлые волосы вокруг ее светлого открытого лба.

— О, мистер Ланье, — произнесла она с любезным радушием, — это неожиданная радость.

— Фред, я рад встрече с тобой, — воскликнул Генри Маршалл.

Выражение разочарования мелькнуло на лице хозяина.

— Вы знаете этого молодого человека? — спросил он.

— Конечно, — с некоторым удивлением ответил мистер Маршалл; — он мой давний друг.

— Ну, эсквайр, — сказал Аса Каттинг, — я же говорил вам, что лучше следить за тем, что вы делаете. Мне почему-то с самого начала казалось, что молодой человек не похож на вора.

— Какое лестное заявление, — произнесла мисс Маршалл. — Кажется, вы попали в какую-то неприятность. Я рада, что мы вовремя зашли, чтобы избавить вас от подобных подозрений.

Фредерик не мог поддержать ее выражения радости. Неделя или две в тюрьме или даже временное заключение в подвале хозяина были бы легкой неприятностью по сравнению с унижением от того, что мисс Маршалл увидит его в таком положении. С попыткой казаться равнодушным он объяснил обстоятельства, которые сговорились против него, и Аделаида сочла их крайне забавными. Она от души посмеялась над объявлением, злорадно останавливаясь на каждом нелестном эпитете. Она выслушала обстоятельный рассказ Асы Каттинга обо всем деле с интересом, который заставил его незаметно сделать его как можно более длинным; и когда он дошел до предложения хозяина запереть подозреваемого в подвале, она казалась настолько развеселенной, что Фредерик едва мог переносить это с подобающим терпением. Даже оставшись наедине, она снова и снова возвращалась к этой теме и всегда ухитрялась задеть самые чувствительные струны Фредерика. Когда приехали ее мать и сестра, мисс Маршалл повторила им эту историю, подробно останавливаясь и распространяясь на ее счет до тех пор, пока Фредерик больше не мог скрывать своего раздражения.

Он холодно отклонил приглашение всей семьи присоединиться к их путешествию — приглашение, которое он с радостью принял бы несколькими днями ранее; и с подлинным удовольствием он наблюдал, как на следующее утро кавалькада тронулась в путь, чтобы продолжить поездку, причем мисс Маршалл оглянулась назад, сказав «до свидания», чтобы «пожелать мистеру Джеймсу Вилсону насладиться уединенными рыбалками, которые ему так нравятся».

Долгожданное письмо пришло в тот же день; какая-то заминка задержала его в дороге. С присланным с ним денежным переводом он оплатил свой счет и покинул деревню Хиллсдейл не с самыми приятными чувствами. Он был несколько озадачен тем, какой путь выбрать. Его любовь к путешествиям пешком не выдержала проверки практикой, и в тот момент он предпочел бы направить свои стопы в любую другую часть Союза, чем к Белым горам. Он благоразумно решил вернуться в Нью-Йорк и благодаря самым быстрым средствам передвижения сумел добраться до дома своего дяди ровно через две недели после того, как покинул его.

Его тепло приветствовали тетя и кузины, а светлое лицо Бесси Грэм показалось еще более сияющим, когда она поприветствовала его.

— Ты вернулся как раз вовремя, Фред, — сказала Эмили; — завтра мы едем на озеро Джордж. Но как это тебе довелось вернуться так скоро? Боюсь, твое «пешеходное паломничество», как выразилась та пожилая леди на Западе, оказалось не столь восхитительным, как ты ожидал.

Фредерик признал, что это было не так; и после чая он рассказал всю историю аудитории, более сочувствующей, чем предыдущая.

— У тебя был такой унылый вид, когда ты вошел, — заметила Эмили.

— Надеюсь, — сказала миссис Лоуренс, — перед отъездом ты дал людям понять, кто ты такой?

Бесси ничего не ответила; но Фредерика поразил тот дух, с которым она выслушала его неудачи — столь отличный от того, который проявила мисс Маршалл. Первую он всегда считал обладательницей сурового и серьезного нрава, а вторую — легкомысленной и ребячливой. Но мисс Маршалл, казалось, находила неиссякаемый источник развлечения в унижении тщеславия других людей, тогда как Бесси была настолько поглощена тем тяжелым положением, в которое он попал, что едва могла улыбнуться — как бы легко ни давались ей обычно улыбки — подражанию Фредериком напыщенного и невежественного хозяина таверны.

— Бесси — милая девушка, — сказал он Эмили по окончании вечера.

— Я так и знала, что она тебе понравится, — последовал довольный ответ Эмили.

Приятные недели, проведенные компанией на озере Джордж, послужили укреплению мнения Фредерика, а симпатия, зародившаяся в тот самый первый вечер после его возвращения, продолжала нарастать, пока спустя несколько лет не завершилась, как большинство рассказов и романов, свадьбой.

ПИСЬМА, ОСТАВЛЕННЫЕ У КОНДИТЕРА:

ЯВЛЯЮЩИЕСЯ ТАЙНОЙ ПЕРЕПИСКОЙ МЕЖДУ КИТТИ КЛОВЕР В ШКОЛЕ И ЕЕ «ДОРОГОЙ, ДОРОГОЙ ПОДРУГОЙ» В ГОРОДЕ.

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ХОРАСА МЕЙЮ.

ШЕСТОЕ ОСТАВЛЕННОЕ ПИСЬМО.

(Датировано 9 апреля.)

ПОКАЗЫВАЮЩЕЕ, ЧТО ПРОИЗОШЛО В ОЧЕНЬ ВАЖНЫЙ ДЕНЬ И ЧТО КИТТИ ДУМАЛА О НЕКОТОРЫХ СВОИХ УЧИТЕЛЯХ.

СЕГОДНЯ, дорогая Нелли, 14 февраля. Ни одна девочка, полагаю, во всей школе не сомкнула глаз прошлой ночью; с самого восхода солнца стоит такое гудение и жужжание, точно как в церкви, когда служба только что закончилась. Полагаю, все девчонки сошли с ума. Никого не волнуют штрафы или взыскания. Что такое два пенса, шесть пенсов или сто строк «Истории Англии», пока милая прелестная валентинка протаскивается контрабандой в колледж? А чтобы переправить письмо через досмотр этого места, требуется все искусство контрабанды, коим владеет женщина. Клянусь, это хуже таможни, когда сходишь на берег из Булони. У каждого входящего обыскивают карманы, а леди-принципал стоит на лестнице весь день, высматривая почтальона. Однако она мало знает, что его подкупили (полудюжиной СЕРЕБРЯНЫХ НАПЕРСТКОВ), чтобы он просовывал все письма под дверь без этого выдающего стука «тук-тук», или что Сьюзан заработала за один день больше лент и носовых платков, чем смогла бы купить на годовое жалованье, просто проявив немного человеческого чувства. Снапп и леди-принципал никогда не трепетали от таких надежд, готов побиться об заклад, когда сами были молоды, хотя это было так давно, что им вполне можно простить забывчивость.

Но это неважно, Нелли, то, что они запирают нас на осадное положение. Рози Мэй прислали красоту вокруг ее бутылочки с укрепляющей микстурой от красивого молодого помощника доктора; а Люси Уайльд нашла такую прелесть, засунутую в чулки из стирки. А те наглые парни по соседству забросили нам через садовую стену полдюжины предметов, привязанных к куску веревки точь-в-точь как хвост бумажного змея, который запутался в деревьях.

И тогда, Нелли (помни, это секрет), для меня появилось новое воскресное платье (прекрасный переливчатый шелк всех цветов, прямо как перламутр); и что ты думаешь? Там, внутри него, в рукаве, была припрятана такая прелесть-валентинка для твоей дорогой, счастливой-счастливой Китти! О небо! Когда я открыла ее, я увидела двух прелестных маленьких голубок, белых как свадебный торт, запертых в сеть из красивой серебряной бумаги, парящих над большим сердцем, утопающим, дорогая, в самых сладких розах! Это было так красиво, словами не передать; и я была так счастлиста, что могла бы лечь в постель и проплакать остаток после полудня. Как мило с его стороны подумать обо мне в такой день! Благослови его! Как безумно я люблю его, право же, и я была бы очень скверной, если бы не любила; ведь только вчера я трижды бросила яблочную кожурки вокруг головы, и когда она упала на землю, она оказалась в форме дорогой буквы «С»! Ты понимаешь, дорогая; но ни слова.

У Снапп была одна. Она оказалась внутри апельсина, который бросили в нее из-за стены. Опять эти наглые мальчишки! Она разорвала ее с величайшим возмущением и выбросила кусочки со взрывом красноречия по поводу «пошлой площадной брани столь невежественных, безмозглых оскорблений». Позже мы подобрали кусочки и, сложив их вместе, обнаружили, что они образовали самую уродливую картину из всех, что когда-либо видели: старая ведьма верхом на березовой метле с большой бутылкой в руке. Это было слишком, но мы наклеили кусочки на лист бумаги и намереваемся хранить его у себя, чтобы в один прекрасный день насолить ей, если она будет с нами недоброжелательна.

Фактически весь дом сошел с ума. Если бы это был день начала каникул, веселья не могло быть больше, а дисциплины — меньше. Даже этот длинный сухарь, мисс Твигг, была поймана за смехом несколько раз, а служанки хихикали на лестницах и по всему дому и каждую минуту бегали к двери, пока наконец миссис Родвелл не опустила цепочку и не заявила, что будет отвечать на звонки сама. Она в таком бешенстве, что я бы не хотела оказаться одной из тех бедных девочек, которые не заплатили за последние полгода, и предстать перед ней!

Даже этот курьезный старик мистер Пенн заразился этой инфекцией. Он задавал нам самые забавные прописи: «Смелое сердце никогда не завоевывало прекрасную даму», «Хоть невидим для глаз, но дорог сердцу» и тому подобное; превзойдя даже свои обычные эксцентричности.

Он — самый забавный маленький экземпляр, какого ты когда-либо видела, Нелли, и ему следовало бы позировать для создания своего портрета в Китае. Из него вышел бы отличный дрезденский сувенир, ибо он величайшая редкость; но в своем нынешнем виде он гораздо более диковинный, чем декоративный. Он наш учитель чистописания; но его познания простираются далеко за пределы крючков и палочек; ибо он обучает нас также арифметике, математике (много ли мы в них понимаем!) и латыни (мы все любим «Amo, я люблю» — я думаю о Сидни, когда склоняю ее), и ораторскому искусству; помимо рисунка для младших. Бедный Пенн! У него печальная жизнь, Нелл. Он воспитывался с надеждами на получение крупного состояния. Эти надежды теперь рухнули; ибо на его иссеченном заботами лице нельзя прочесть ни малейшей надежды. Весь его облик подразумевает борьбу за выживание. Каждая деталь его одежды говорит о долгой борьбе с нищетой. Его пальто выглядит настолько тонким, что представляешь себе: если его почистить щеткой, оно сотрется в пыль, как ничто. Оно застегнуто до самого горла, и то, что видно из его белья, чисто, хотя и шероховато и растрепано по краям, как страницы плохо обрезанной книги. Его ботинки залатаны до такой степени, что, когда шел сильный дождь, он не любит сушить их у огня из-за страха, что мы будем смеяться над многочисленными заплатками на них. Его шляпа... но неважно его одежда, Нелли; ибо я чувствую нечто вроде стыда, подсчитывая штопку и стежки во внешнем виде этого бедняги. Достаточно сказать, что он всегда выглядит джентльменом посреди своего убожества и что он заслуживает уважение нас, легкомысленных девчонок, даже вопреки его плохой одежде. Последнее, могу сказать, немалая рекомендация в женской школе.

Он умен, и я предпочла бы учиться у него, чем у того тяжеловесного профессора Друджа, чьи объяснения настолько высокопарны, что мы никогда не можем понять, что они значат, даже встав на цыпочки. Поначалу над старым Пенном устраивали всяческие розыгрыши. Он никогда не мог найти свои очки — его нож вечно был не на месте — его перья всегда воровали — но он никогда не ворчал и не высказывал малейшей жалобы. Прошлой зимой он неизменно то и дело покидал комнату. Мы не могли догадаться, почему и куда он уходит, пока однажды он не обронил носовой платок. Он состоял из одних дыр и лохмотьев — почти таких же плохих, как платок, которым, как я видела, клоун в пантомиме вытирал глаза, когда притворялся, что плачет. Ему было стыдно вытаскивать его в нашем присутствии; и неудивительно, честное слово, без всякого дурного умысла, мы бы все покатились со смеху, если бы он это сделал. Мы не могли бы сдержаться, Нелли. Ты никогда не видела ничего подобного, дорогая! «Это не носовой платок, — заявила та великая тупица Мегги Шарп, — сколько средство для протирки перьев!»

Ну! Покуда мы все смеялись над его нищетой и комичным видом — ты бы и сама посмеялась, Нелли, — кто должен был зайти, как не Блайт? В нескольких суровых словах она задила нас устыдиться нашего бессердечного веселья и заставила краску еще сильнее прилить к нашим пылающим щекам, сбегав наверх и принеся один из своих собственных носовых платков, который она велела нам незаметно сунуть в карман пальто бедного старого Пенна. Мы наблюдали за ним из окна. Старый джентльмен вытащил свой платок, как только вышел из дома, но, заметив подмену, опустил голову, бедняга, и мы видели, как он прижимал платок к глазам, пока не завернул за угол.

С тех пор над нашим учителем чистописания больше не шутили. Его бедность, в отличие от большинства мужчин, стала его другом — и очень хорошим другом. В ту же копилку для бедных бросали пожертвования для его поддержки, пока старый джентльмен не превратился в сравнительно настоящего денди; один из черных атласных фартуков Нобла обеспечивал его галстуками в течение нескольких месяцев, а Блайт постоянно вяжет для него удобные муфты, тапочки и манишки зимой. Мы представляем себе, как старик опустошает свои карманы, когда приходит домой, и его удивление при обнаружении маленьких подарков (а порой и пирога), которые они содержат. Мы счастливы от того удовольствия, которое, как мы знаем, доставляем ему. Он не говорит ни слова, а лишь взглядом выражает свою благодарность. Мы чувствуем его признательность в возросшей доброте, которую получаем от него. Он называет нас своими «ангелами», и мы сразу понимаем, что он имеет о чем речь; если бы он сказал больше, о господи, как бы мы все заплакали, и он, пожалуй, больше любого из нас.

Он здесь, Нелли, почти весь день напролет; но не обедает с нами. Леди-принципал высылает ему тарелку, наваленную с почти оскорбительным изобилием, словно она подает ее нищему. Возможно, однако, она не ошибается, ибо все это съедается. Он сам уносит поднос вниз, чтобы никто не видел, насколько чисто вычищена его тарелка.

Мне незаметно говорить тебе, дорогая Нелл, что мы все любим бедного Пенна. Он так добр, так воспитан, так терпелив, ведя себя с нами больше как родитель, чем как учитель. К тому же он задает нам самые странные прописи, самые диковинные задачи — вещи, о которых в школе никогда раньше не слышали — но примиряет нас с нашими заданиями, заставляя смеяться и заинтересовывая самую тупую ученицу. Ты не поверишь; но эта самовлюбленная штучка Твигг воображает, что он влюблен в нее. Она отращивает свои локоны длинными, как спаниелевы уши, и надевает вишневые ленты на шею, когда он приходит. Целый день она донимает его просьбами починить ей перо и объяснить трудности с буквой x в алгебре; словно мужчину можно докучливостью принудить к любви! Пенн переносит все это с величайшим добродушием; но я полагаю, его парик преждевременно сошел бы в могилу, если бы ему сказали, что он собирается жениться на Твигг.

Никто из нас не может сказать, какое жалованье Колледж Принцесс платит за пожизненную службу такого человека. Пожалуй, и десятой доли того, что они платят герру Хуллабуллютцеру. Какая суета, дорогая, поднимается по случаю приема герра! Комната нагрета с определенной точностью, свет приглушен, херес и печенье готовы для его подкрепления, чай и пирог (наш пирог) приносятся позже, а барышни ждут в очереди каждую четверть часа, чтобы не потерять ни секунды его драгоценного времени. И стоило бы только увидеть его развалившимся в кресле; его часики размером с четырехпенсовую монетку положены перед ним так, будто целью его визита было следить за их стрелками, а не за нашими пальцами. О, он выглядит, дорогая, самым прекрасным олицетворением самодовольства, бриолина и чванства, какое только иностранец мог всучить людям в этой стране. Его рубашка светло-розового цвета и перфорирована, как открытый ягодный пирог. Его манжеты закатаны назад почти так же сильно, как простыня на подушке кровати. Его голова составила бы прекрасную болванку для витрины французского парикмахера; и у него на шее болтается достаточно цепочек и миниатюрных пистолетов, осликов, пушек и собак, чтобы завести бизнес бродячему еврейскому торговцу. Половину времени он дремлет; но ведь это греза — размышление гения. Вторую половину он играет со своими глянцевыми локонами или белокурыми усами, так что ему вполне можно простить, если он не знает точно до минуты, какую мелодию играет его ученица. Верно, он едва утруждает себя поправками, когда мы ошибаемся; но ведь он обучает юных принцесс! и поэтому нам не следует ожидать от него излишнего терпения с маленькими девчонками-школьницами. Он — художник: бедный Пенн всего лишь человек интеллекта. Он ходит во дворец трижды в неделю; бедный Пенн побывал лишь в колледже; так что эти двое несравнимы.

Однажды, однако, когда твоя дорожайшая Китти шумела над «Пражской битвой» больше, чем когда-либо шумели над битвой при Ватерлоо, завитой герр схватил ее за руку и произнес голосом, растаявшим от сладости ячменного сахара: «Я не мо-гу поз-волить та-ким мя-гинь-ким руч-кам уби-вать гар-мо-нию»; и — и, дорогая, мне показалось, что рука Китти ощутила самое крошечное, младенческое прикосновение-пожатие.

На мне было твое красивое бирюзовое кольцо в тот момент, и с тех пор каждая девочка просила меня одолжить ей его на урок музыки. Точно дело было в кольце!!!

Фрейлейн Пинхинхерц совершенно сентиментальна по отношению к красивому герру. Она сидит в комнате во время уроков, глядя и слушая со всей душой в глазах и говоря по-немецки самым мягким образом. Но герр восхищается своими сапогами бесконечно больше, чем ею.

Но, черт побери, звенит звонок к чаю. Прощай, моя дорогая Нелли, и не забудь про ириски, которые ты обещала прислать...

Твоя преданнейшая КИТТИ КЛОВЕР.

P. S. Я покажу тебе валентинку, когда приеду домой. Скажи, была ли у тебя хоть одна? Умоляю, сколько?

P. S. Это очень странно — кто-то пел под нашими окнами прошлой ночью: «Будешь ли ты любить меня тогда так же, как теперь?» Интересно, был ли это он?

P. S. Это пролежало у меня в кармане больше трех недель в ожидании возможности отправить по почте.

ПЕСНЯ.

ЧАРЛЬЗА СТЮАРТА.

As fancy breathes her gentlest gale

O'er memory's shallop, bright with flowers,

And up the stream of Time you sail

To visit childhood's fairy bowers—

As early scenes bring to your mind

The day gone by of youthful greeting—

The joys and pleasures left behind,

As bright, as transient, and as fleeting

As sunshine on a summer's day—

One moment bright, but ere the hour

Hath passed, the landscape wears a frown,

And then 'tis darkened by a shower:

Oh, cherish, as in other days,

One passing thought, one precious tear,

When o'er the past thy vision strays,

For him who writes this tribute here!

And may thy dreams, so glad in youth,

As Time with tireless pinions fly,

Unfold in happiness and truth,

And sit amid a cloudless sky!

КУРС УРОКОВ ГОДЕЯ ПО РИСОВАНИЮ.

УРОК VI.

РИСОВАНИЕ ФИГУР И ПРЕДМЕТОВ.

ПРИ выполнении приводимых здесь копий и, по сути, во всех других рисунках, подлежащих тушевке, контуры сначала должны быть нанесены до того, как предпринимается какая-либо попытка выполнить тушевку. Ученик должен стремиться получить надлежащую степень тени за один прием, не имея необходимости проходить по ней или затемнять ее впоследствии. Эта доработка портит эффект ясности и живости, который должен придавать штрих за один прием и которым должны обладать все рисунки. Рисунки на рис. 1 и 2 будут выполнены очень легко. Контур рис. 3 следует нарисовать способом, объясненным ранее, тушевку нанести смелыми штрихами сверху вниз, поскольку если делать это в два приема, получится тень, которой эффект будет испорчен; затем можно нанести несколько перекрестных штрихов, которые придадут наброску некоторую округлость. На рис. 4 ближайшую часть овала следует нарисовать значительно сильнее, чтобы выдвинуть ее вперед. Рис. 5 и 6 представляют собой примеры, в которых различим эллипс. При копировании рис. 7 сначала следует получить красивый прерывистый контур; тушевка проста и не требует объяснений. Контур рис. 8 следует нарисовать, как и прежде; углубленные части листа нанести слабо, а затем более сильную тень, которая выдвигает вперед закрученный край листа. При копировании прилагаемого наброска точила для правильного прорисовывания контура сначала следует нарисовать каркас, тщательно соблюдая относительные пропорции частей, чтобы создать представление о перспективе. Проделав это, можно нарисовать эллипс для изображения камня, часть которого впоследствии нужно стереть; при тушевке рисунка более близкие части следует сделать темнее отдаленных; это заставляет последние отступать назад, создавая видимость удаления. На рис. 10 мы приводим изображение старых ворот; оно настолько просто, что не требует пояснений. Рис. 11, представляющий собой изображение знакомого предмета, выполнен при очень простейшем эффекте света и тени, причем затененные части выдвигают вперед светлые; этот эффект называется рельефом. Предельно важно, чтобы ученик имел четкое представление о способе достижения этого эффекта. Мы рекомендовали бы ей попробовать эксперимент с размещением простых предметов так, чтобы они оттеняли друг друга, и зарисовать их таким образом; это позволит ей очень быстро понять метод достижения эффекта. На рис. 12 показан тот же эффект, только в обратном порядке: сочетание света и тени отбрасывает назад другой конец, находящийся в полутени. На рис. 13, представляющем собой изображение листа фуксии, контур должен быть нанесен способом, объясненным ранее; тушевка аналогична таковой на рис. 8. Скопировав его, мы рекомендуем ученику достать похожий лист и расположить его в различных положениях, чтобы свет и тень распределялись по-разному. Это предоставит отличную практику и приучит ученика рисовать или делать наброски с натуры. На рис. 14, представляющем собой изображение деревенской изгороди с лесенкой, ученик обнаружит вновь проявленный принцип рельефа, показанный на рис. 11 и 12: тень позади пней выдвигает светлые части вперед, а затененные стороны последних заставляют заднюю часть отступать назад.

НЕБЕСНЫЕ ЯВЛЕНИЯ. — ИЮНЬ.

Д. У. БЕЛИЛС.

ВОЛОПАС. — Это созвездие расположено к западу от Астериона и Чары и содержит пятьдесят четыре звезды. Оно проходит через меридиан 9 июня. Волопас легко выделяется благодаря положению и блеску своей главной звезды Арктура, которая сияет красноватым светом, очень напоминающим планету Марс. Предполагается, что эта звезда ближе к Земле, чем любая другая звезда северного полушария. На Арктур ссылается Янг в своем «Парафразу», где Всевышний отвечает Иову из бури —

"Canst thou the skies' benevolence restrain,

And cause the Pleiades to shine in vain?

Or, when Orion sparkles from his sphere,

Thaw the cold season, and unbind the year?

Bid Mazzaroth his destined station know,

And teach the bright ARCTURUS where to glow?"

Арктур — звезда первой величины, расположенная в левом колене, в двадцати шести градусах к юго-востоку от Сердца Карла. Три маленькие яркие звезды изгибаются вниз к левой стопе, в то время как три звезды того же размера, примерно в девяти градусах к востоку, изгибаются таким же образом и образуют правую ногу. Три звезды изгибаются вверх, образуя левую руку, которую он держит высоко поднятой, в то время как еще три более мелкие звезды обозначают конец поводка, который он держит в левой руке, а его правая рука отмечена четырьмя звездами; три очень мелкие звезды обозначают дубинку, которой он подгоняет гончих.

Древние греки называли эту группу Ликаоном, что означает «волк», утверждая, что это Каллисто, превращенная Юноной в волка.

"But now her son had fifteen summers told,

Fierce at the chase, and in the forest bold,

When, as he beat the woods in quest of prey,

He chanced to rouse his mother where she lay.

She knew her son, and kept him in her sight,

And fondly gazed; the boy was in a fright,

And aimed a pointed arrow at her breast,

And would have slain his mother in the beast;

But Jove forbade, and snatched her through the air

In whirlwinds up to heaven, and fixed her there."

Египтяне также претендовали на ее происхождение, равно как и евреи. Происхождение этого созвездия, вероятно, слишком древно, чтобы его можно было проследить.

ЦЕНТАВР. — Этот сказочный монстр изображается с головой и плечами человека, переходящими в тело лошади. Он занимает значительное пространство в южном полушарии, однако находится так низко, что в наших широтах можно проследить лишь малую его часть. Он расположен к югу от Девы и содержит тридцать пять звезд, две из которых имеют первую величину. Агена и Бенгула — звезды редкого блеска, обозначающие передние ноги монстра. Эти звезды никогда не видны в наших широтах, но сияют с большим блеском, чем любые звезды, украшающие наше собственное полушарие.

Предполагается, что это созвездие возникло из простоты пастухов ранних веков, которые, увидев людей на лошадях, приняли их за часть животных, на которых они ехали; точно так же испанская кавалерия казалась мексиканцам еще в 1500 году.

Кентавры были на самом деле племенем лапифов, живших возле горы Пелион и первыми изобретших искусство объезжать лошадей. Вергилий говорит —

"The Lapithæ to chariots add the state

Of bits and bridles; taught the steed to bound,

To turn the ring, and trace the mazy ground,

To stop, to fly, the rules of war to know,

To obey the rider, and to dare the foe."

ВОЛК. — Это созвездие расположено к югу от Весов и к востоку от Центавра и находится так низко, что его нельзя проследить в наших широтах. Оно содержит двадцать четыре звезды малой величины.

Это созвездие, согласно мифологии, представляет собой Ликаона, царя Аркадии, жившего 3600 лет назад и превращенного Юпитером в волка за принесение в жертву людей на алтаре Пана.

ВЕСЫ. — Когда солнце входит в знак Весов, дни и ночи равны по продолжительности и кажутся соблюдающими равновесие, подобно весам. Весы содержат пятьдесят одну звезду и проходят через меридиан 22 июня. Их можно узнать по четырем главным звездам, образующим четырехугольник, лежащий с северо-востока на юго-запад и имеющий верхний и нижний указатели почти на одной прямой линии, идущей с севера на юг. Две звезды, образующие юго-западную сторону квадрата, расположены на расстоянии около шести градусов друг от друга и обозначают южную чашу. Две звезды, образующие северо-восточную сторону, находятся на расстоянии семи градусов друг от друга и обозначают северную чашу.

Весы Зодиака встречаются на всех иероглифах Египта, что является доказательством их глубокой древности. В зодиаках Эсны и Дендеры Дева изображена держащей весы в руке как эмблему равного правосудия для всех.

Греки утверждают, что весы были помещены среди звезд для увековечения памяти Моха, изобретателя весов и мер. Однако известно, что они существовали еще до греческого народа, и поэтому данное предположение должно быть ошибочным.

ЗМЕЯ. — Это созвездие расположено главным образом между Весами и Северной Короной. Те звезды, которые разбросаны примерно на двадцать пять градусов в змеевидном направлении между Весами и Короной, образуют тело и голову змеи; пять из них, стоящие скоплением, образуют голову. Они находятся примерно в десяти градусах к югу от короны.

"Vast as the starry serpent that, on high,

Tracks the clear ether and divides the sky,

And southward winding from the northern Wain,

Shoots to remoter spheres its glittering train."

Многие народы поклонялись Змею, среди них евеи и коренные жители Южной Америки. Иов говорит: «Духом Своим Он украсил небеса; рука Его образовала быстрого змея».

СЕВЕРНАЯ КОРОНА. — Среди звездных скоплений, украшающих летнее небо, нет группы прекраснее Северной Короны. Она расположена к северу от Змеи и легко выделяется своими шестью главными звездами, изгибающимися в венок или корону. Альфакка, ее самая яркая звезда, находится в одиннадцати градусах к востоку от Мирака в Волопасе и проходит через меридиан 30 июня. Эта группа содержит двадцать одну звезду, из которых заметны только те, что составляют венок. Говорят, что это прекрасное звездное скопление было помещено на небе в память о короне, преподнесенной Ариадне, принцессе Крита, Вакхом.

Мы не можем отбросить историю, связанную с традиционными богами древних, как чисто вымышленную, ибо, несомненно, в мифах языческой мифологии до нас дошли свидетельства о ранних временах, настолько окутанных непроницаемой тьмой, которая отделяет нас от самых ранних записей о человеческом роде, что они одни только и остались у нас от привычек и занятий патриархов мира. Нам предстоит отделить эти реликвии прошлого от мистической паутины, которой окунул их варварский век, и таким образом получить возможность передать будущим поколениям проблески нравов и занятий патриархов нашей расы во всей чистоте неподдельной истины.

ЛЕГЕНДА О ДОЛГОМ ПРУДЕ, ИЛИ ОЗЕРЕ ЗОЛОТОГО КРЕСТА.

ФАННИ ФЕЙЛС.

THE summer moon hung in the sky,

And sleeping in its sheen;

Long-Pond, watched by the angel stars,

Lay in its cradle green.

The little zephyrs gliding by,

Rocked it upon their way;

And saw the dimples come and go,

As of a child at play.

The beautiful white lilies bowed,

With folded hands, at rest;

As if they stole away to pray

Beneath the water's crest.

From the dim woods beyond, the doe

Came down her thirst to slake;

Her wild brown eyes, and graceful form,

Reflected from the lake.

What! does she list the huntsman's horn,

That thus she bounds away?

Turns she, with head erect and proud,

The noisy hounds to bay?

Nay, nay! 'tis but a swift canoe

Shoots from the coppice near;

Its light oars leave a silvery track

Upon the waters clear.

A pale, fair youth, one arm flung round

A maiden's form, is there;

The Saxon in his deep blue eyes,

And light-brown waving hair.

The full-orbed moon floods in its wanes,

The Indian maiden's face;

The rich blood tints her olive cheek,

Her form is full of grace.

Her black eyes, softer than the night,

Are turned to meet his own;

Her heart drinks in each loving word,

And deep impassioned tone.

"Listen, Lueka—little fawn,"

(His voice is sad and low;)

"Chide not with that imploring gaze;

To-morrow I must go!"

Her head drops slowly on her breast,

Veiled with her long black hair;

Love in that simple act confest,

Love, and almost—despair.

"Anoonk,[5] Lueka's heart will bleed,

The arrow 'neath its wing;

'Twill sit and mourn, 'twill droop and die,

It never more will sing.

"To-morrow is a little word,

But, oh, how big with woe!

Did poor Lueka hear or dream,

'To-morrow I must go?'

"Lueka, list, my bird, my fawn,

I will return again

Before the harvest moon looks down

Upon the golden grain.

"I swear, Lueka, by the stars,

And by this cross of gold,

'Ere red the berries of the thorn

My Indian bride I'll fold.

"In token, chain and cross of gold

I hang upon thy breast;

And let it whisper, 'He will come

When summer's in the west.'"

'Twere vain Lueka's fears to paint,

'Twere vain her woe to tell;

When came the morrow's long embrace,

And quivering, low farewell.

Popmonet's daughter was the maid,

A princess' rank she bore;

And many a rival chieftain laid

His offering at her door.

But all in vain—for she had seen

The stranger as he lay

With fever in his throbbing veins—

And nursed him day by day.

Health came, and love—but woe if he

Who sought her for his own,

The Marshpee chief, her secret know,

By word, or look, or tone.

The night is dark, the storm is fierce,

But darker, fiercer still

The whirlwind passions in the soul

Of scorned Auketauquil.

For sad, apart, Lueka sits,

Her heart's-eyes gaze afar;

The young chief's words, his very smiles

Upon her spirits jar.

The golden cross, but half concealed,

To him her secret told;

The while she murmurs, "he will come

Before this moon is old.

"The corn is golden in the sheaf,

With silken tassels drest;

I've seen the shining summer rise,

And now 'tis in the west."

But summer set, and winter came,

And spring, with blossoms gay;

Then hope died in Lueka's heart,

For he was still away.

She drooped and faded day by day,

And when the autumn hours

Came round again with yellow leaves,

She'd perished with the flowers.

Popmonet bowed his aged head

In sorrow—with a moan;

"The leaves from the lone tree are swept,

I stand alone—alone!"

Auketauquil approaches near,

With brow and footstep grave;

The hated cross gleams on her breast,

He hurls it in the wave.

"Curses," he cried, "upon the lips

That lured away my bird!

Curse him! would of his hated race

Lueka'd never heard!

"Great Spirit, curse him! for he stole

The ring-dove from my breast;

Poor wounded thing—how cold it lies;

I would have been its nest!"

A lovely island in the lake

Popmonet's child received;

Her people bore her gently there,

And e'en the sternest grieved.

Anear her placed they food and drink,

And trinkets that she wore,

To cheer her on the lonely voyage

Unto the spirit shore.

They laid her where the sweet-fern grew,

With lilies in her hand;

Then loosed a bird above her grave,[6]

And sang thus by the strand.—

Speed on to the beautiful land afar,

Where the soul of our sister's a new made star;

With kisses, embraces, thy wings are laden,

Soar high to the home of the absent maiden,

Away! away!

Tell her, winged blossom, that over her grave,

The kindred who mourn her, thy freedom gave;

We ope thy cage, captive; we bid thee farewell;

Soar away to the clime where the blessed dwell,

Away! away!

Tell her we'll look when the north is aglow,[7]

With the souls of our people, moving slow;

For the beams of her spirit 'mid those we see,

For we know in glory she brightest will be,

Away! away!

She will come no more when the morn is fair,

To look in the wave while she braids her hair;

But her face like a star on Auketauquil's soul,

Dawns bright from the gloom where its deep waters roll,

Away! away!

Soar on—soar away to the spirit-land,

Thy wings with the breath of affection fanned;

The soul of our sister's a new made star,

Bear our blessing, O bird, to her home afar;

Away! away!

Years fled—the council fires went out;

The red men, one by one,

Died, or were driven from their haunts,

Toward the setting sun.

No more a moccasin is seen

On Succannesset[8] lands;

Where once arose the wigwam's smoke,

The white man's dwelling stands.

Save one old brave with locks of snow,

No tree stands where it grew;

No longer on the wave is launched

The graceful bark canoe.

A poor lone woman, gathering

Fuel Long-Pond around,

Drew forth a dead branch from the wave,

And lo! a cross was found!

'Twas asked the aged brave, if he

Its history could tell;

'Twas the same cross Lueka wore,

Ah, yes! he knew it well.

I gathered from his lips ere long

The tale here given thee;

'Tis common love, and woe, and death,

From man's inconstancy.

And evermore that woodland pond,

Where oaks their shadows toss,

We'll call for poor Lueka's sake,

Lake of the Golden Cross.

ОПЫТ МИССИС КЛАРК В КАЧЕСТВЕ СЛУЖАНКИ.

БЕЛЛ.

«ПОЧЕМУ это, миссис Кларк, вы всегда принимаете сторону слуг? Вы говорите так, будто считаете, что они обладают столь же утонченной чувствительностью, как и мы».

«Почему бы им не иметь таких чувств?» — спросила миссис Кларк.

«У них совсем другое образование».

«Разве образование всегда дает чувствительность? Разве вы не считаете возможным, чтобы те, кто должен работать ради пропитания, обладали ею?»

«Я полагала бы, что они могли бы заняться чем-то таким, что не подвергало бы их презрению, которое проявляют к таким людям, как „девушки на кухне“. Послушайте, даже старшая прислуга презирает их».

«Не было бы лучше, если бы все были достаточно осмотрительны, чтобы никого не презирать? Тогда не было бы опасности ранить чувствительность, которая отнюдь не менее остра оттого, что она обнаруживается в груди слуги». Миссис Кларк сказала это мягко, с легким трепетом, заметным только тогда, когда вы смотрели на нее.

Я сидела у окна ради света. Сара Маршалл, которая проводила неделю у Изабель Кларк, болтала, как обычно, когда вошла миссис Кларк с соседкой, которая рассказывала о наглости служанки, ответившей на обвинение во лжи: «Среди членов моей семьи нет никого, кто мог бы солгать».

«Она соврала?» — наивно спросила Сара.

«Нет, оказалось, что она сказала правду; но ведь именно ее независимая манера была так оскорбительна».

«Разве вы не думаете, что слуги должны обладать достаточной независимостью, чтобы защитить себя от несправедливого обвинения?» — спросила миссис Кларк.

«То, что она так сказала, ничего не доказало; правду мы выяснили сами. Если бы она подождала, она бы не потеряла место. Я жалею ее, честно слово. Если она вам не нужна, я не знаю, что с ней будет. Ее семья совершенно бедствует».

«Разве вы не нуждаетесь в ее помощи?»

«О да; но видите ли»——

«Вы уверены в ее невиновности, как вы говорите; почему бы вам не позвать ее обратно?»

«Это было бы слишком унизительно. Я никогда не даю своим слугам возможности торжествовать надо мной таким образом».

Гостья ушла, и разговор продолжился, как в начале рассказа.

Миссис Кларк была леди. Чтобы быть в этом уверенной, не нужно было расспрашивать о ее предках; однако дело было не в ее платье, манерах, голосе или взглядах по отдельности, а в гармонии и уместности всего, что она говорила или делала, что оставляло у вас такое впечатление. В ее присутствии вы никогда не задумывались о том, красива ли она или хорошо одета, но, уходя от нее, вы сильнее прежнего влюблялись в моральную красоту.

Вечером мы, девушки — я называю себя одной из них, несмотря на столь значительную разницу в возрасте, — сидели вокруг камина в уютной комнате; в сумерках она так и располагала к мечтам и рассказам, когда Сара упомянула утренний разговор, задаваясь вопросом, поборола ли миссис Харт свою гордость или бедная Анна нашла место.

«Я всегда жалела слуг, — сказала она; — кажется, они должны знать свое место; однако, если их несправедливо обвиняют, тяжело, если они должны лишаться дома, когда защищают себя».

«Что до меня, — сказала Изабель, — мне нравится, когда дамы знают свое место так же хорошо, как и слуги. Какое право кто-либо имеет обвинять другого в лжи и ожидать, что те будут молчать под ложным обвинением только потому, что они согласились отдать им труд своих рук за ничтожную сумму, отсчитанную им в субботнюю ночь? Анна была воспитана в духе строгой честности и привычек к ней, и я не удивляюсь ее гордому ответу».

Изабель возмущалась весь день, но до сих пор сдерживала свои уста; ее глаза сверкали, когда она говорила, и, закончив, она подошла к пианино и исполнила несколько живых мелодий с еще большим воодушевлением, чем требовалось; затем, повернувшись к нам, сказала —

«Мать никогда не рассказывала вам свою историю?»

«Нет», — сказала Сара.

«И вам, мисс Белл?»

«Никогда».

«Она записала ее для меня год назад. Я прочитаю ее вам, если хотите».

Теперь мне часто хотелось узнать о ее прежней жизни, но я не считала правильным для Изабель читать нам то, что, вероятно, было написано только для нее; поэтому я побежала наверх, где миссис Кларк была занята с младшими детьми, и рассказала ей о предложении Изабель, поинтересовавшись, одобряет ли она его.

«Я написала это, — сказала она приветливо, — как урок для своей дочери; но я не против, чтобы и другие извлекли из нее пользу».

Почувствовав, что поступила несправедливо по отношению к Изабель, предполагая, будто она способна на что-то неподобающее, я вернулась в гостиную как раз в тот момент, когда она была готова прочитать следующее: —

Первой мечтой моей жизни было стать школьной учительницей. В первое утро моего похождения в школу милая дама, преподававшая в нашем округе, посадила меня к себе на колени и спросила, не хочу ли я стать школьной учительницей. Я чувствовала, что быть похожей на нее было бы приятно; и с тех пор пиком моей амбиции стало желание стать такой, какой была Полли Фрейзер — как приятно звучит это имя даже теперь, — и я была внимательна к этому и выучила то, потому что учительнице было необходимо знать такие вещи. Мои родители и наставники поощряли эту идею, и она стала моей твердой целью. Я едва ли знаю, сколь юной я была, когда усвоила, что для успешного преподавания нужно хорошо управлять. Я желала не просто властвовать, но наставлять; и когда моя учительница позволяла мне слушать, как читают малыши, до чего же до слез счастлива я была, если мне удавалось подарить им новый звук или правильное произношение!

Так шло время для меня до двенадцати лет, когда мой отец приехал из восточного штата в Пенсильванию. Вскоре после этого, в результате одной из тех великих несправедливостей, в которых никто не виноват, мой отец лишился того небольшого имущества, которое привез с собой в эту часть страны, и семья из восьми человек зависела от того, что он мог заработать своим ремеслом. Деньги были редки, а провизия дорога, и вы можете судить о моих чувствах, когда отец приходил домой каждый день все более уставшим, а наши ресурсы день ото дня все более сокращались; ибо, хотя моя мать была хорошей хозяйкой, существуют пределы, за которыми хозяйствовать становится вовсе невозможно.

Если бы я только могла что-нибудь сделать! Я обдумывала это по ночам, но ничего не говорила. Я знала, что не готова учить даже детей, или, по крайней мере, никто не счел бы меня готовой, а это было одно и то же, учитывая всю ту пользу, которую это мне принесло бы, и мне пришлось оставить эту мысль, по крайней мере на время.

Я не могла бы рассказать вам обо всех своих несбыточных мечтах об одном и том же — как я могла бы помочь своему отцу. Наконец я нашла способ помочь себе и тем самым помочь ему, уменьшив число ртов дома, а также добавив кое-что к гардеробу, который становился весьма скудным.

Я познакомилась с девочкой несколькими годами старше меня, которая «работала по найму». Она зарабатывала семьдесят пять центов в неделю. Я выполняла дома почти всю ту работу, которой от нее ожидали; почему же тогда я не могла получать столько же? Я не видела причин, почему бы мне не смочь. Правда, девочки моего возраста получали только пятьдесят центов, но ведь они никогда не стирали и не гладили, за исключением грубой одежды, в то время как я умела делать все, кроме самого тонкого.

«Где хотенье, там и уменье», так что вскоре я была вне дома и изо всех сил старалась. Мне незачем рассказывать вам, насколько во многом я была разочарована; но пока что я не видела причин, почему моя главная цель не может быть достигнута. Меня тем больше обнадеживала эта надежда, что было очевидно: люди были довольны моими стараниями и говорили, что я «была не меньшей помощницей, чем те, кто был на четыре или пять лет старше».

Прошло шесть недель, прежде чем зашла речь о моем жалованьи. Семейная шитье на зиму было закончено, и они держали прислугу только временами, так что я была не нужна; и в качестве формальности меня спросили, «на сколько я рассчитываю в неделю». Я все это время думала, что они без колебаний дадут мне столько же, сколько получали старшие девочки, поскольку они часто говорили, что я оказываю не меньшую помощь. Я даже думала, что у них хватит деликатности дать мне эту сумму без церемонии расспросов о том, на сколько я рассчитываю. Однако манера задавать этот вопрос заставила меня подумать, что, возможно, я переоценила свои услуги, и я довольно нерешительно ответила, что пяти шиллингов будет достаточно.

Как они уставились на меня! Тогда я обнаружила, что за все то, что я делала сверх ожидаемого от моего возраста, я получала плату похвалой; вещью, которую я не ценила, разве что она помогала мне продвигать мой главный замысел. И все же пятьдесят центов в неделю и стол были лучше, чем ничего не делать дома, так что я смирилась с неизбежным. Так шли годы, пока мне не исполнилось шестнадцать. В промежутке мне удалось походить в школу три месяца. Я помогала по дому по утрам и вечерам, а по понедельникам оставалась дома стирать. В некоторых местах мне позволяли читать или учиться, если удавалось расправиться с обычной работой; кроме того, я держала книгу или газету подле себя и таким образом подбирала и обдумывала множество мыслей, которые ускользнули бы от меня, если бы у меня была возможность читать столько, сколько мне хотелось; ибо в то время я испытывала такую жажду духовной пищи, какой лесоруб никогда не испытывал к пище телесной. То чтение, к которому я имела доступ, заставляло меня страстно желать посещать школу. Часто встречались философские, химические или ботанические намеки, и я могла лишь наполовину понимать то, что читала, даже с помощью словаря.

Представилась перемена в занятиях, которую я с жаром приняла, так как она вернула мои старые мечты о радости, которую я буду испытывать в роли школьной учительницы. В деревенской школе потребовался помощник. Я была слишком жадна до получения места, чтобы расспрашивать о вознаграждении, и наслаждалась происходящим слишком сильно, чтобы много об этом думать; но я принимала как должное, что у меня будет доллар в неделю и, следовательно, я смогу посещать академию следующей зимой. Я была разочарована, когда по окончании семестра обнаружила, что мне собираются разрешить выплатить только семьдесят пять центов или то, что я могла получить как «нанятая девчонка», хотя я и столовалась у отца. У меня было немного времени для учебы, иначе разочарование было бы еще большим. Работая за еду и кров, я обнаружила, что могу посещать окружную школу.

Репутация, которую я приобрела как учитель у дамы, которой помогала, послужила причиной моего найма в соседний округ; но как сильно я ни желала этого места, как сильно ни любила преподавание и ни стремилась исполнять свой долг, я всегда считала ту школу неудачей. Не то чтобы кто-то жаловался на меня, ибо ученики делали успехи; но все стало слишком механическим, и, хотя они хорошо учили свои уроки, их ум казался отдыхающим, а не расширяющимся, и я не знала, как исправить это зло. И все же я любила свою школу и задалась целью понять, почему потерпела неудачу.

Изучая самое себя, я как никогда остро осознавала свои недостатки в умственном развитии и жажду духовной пищи. Каждую возможность для учебы я использовала. Я слишком отчетливо осознавала недостаток подготовки к преподаванию, чтобы предлагать себя в качестве учителя, так что мне приходилось делать то, что я могла.

Как раз тогда произошел случай, который пробудил во мне больше гордости, чем я подозревала в себе. Однажды в субботу, в промежутке между утренним и дневным богослужением, ко мне подошла дама и, с манерой, задуманной как очень добрая, сказала —

«Собираешься ли ты посетить экзамен учителей в субботу?»

«Я еще не решила. Я не нанята в качестве учителя».

«Ну, неважно, иди. Если ты не сдашь экзамен так же хорошо, как Саманта и остальные, все равно иди; это пойдет тебе на пользу».

Саманта была ее дочерью и всегда училась в школе, а следовательно, должна была знать больше, чем она; но возможности не всегда делают ученых точно так же, как отсутствие возможностей не мешает другим ими становиться. Теперь же я училась в школе вместе с Самантой и знала, что если она сможет выдержать экзамен как человек, пригодный для учительства, то и я смогла бы; и я решила пойти и, если представится возможность, тоже подвергнуться экзамену наравне с остальными. И я сделала это, и этот аттестат у меня сейчас.

Однако никакой возможности преподавать не представилось; на самом деле я едва ли желала этого, пока у меня не появится больше возможностей для собственного совершенствования. Я строила планы, как мне казалось, на посещение школы следующей зимой; но пришла зима, прошло следующее лето, и я все так же была далека от того, чего так страстно желала, как и прежде. Я не могла платить за жилье и не всегда могла найти место, где могла бы работать за него по утрам и вечерам; одежда изнашивалась бы; так что из-за того и другого казалось невозможным, чтобы я когда-нибудь стала кем-то иным, кроме чернорабочей. Не то чтобы моя гордость бунтовала против выполнения того рода работы, которую я делала, но столь постоянный, непрекращающийся и бездушный круг обязанностей не оставлял времени для размышлений ни о чем, кроме того, что находилось прямо возле меня.

Жизненная стойкость, которая поддерживала меня до сих пор, изменяла мне; изнуренная трудом, я чувствовала, как мой разум словно сжимается сам в себе, и чувствовала, что если не смогу вырваться из этого рабства, то буду глубоко несчастна. Выхода из этого я не видела. Теперь у меня был доллар в неделю, и я должна была его отрабатывать. Мои хозяева, казалось, считали изменой себе, если я хотя бы взгляну в книгу. С раннего утра до десяти, одиннадцати и часто до «глубокой ночи» я должна была трудиться; и если я хотя бы шила себе одежду, с меня удерживали за это плату так, будто ее сшили по найму для меня. Я сносила множество притеснений, предпочитая не спорить о них, хотя и задавалась вопросом про себя, будет ли это длиться вечно. Это не длилось вечно. Я опишу один случай, который произошел, и перейду к более приятным дням.

Стеклянную тарелку, треснутую примерно наполовину поперек, я случайно доломала. Я немедленно пошла в гостиную и объяснила, как это произошло. Миссис —— не выказала недовольства тем, что я сделала; велела не обращать внимания; это была старая тарелка; она уже некоторое время ожидала, что она развалится; есть еще много других; подсказала, какую использовать вместо нее. Было также немало разговоров о неумемости расстраиваться, если что-то случайно разбивается, и она закончила словами: «Я делаю за правило никогда не упрекать своих девушек, если происходит несчастный случай».

Я вышла из комнаты, чувствуя благодарность за то, что такова ее привычка, и думая о том, как было бы приятно, если бы все так думали не только по поводу несчастных случаев, но и всего остального, и бережно относились к тому, чтобы не «сокрушать надломленную трость». Я думала также, что хотя многие люди не проявляют сочувствия к тем, кто работает на них, это больше показное, чем настоящее. Этот случай показал мне, что наши чувства принимаются во внимание.

Через несколько дней миссис —— зашла на кухню, чтобы заняться приготовлением кое-чего к приходу гостей, и, когда ей понадобилось блюдо, спросила о той тарелке. Мне показалось странным, если она забыла о ней, и я напомнила ей, что она разбита.

«Да, и разбита весьма небрежно, по-моему».

Весьма выразительное замечание, подумала я после ее хваленого великодушия, и оно ужалило ничуть не меньше оттого, что дротик был неожиданным.

Мое давнее заветное желание исполнилось, и я проводила зиму в академии, среди друзей, которые проявляли интерес к моему благополучию и помогали мне везде, где могли. Передо мной открывались прекрасные перспективы возможности подготовиться к тому, чего я желала с самого детства. И все же у зависти и презрения нашлось пару стрел, но они обычно летели слишком высоко или слишком низко, ибо я знала, что человек «останется человеком вопреки всему».

Один маленький мальчик сказал мне как-то с насмешкой: «Мама говорит, что ты все равно не можешь быть школьной учительницей; всякий, кто всегда был служанкой, недостаточно много знает. Я не пойду к тебе учиться».

«Ах, ты думаешь, что тебе тогда не понравилось бы прийти?» — сказала я приветливо.

«Если бы мама разрешила».

Затем, доверчиво глядя на меня снизу вверх, он спросил: «Это плохо — быть служанкой?»

Благослови Бог ребенка! — подумала я, целуя его лицо, сияющее сейчас добрыми мыслями; почему такие сердца должны быть отравлены горькими и презрительными мыслями?

Ближе к весне одна из главных семей деревни устроила вечеринку. Некоторые ученики академии должны были разъехаться до окончания семестра, и это задумывалось как знак внимания к ним. Некоторые из жителей деревни начали думать, что нравы нашей деревни слишком примитивны и что «нанятым девчонкам», фермерским сыновьям и подмастерьям больше не следует приглашаться на деревенские посиделки. Я оказалась среди тех, кого на эту вечеринку не пригласили. Я была слишком гордой, слишком независимой, слишком сосредоточенной на учебе, чтобы обижаться на это, и не собиралась обращать на это внимания. Никому не нравится быть предметом намеренного пренебрежения; но все, что я намеревалась сделать по этому поводу — это подготовить себя к будущему, и я решила, что мое будущее будет таким, что они и их потомки будут гордиться общением со мной.

Молодой джентльмен, всеобщий любимец в деревне, квартировавший в том же месте, попросил разрешения проводить меня на вечеринку. Его любимая девушка была моей близкой подругой, и раньше он сопровождал нас обеих, но теперь ее не было в деревне. Не говоря ему, что я не могу пойти и по какой причине, я попыталась отговориться, чтобы он пошел один или нашел другую даму, сказав: «Мне нужно выучить уроки; я не люблю засиживаться допоздна».

Он знал это, но решил, что на этот раз я пойду, раз уж мне удавалось успешно отговариваться раньше. Он протестовал, что я слишком много учусь; общение вечером пойдет мне на пользу; сказал, что вернется домой сразу же, как только я скажу, после девяти часов. Так он пытался преодолеть все мои возражения и отговорки.

Не было никакой реальной причины, почему бы мне не пойти с ним, кроме той единственной, почему мне не следовало идти вообще. Я не собиралась говорить ему, что у меня есть такая причина, но он не давал мне покоя, пока я не сказала ему, что не могу пойти и почему.

«Нет приглашения!» — повторил он в изумлении; «как же так?»

«Извините; свои подозрения я должна оставить при себе».

Он посидел задумчиво несколько мгновений, затем, вскочив так, будто ему в голову пришла новая мысль, произнес —

«Я слышал, они не собирались приглашать „нанятых девчонок“; но почему они должны пренебрегать вами? Вы такая же ученица академии, как и любой другой там».

«Да, но я работаю за еду и кров, а следующей летом я, вероятно, снова стану „нанятой девчонкой“».

«Ну, — сказал он приветливо, — мы можем устроить вечеринку здесь».

Я возражала против того, чтобы он оставался из-за меня.

«Да-да, они заставили меня пообещать, что я приду, но я настоял на том, чтобы оговорить это „волей Провидения“, и считаю то, что я узнал, именно в таком свете. Нет, не говорите, я приказываю вам. Я не пойду. Я только жалею, что Мэри нет дома. Тем не менее, мы можем прекрасно провести вечер здесь, и безо всякой благодарности в адрес „тресковой аристократии“».

На следующий день интересовались мистером —— и тем, почему он не присутствовал на вечеринке; но он дал им не больше удовлетворения, чем они того заслуживали. Впоследствии меня приглашали на каждую вечеринку; мне не всегда хотелось идти, хотя я была рада тому, что мое право на приглашение не подвергается сомнению, поскольку, согласно моему определению порядочности, тот мужчина или женщина были таковыми, кто мог совестить себя уважать.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость