Разные авторы (редактор Сара Джозефа Хейл)

«Дамский журнал Годи, том 48, февраль 1854»

Страница 3 из 8 · 55 235 зн. · 63 мин. чтения

«Правда, не могу, мама». И легкое выражение отвращения промелькнуло на лице ребенка.

«Не можешь ли ты придумать, что бы ты съела?» — уговаривала мать.

«Ничего не хочу. Апельсин был вкусным, и на сегодня этого хватит», — бодрым голосом ответила Элла.

Тогда миссис Гастон села за стол вместе с Генри и Эммой и съела небольшой кусочек хлеба с патокой. Однако эта еда не вызвала у нее никаких приятных вкусовых ощущений. Она ела лишь потому, что знала: если она не подкрепится, у нее не останется сил выполнять свои обязанности перед детьми. На протяжении многих лет ее организм привык к благотворному возбуждению от вечернего чая. Чашка хорошего чая стала для нее почти незаменимой. Она укрепляла ее силы, проясняла голову и освежала после непрерывных дневных трудов. Но в последнее время она была вынуждена ради детей лишить себя этой роскоши — нет, этого утешения — нет, того, что было для нее предметом первой необходимости. Как следствие, ее аппетит испортился. Никакая пища не казалась ей вкусной, а вечерние труды выполнялись в состоянии душевной подавленности и нервного истощения.

В этот вечер она по привычке съела через силу немного сухого хлеба и сделала несколько глотков теплой воды с добавлением капли молока. При этом ее глаза то и дело обращались к лицу Генри — светловолосого, миловидного, нежного мальчика, ее первенца, первого залога чистой любви и обещания счастливой семейной жизни. Как же горько все изменилось с тех пор! Молодая мать, улыбающаяся над первенцем — сколь же полон радости был солнечный свет каждого наступившего дня! Теперь же, овдовевшая и одинокая, борющаяся с угасающими и неравными силами против течения, что медленно несло ее ко дну, каждое утро занималось для нее все более уныло, а каждый вечер, сгущаясь мраком, приносил новую тень отчаяния, ложащуюся на ее душу. Она стойко продолжала бороться, все еще надеясь суметь удержать малышей возле себя. Предложение Майкла пристроить Генри пробудило назойливый страх, который несколько месяцев подавлялся в ее груди; и теперь ей пришлось взглянуть правде в глаза и, вопреки всем чувствам сопротивления, признаться себе, что попытка удержать детей возле себя неизбежно потерпит крах. Но как она могла расстаться с мальчиком? Как она могла пережить то, что его отдадут чужим людям? Как она могла стерпеть мысль о том, что он уйдет из-под ее крыла, станет прислуживать за чужих и будет вынужден выполнять непосильную для его лет работу? Сама эта мысль вызывала у нее тошноту.

Ее скромная трапеза вскоре завершилась, после чего детей уложили спать. Убрав их одежду и отодвинув назад стол, с которого они ужинали, миссис Гастон уселась у догорающей копеечной свечи, тусклый свет которой едва позволял ее ослабшему зрению разглядеть края темной ткани, над которой она трудилась, и погрузилась в работу. Час за часом она трудилась без устали, чувствуя боль в каждом суставе. Но она не прекращала работу до глубокой ночи, и то лишь тогда, когда последняя свеча догорела до самого основания. Тогда она со вздохом отложила шитье, размышляя о том, как мало ей удалось сделать, и, раздевшись, прилегла своим изнуренным телом рядом с больным ребенком. Элла спала, но дыхание ее было тяжелым, и, прикоснувшись рукой к ее лицу, мать заметила, что жар значительно усилился. Однако никаких средств облегчить ее состояние она не знала, а потому и не пыталась. Вскоре природа потребовала для себя передышки. Сон погрузил ее чувства в забвение.

(Продолжение следует.)

НОВАЯ ШВЕЙНАЯ МАШИНА.

Некоторым из наших читателей может быть интересно узнать, как это гениальное изобретение применяется для столь разнообразных полезных целей. Следующее краткое описание поясняет принцип работы:

[See larger version]

Швейная машина, изображение которой здесь приводится, имеет размеры около двенадцати квадратных дюймов и приводится в движение колесом на конце главного вала, проходящего сквозь машину. Колесо может вращаться вручную, ножной педалью или от парового двигателя. От верхней плиты машины со стороны колеса поднимается кронштейн высотой около десяти дюймов и простирается к противоположной, или передней, стороне; в этом кронштейне работает рычаг, приводящий в движение вертикальную иглу. Эта игла закреплена на скользящем стержне, приводимом в движение кронштейном. Под пластиной машины находится другая игла горизонтальной формы, в которую подается нить с катушки или шпульки, также скрытой из виду. Представьте, что вертикальная игла заправлена нитью и снабжена катушкой сверху кронштейна, а горизонтальная игла заправлена описанным образом, и машина приведена в движение: вертикальная игла проникает в ткань или иной материал, скажем, на полдюйма ниже поверхности, и, извлекаясь обратно действием механизма, оставляет петлю; когда эта петля образована, и в самый точный момент в нее входит горизонтальная игла и удерживает нить до формирования стежка, после чего встречным движением она возвращается назад, сбрасывая петлю и захватывая новую. Машина способна прокладывать строчку на любой части любой одежды, за исключением пуговиц и петель для них, будь то работа легкая или тяжелая, грубая или тонкая; а также для гетр, сапог, башмаков, мешков, сумок, парусины, палаток и т. д. и т. п. Она настолько проста по своей конструкции и устройству, что с ней может работать ребенок, и она шьет круг, изгиб или выводит прямой угол столь же хорошо, как и прямую линию. Ее размеры составляют всего двенадцать квадратных дюймов, и она приводится в движение рукой или ногой. Действием заслонки в машине длину стежка можно как увеличивать, так и уменьшать по желанию. Машина сама подает как ткань, так и нить, и от оператора требуется лишь направлять материал к игле для шитья. Она с легкостью прошивает ярд в минуту — прочнее, ровнее и, следовательно, лучше, чем это возможно сделать вручную.

ПИСЬМА, ОСТАВЛЕННЫЕ В КОНДИТЕРСКОЙ:

ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ СОБОЙ ТАЙНУЮ ПЕРЕПИСКУ МЕЖДУ КИТТИ КЛОВЕР ИЗ ПАНСИОНА И ЕЕ «ДОРОГОЙ, ДОРОГОЙ ПОДРУГОЙ» В ГОРОДЕ.

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ХОРАСА МАТЬЮ.

ВТОРОЕ ОСТАВЛЕННОЕ ПИСЬМО.

(Датировано 11 февраля.)

О ТОМ, КАК КИТТИ КОРМИЛИ (ИЛИ ПОЧТИ СОВСЕМ НЕ КОРМИЛИ) В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ В ПАНСИОНЕ И КАКАЯ УЖАСНАЯ БЕДА С НЕЙ СЛУЧИЛАСЬ.

О моя дорогая Нелли, я в таком затруднении и просто не представляю, как из него выбраться. Я бы сбежала, да только не знаю куда; к тому же все двери на запоре, и, кроме того, я чувствую, что матушка лишь вернет меня обратно, если мне удастся удрать. Подумать только, эта скверная миссис... (ты знаешь, кого я имею в виду) вскрывает все письма; и я узнала об этом лишь тогда, когда мое письмо уже было в ее сумке. Миссис Шарп (которая пообещала передать это кому-то, кто тайком бросит его для меня в почтовый ящик) говорит, что каждое слово, которое мы пишем домой, и каждое слово, получаемое нами оттуда, подвергается осмотру и очень часто задерживается, если оно не совсем по нраву Главе пансиона! Милая дама! Удивляюсь, как ей не стыдно! Прекрасный пример для нас, молоденьких девушек, — она фактически учит нас заглядывать в чужие секреты! Мегги (так зовут мисс Шарп) говорит, что намерена поговорить об этом со своим папой. Он шотландский адвокат, и она часто слышала от него, что за нарушение печати на доверенных бумагах полагается штраф в 100 фунтов стерлингов! Как было бы весело, если бы мы заставили Главную даму раскошелиться на 100 фунтов! Уверена, это было бы ей по заслугам.

Самое прекрасное во всем этом, Нелли, заключается в том, что она заявляет, будто просматривает лишь подписи на приходящих сюда письмах, дабы удостовериться, от надлежащих ли лиц они исходят. Как бы не так! Каким же образом она тогда узнает все, что творится дома у девочек, если никогда не читает их писем? У меня нет на нее терпения! Уверена, я никогда больше не смогу посмотреть в лицо этой подлой особе.

Теперь, Нелли, я должна рассказать тебе все о юных леди; ведь у меня может не представиться другой возможности тайком переправить письмо, дорогая.

Ну так вот, когда мы отправились завтракать, миссис Родвелл восседала на чем-то вроде возвышения в конце стола, и все девочки подходили к ней сделать реверанс и сказать: «Souhaiter le bon jour, Madame», и показать ей — представь себе, сущая правда, дорогая — свои зубы и ногти! Мегги сказала мне, что это делается для того, чтобы приучить нас держать их острыми и в хорошей боевой готовности, как естественное оружие женщины; но она просто смеялась надо мной, поскольку позже я узнала, что это проверялось их надлежащее очищение каждое утро. Но я считаю, что от этой практики вполне можно было бы отказаться, поскольку она не слишком-то лестна для молодых леди!

Когда настала моя очередь, я уже собиралась показать зубы во всей красе — ибо чувствовала себя уязвленной и оскорбленной таким обращением, — как она ласково взяла меня за руку, и от этого прикосновения доброты мой рот сам собой закрылся. Она спросила, как я спала, и представила меня мисс Плоддер, которая, по ее словам, должна была развеселить меня и помочь почувствовать себя как дома. Какая же она толстая, круглая, сонная и такая же глупая, с виду, как и толстая! Если моему настроению придется ждать, пока мисс Плоддер его развеселит, боюсь, ждать придется долго.

Ну, моя собственная дорогая Нелл знает, что я не привередлива и что сочла бы грешным капризничать из-за хорошей еды; но я никогда еще не видела таких толстых ломтей хлеба, намазанных тем, что они называли маслом. Меня дома не баловали так, чтобы я когда-либо ссорилась с хлебом с маслом; но, честное слово, я с тем же успехом могла бы грызть сосновую доску, чем взять один из тех длинных ломтей — скорее, досок, — которые былигромоздились, как на лесопилке, передо мной; и все же, глядя на бедных голодных девочек! Если бы это был свадебный пирог, они не смогли бы сожрать его с большим аппетитом!

Я вспомнила те дорогие восхитительные горячие булочки, насквозь пропитанные лучшими свежими сливками (по шестнадцать пенсов за фунт), которые я привыкла есть каждое утро на завтрак, и вздохнула оттого, что я не дома.

Мегги спросила меня, что я люблю больше: «сено или бобы?» Прежде чем я успела ответить, что никогда не пробовала ни того, ни другого, леди-директорша поинтересовалась, «пью ли я какао или кофе?». Мне принесли миску последнего, но если бы мне не сказали, что это кофе, я уверена, ни за что бы не догадалась. Это больше походило на воду из Риджентс-канал. Мегги шепнула мне на ухо: «Сено лучше»; а заметив мое недоумение, она пояснила чуть позже, что в их школьном словаре сено означало какао, а бобы были английским названием кофе, поскольку существовало популярное поверье, которое, как она выразилась, «имело чрезвычайно прочные основания» (на дне их чашек с кофе), будто «эти сельскохозяйственные товары составляли основные ингредиенты их утренних напитков».

Мегги Шарп такая милая девушка, такая умная, такая веселая, с такими большими яркими черными глазами и лицом, сплошь сияющим озорством, что одно лишь ее появление поднимает настроение. Чувствую, что буду очень сильно любить ее, но все же не так сильно, как тебя, дорогая Нелли.

После завтрака она сказала мисс Плоддер, что «позаботится обо мне и представит меня Старшим». Затем, велев мне не бояться, она за руку отвела меня к группе высоких барышень и заученной речью, произнесенной в шутливой манере, какую мне доводилось слышать, когда мои братья пародировали мистера Джона Купера, «попросила представить скромную кандидатку на их дружбу и расположение». Самая высокая, некая мисс Нобл, которая казалась главной воспитанницей и была прямой, как доска для осанки, приветствовала меня, а затем принялась расспрашивать следующим образом: «Жила ли я в Лондоне? — на Уэст-Энде, конечно? — быть может, на Белгрейв-сквер? Нет? Тогда возле Гайд-парка? Нет? Тогда на одной из площадей? Да! Что ж, некоторые площади все еще респектабельны. На какой же именно из площадей я жила, позвольте узнать?»

Я пробормотала как могла: «На Торрингтон-сквер».

«О! Хм! Где же это Торрингтон-сквер? — продолжала моя мучительница. — Близ Сити, не так ли? Нет? — как, возле Рассел-сквер и Гоуэр-стрит? Гоуэр-стрит! Ну надо же, она ничего не знает об этих частях города».

Затем меня спросили: «Ходит ли моя маменька ко двору?»

«Нет, — ответила я по своему неразумению, — но папа ходит иногда и берет с собой свою синюю сумку, когда у него судебные дела». Это вызвало взрывы смеха и долгие восклицания: «О боже, о боже!», в то время как на меня сыпались взгляды, полные жалости.

«Я имею в виду, — продолжала мисс Нобл, — приемы ее Величества. Моя маменька ко двору ходит; а меня самой должна представить Великая герцогиня Мекленбург-Седлицкая сразу по окончании колледжа», — и она задрала голову к потолку так, что, казалось, та уже никогда не опустится обратно.

«Как же вы приехали вчера вечером?» — возобновила мисс Нобл. «На омникаусе!» — крикнула вредная Мегги и тут же убежала.

«Нет, я знаю, как она приехала, — сказала другая красотка, — потому что я была в то время в гостиной и выглянула в окно; она приехала в клэренсе с одной лошадью». И все они снова защирикали, а я почувствовала, как мои щеки покраснели — хотя почему мне должно быть стыдно за мамин красивый клэренс, я не знаю, пусть даже в нем всего одна лошадь.

Затем меня спросили: «Живет ли мой родитель (имея в виду папу, полагаю) дома?» «Конечно, — ответила я, — где же ему еще жить?» «Ну, у некоторых людей есть контора в Сити и семья на площади. Лавку (и они снова защирикали) нельзя запускать». «Не будьте грубы, мисс Огл», — прервала мисс Нобл, делая вид, что говорит очень серьезно; «переход на личности — это крайне грубо; кроме того, отец мисс Кловер вполне может не жить в лавке. Скажите нам, дорогая, какова профессия вашего отца?» «Я... я ни в какой профессии», — произнесла я, дрожа от страха, что над мной снова начнут смеяться. «Боже мой, какая прелестная наивность! — произнесла светская дама, взведя руки кверху; — не вы — ваш отец, дитя». «О, папа — биржевой маклер». «Кто? Биржевой маклер! Помилуйте, это еще что такое?» «Я знаю, — сказала барышня, которая рассказывала про клэренс с одной лошадью; — это торговля; потому что я слышу, как папа говорит, что хочет поручить своему биржевому маклеру покупать и продавать; и я уверена, теперь я вспомнила, что они торгуют медведями и утками». «Ничего подобного», — воскликнула маленькая девочка с вздернутым носом; «они торгуют старыми товарами, вроде товаров банкротов или отходящих от дел галантерейщиков; они вроде старьевщиков». «Во всяком случае, они не профессионалы, а следовательно, занимаются торговлей», — заключила гордая мисс Нобл; и все они отвернулись от меня с насмешками и презрением. «Ничего подобного! — выпалила я. — Мой папа джентльмен — настоящий джентльмен — и он ничуть не хуже, если даже не лучше любого из ваших пап, хоть вы и такие гордые; и я больше не буду отвечать на ваши грубые вопросы». «Правильно, — рассмеялась Мегги, — так их и надо проучить. Ничего им не рассказывай».

Тебе следовало бы слышать, Нелли, скольких трудов стоило им удовлетворить свое любопытство по поводу моих братьев: они заставляли меня описывать их снова и снова — их глаза, бакенбарды, носы — и называли их по именам: Оскар, Альфред, Август, Генри, — так, будто знали их уже много лет. Та наглая девчонка со вздернутым носом прямо заявила, что чувствует, будто безумно любит Оскара; и я не удержалась от ответа: «Можете не утруждать себя, мисс; он никогда о вас не спросит». Глупенькая! Я уверена, Оскар на нее даже не взглянул бы — да и в церкви тоже.

Но самый большой позор еще впереди. Ты никогда не поверишь тому, что я собираюсь тебе рассказать, Нелли, хотя знаешь, как я презираю лжь.

Урок только что закончился, когда вошла служанка с большим подносом; и представь себе мое смущение, когда я увидела разложенными на нем все мои пирожные и сладости! Мисс Брайт (тихая учительница, которая привела меня в классную комнату) позвала меня, и я уже собиралась попросить разрешения положить их в свой дорожный сундучок для игр, как — подумай только о моем удивлении, Нелли! — она бесцеремонно схватила мой сливовый пирог и принялась резать его на тонкие ломтики! Сначала я была так шокирована, что не могла вымолвить ни слова; и я уже собиралась остановить ее, как вдруг она нарезала больших ломтей и велела мне «передать их гувернанткам, а затем обойти с блюдом каждую барышню». Боюсь, у меня был расстроенный вид, и, по правде говоря, я чуть не задыхалась от гнева; и я уверена, ты поступила бы точно так же, Нелли, ибо ты не нашла бы ничего забавного в том, чтобы угощать сладостями девочек после того, как они высмеяли тебя и подняли на смех твоих папу и маму. Но и это было еще не все; ибо одна грубиянка, узнав от меня, что пирог испекла мама, произнесла голосом, источающим уксус: «Я так и знала, ведь она забыла положить сливы». Затем мои апельсины разрезали на четвертинки, и мне тоже пришлось обносить ими всех (гувернанткам достались половинки!), пока все не исчезло, и мне самой в одолжение досталось лишь два кусочка. Ну не думай, что я жадная, Нелли, — ты же знаешь, я не падкая до угощений, просто мне не нравится, когда меня заставляют быть щедрой и раздавать всем подряд, нравится мне человек или нет, — предлагая столько же этой гордой мисс Нобл (которая, впрочем, не слишком горда, чтобы есть чужой пирог), сколь и дорогой Мегги. Полагаю, это очень приятно, когда угощение не твое, — «делись поровну» звучит прекрасно; но мне бы хотелось знать, когда же появятся их сладости? Поскольку я последняя девочка, поступившая в этом семестре, полагаю, не раньше следующего полугодия? И я хочу сказать, Нелли, это просто разрывает сердце — приправлять жестокость оскорблением, — когда тебя заставляют прислуживать гувернанткам да еще урезать свою долю вдвое, в то время как мой собственный кусок развалился на мелкие кусочки, он был таким плачевно тонким.

О боже, вон миссис Родвелл. Если она застанет меня за писанием, меня разоблачат; так что, моя собственная дорожка Нелли, я должна попрощаться. Обязательно напиши скорее и расскажи все о дорогом С. Справляется ли он обо мне? И часто ли? Бледлен ли он? Скажи ему, чтобы он не забывал твою преданную, верную

Китти Кловер.

P.S. — О, Нелли, я так испугалась; сердце у меня прыгает то вверх, то вниз, как канарейка в клетке, когда под ней кошка. Подумать только, леди-директорша подошла к моей парте. Я была уверена, что она идет требовать это письмо, и мысленно решила проглотить его, лишь бы она не прочла. Но слава богу! Она подошла лишь для того, чтобы сказать, будто не вскрывала мое последнее письмо к тебе, так как оно было запечатано; однако впредь она станет запечатывать их сама, предварительно просмотрев их содержимое. Покорнейше благодарю! Ловите меня на том, что я стану давать ей что-либо помимо моих собственных сочинений. Так что, дорожка, мы в безопасности; но разве это не счастье?

P.S. — Уверена, ты никогда не сможешь разобрать эту мазню. Почему ты не ответила на мое последнее письмо?

АБСОЛЮТНО ИЗ ЖИЗНИ БАЙРОНА.

«В тот вечер я услышал анекдот о поэте, который был весьма характерен и совершенно нов для меня. Находясь в Пизе, его светлость испытывал трудности с поддержанием практики стрельбы из пистолета из-за возражений соседей и местных муниципальных правил. Поэтому с помощью небольшого вознаграждения он испросил у близ живущего фермера разрешение стрелять по мишени в его загоне. Во время своего первого визита в усадьбу дочь крестьянина, весьма хорошенькая контадина, обратилась к барду в дружелюбной манере своей родины. На груди у нее красовалась свежесорванная роза с двумя бутонами на стебле. Байрон в шутку попросил ее подарить ему цветок. Она застенчиво покраснела. Он тут же повернулся к своему спутнику и передал по-английски весьма естественный рассказ о скромной и добродетельной любви, горько противопоставляя мнимую преданность этой простой крестьянки женщинам из высшего общества. Затем со всей серьезностью он снова попросил розу в знак сочувствия к нелюбимому изгнаннику. Его манера и слова довели девушку до слез. Она протянула ему розу с сочувственным взглядом и молча удалилась. Этот инцидент пробудил его скрытое суеверие. Он погрузился в задумчивость на несколько минут, а затем спросил друга, помнит ли тот, как Руссо признавался, что бросал камни в дерево, дабы испытать перспективы своего будущего счастья. Цветок был подвергнут аналогичному испытанию. Его бережно привязали к близ стоящему колышку, и Байрон, отойдя на несколько шагов, объявил о своем намерении сбить один из бутонов с 没有 одним выстрелом. Он очень тщательно проверил затравочный порох и прицелился с величайшей твердостью и хладнокровием. Пуля аккуратно срезала бутон и лишь задела лепестки розы. Сияющая улыбка озарила лицо поэта, и он в приподнятом настроении поскакал обратно в Пизу».

НЕБЕСНЫЕ ЯВЛЕНИЯ.

Д. В. БЕЛИЛ.

ОРИОН. — Тот, кто изучит это созвездие, никогда не забудет столь блестящий урок. Оно слишком отчетливо очерчено и величественно прекрасно, чтобы изгладиться из памяти. Оно выделяется четырьмя яркими звездами, образующими параллелограмм: Бетельгейзе, звезда огромного блеска и первой величины в правом плече, и Беллатрикс в левом, в 7½° к востоку от Бетельгейзе, называются «эполетами Ориона». Ригель, звезда первой величины, знаменует левую стопу и располагается в 15° к югу от Беллатрикс. В восьми с половиной градусах к востоку от Ригеля находится Саиф, образующий нижний конец параллелограмма.

"First in rank

The martial star upon his shoulder flames:

A rival star illuminates his foot;

And on his girdle beams a luminary

Which, in the vicinity of other stars,

Might claim the proudest honors."

Три яркие звезды лежат по прямой линии близ середины квадрата и известны под названием «Трех Царей», или «Аршина», или «Ярда». В священной истории их обычно именуют «поясами Ориона»; они также известны как «пояс» Ориона. Занимаемое ими пространство составляет три градуса, и прямая линия, проходящая через них, указывает на Плеяды с одной стороны и Сириус — с другой. От пояса вниз по косой идет ряд мелких звезд, называемый «мечом Ориона». Посередине этого ряда находится одна из самых примечательных туманностей на небесах. В хороший телескоп в центре обнаруживается кажущееся отверстие, сквозь которое, словно в окно, мы как будто бросаем взгляд на другие небеса и более яркие области за ними. Каким же ничтожным кажется человек со всей своей гордыней пышности и великолепия при созерцании этого неизмеримого простора, и с трепетом мы приходим к восклицанию: «Что есть человек, яко помниши его?»

Примерно в 9° к западу от Беллатрикс находятся восемь звезд четвертой величины, расположенные изогнутой линией, которая обозначает львиную шкуру, служившую Ориону щитом в его левой руке. Рита утверждает, что в этом созвездии насчитывается 2000 звезд, хотя невооруженным глазом видны лишь 78. Галилей обнаружил 80 в поясе, 21 в туманной звезде на голове и около 500 в другой части в пределах четырех градусов. Это созвездие приходит к меридиану 21 января.

Согласно некоторым греческим авторитетам, Орион был сыном Нептуна и Эвриалы, знаменитой амазонской охотницы, и, унаследовав нрав своей матери, стал самым известным охотником в мире, хвастаясь, что нет на земле животного, которого он не смог бы одолеть. В наказание за это тщеславие из земли выскочил скорпион и укусил его, так что он умер от яда, и по просьбе Дианы он был помещен среди звезд напротив скорпиона, причинившего ему смерть. Другие говорят, что он был даром богов беотийскому крестьянину в награду за благочестие и что он далеко превосходил других смертных силой и ростом.

"When chilling winter spreads his azure skies,

Behold Orion's giant form arise;

His golden girdle glitters on the sight,

And the broad falchion beams in splendor bright;

A lion's brindled hide his bosom shields,

And his right hand a ponderous weapon wields!"

ЛЕПУС — Заяц. — Это созвездие расположено к югу от Ориона и приходит к меридиану 24 января. Его легко отличить по четырем звездам третьей величины, которые образуют неправильный квадрат или трапецию. Три маленькие звезды изгибаются вдоль спины, в то время как четыре крошечные обозначают уши и находятся в 5° к югу от Ригеля, чья яркость затмевает их меньший свет. Греки утверждают, что это животное было из тех, на которых Орион любил охотиться, поэтому оно было помещено рядом с ним на небе.

КОЛУМБИЯ — Ноев Голубь. — Продолжая прямую линию от Зайца на 16° на юг, она приводит к Фаэту, звезде второй величины в Голубе. Эта звезда также находится на меридиане одновременно со звездой в поясе Ориона, а с Сириусом и Наосом образует равносторонний треугольник. Это созвездие названо в память о голубке, которого Ной выпустил «посмотреть, сошла ли вода с лица земли» после того, как ковчег остановился на Арарате. «И возвратился к нему голубь в вечернее время, и вот, свежий масличный лист во рту у него!»

"The sure messenger,

A dove went forth once, and again, to spy

Green tree or ground whereon his foot may light;

The second time returning, in his bill

An olive leaf he brings, pacific sign!"

ЭРИДАН. — Это созвездие состоит из 84 звезд, из которых одна первой величины, одна второй и одиннадцать третьей. Остальные — очень мелкие звезды, и созвездие чрезвычайно трудно проследить на небе. Ахернар — звезда большой яркости и красоты, но ее не видно в нашей широте, поскольку она имеет южное склонение 58°. К западу от Ригеля находятся четыре звезды четвертой величины и пять пятой, образующие полукруглую дугу, которая отмечает первый изгиб северного потока, в то время как в 19° к западу от Ригеля сверкает яркая звезда второй величины, именуемая Гаммой. Эта звезда оказывается на меридиане через тринадцать минут после Плеяд. Общая длина Эридана составляет 130°, и поскольку составляющие его остальные звезды очень мелкие, прослеживать их нецелесообразно.

Латинские поэты сделали эту реку (которая находится в Цизальпийской Галлии, а также называется Падусом, а современниками — По) памятной благодаря ее связи с прекрасным мифом о Фаэтоне, любимце Венеры, который доверил ему заботу об одном из своих храмов. Возгордившись благосклонностью богини, он взял с отца своего Феба клятву исполнить любую его просьбу. Возница небес вымолвил клятву...

"The youth, transported, asks without delay,

To guide the Sun's bright chariot for a day;

The god repented of the oath he took,

For anguish thrice his radiant head he shook;

'My son,' says he, 'some other proof require—

Rash was my promise, rash was thy desire;

Not Jove himself, the ruler of the sky,

That hurls the three-forked thunder from above,

Dares try his strength; yet who as strong as Jove?

Besides, consider what impetuous force

Turns stars and planets in a different course:

I steer against their motions; nor am I

Borne back by all the currents of the sky;

But how could you resist the orbs that roll

In adverse whirls, and stem the rapid pole!'"

Феб тщетно увещевал своего сына. Фаэтон предпринял небесное путешествие, и едва получив бразды правления, забыл точные указания отца и выдал свое неумение управлять колесницей. Летящие кони почувствовали замешательство своего возницы и немедленно сошли с обычного пути. Слишком поздно осознал Фаэтон свое безрассудство, и небесам с землей уже грозило уничтожение как кара, когда Юпитер, заметив беспорядок коней, поразил возницу перуном, и тот камнем рухнул в реку Эридан —

"At once from life, and from the chariot driven,

The ambitious boy fell thunderstruck from heaven."

В эфиопской и ливийской мифологии утверждается, что сильная жара, вызванная отклонением солнца от его обычного пути, высушила кровь эфиопов, превратила их кожу в черную и породила бесплодие и запустение на большей части Ливии. Очевидно, эта басня намекает на некие чрезвычайные жары в отдаленный период, и это смутное предание — все, что дошло до более поздних времен.

ЖИРАФ. — Это созвездие имеет современное происхождение, и звезды — самые крупные из которых четвертой величины — слишком незначительны и разбросаны, чтобы привлекать внимание. Оно занимает пространство между головой Рыси и полюсом, содержа 58 мелких звезд.

ВОЗНИЧИЙ. — Это яркое созвездие легко отличить по прекраснейшей звезде, лежащей между Орионом и полярной звездой. Эта звезда называется Капелла и обозначает положение Козы, а также сердце Возничего; вместе с Менкалиной в правом плече и Возничим, или Эльнатом, в правой стопе, которая также образует вершину северного рога Быка, она составляет прекрасный треугольник. Капелла и Менкалина в плечах имеют между собой такое же расстояние и обладают такой же величиной и яркостью, что и Бетельгейзе с Беллатрикс в Орионе, находясь в 7½° друг от друга, а эти четыре звезды образуют длинный узкий параллелограмм, простирающийся с севера на юг, и любопытно совпадение, что его длина ровно в пять раз превосходит ширину. Возничий, Капелла и Менкалина вместе со звездой четвертой величины в голове, отмеченной как Дельта, образуют вытянутый ромб. Нет более увлекательного, разумного и приятного времяпрепровождения, чем создание различных объектов посредством различных комбинаций звезд. Выберите любую часть неба, и станут видны квадраты, углы, кривые, кресты и ромбы, и едва ли можно вообразить такую форму, чей аналог нельзя было бы отыскать на звездном небосводе. Те, кто никогда не проводил часа в столь приятном занятии, не ведают о том наслаждении, что кроется в созерцании «звезд, которые суть поэзия небес».

"Seest thou the orbs that numerous roll above?

Those lamps that nightly greet thy visual powers

Are each a bright capacious world like ours!"

Мифология умалчивает о происхождении этого созвездия, и все древнейшие авторы неопределенны в отношении его истории. Известно, что его происхождение весьма древне, но до нас не дошло ничего достоверного относительно периода или персонажа, от которого оно ведет свое начало.

"The blue, deep, glorious heavens! I lift mine eyes

And bless thee, O my God! that I have met

And owned thy image in the majesty

Of their calm temple, still! that never yet

There hath thy face been shrouded from my sight

By noontide blaze, or sweeping storm of night!

I bless thee, O my God!"

БЛИЗНЕЦЫ. — Это созвездие примечательно необычностью одной из своих ярчайших звезд — Кастора, который при взгляде в телескоп разделяется на две отдельные звезды, одна из которых очень мала и обращается вокруг большей раз в 342 года и два месяца. В четырех с половиной градусах к юго-западу от Кастора можно увидеть Поллукс, звезду равной яркости. Это созвездие приходит к своему меридиану 24 февраля. Оно происходит от Кастора и Поллукса, сыновей Юпитера и Леды, царицы Спарты, которые были вознесены на небо Юпитером в награду за их мужество и храбрость.

"Fair Leda's twins in time to stars decreed;

One fought on foot, and one renowned for horse."

МАЛЫЙ ПЕС. — Это небольшое созвездие, содержащее всего четырнадцать звезд, из которых две обладают великой яркостью. Процион, звезда первой величины, расположена в двадцати трех градусах к югу от Поллукса и в двадцати шести градусах к востоку от Бетельгейзе, образуя с ними большой прямоугольный треугольник. Процион приходит к меридиану 24 февраля. Согласно греческой мифологии, это одна из гончих собак Ориона. Египтяне, однако, утверждают, что оно происходит от их бога Анубиса, которому они поклонялись в образе собачьей головы. Вероятно, египтяне были изобретателями этой идеи, так как созвездие восходит немного раньше Сириуса, наступления которого они в определенное время года всегда страшились; поэтому они представили его в виде бдительного создания, предупреждавшего их о приближении опасности. Современники утверждали, что это одна из гончих Актеона, которые сожрали своего господина после того, как Диана превратила его в оленя, чтобы помешать ему выдать ее. Очевидно, это ошибка, поскольку нет никаких доказательств в ее подтверждение.

БОЛЬШОЙ ПЕС. — Это интересное созвездие расположено к юго-востоку от Ориона и общеизвестно благодаря яркости своей главной звезды — Сириуса, которая является самой крупной и яркой на небе. В нашем полушарии в зимние месяцы он сияет с блеском, не имеющим себе равных ни у одной другой звезды небосвода. Это также ближайшая к Земле звезда, однако расстояние между Сириусом и нами столь велико, что звуку, путешествующему со скоростью тринадцать миль в минуту, потребовалось бы три миллиона лет на преодоление этого гигантского пространства. А луч света, движущийся со скоростью 200 000 миль в секунду, проходил бы то огромное расстояние, что лежит между Сириусом и Землей, три года и восемьдесят два дня. Если ближайшая к Земле звезда дает такие результаты, то какими должны быть результаты тех, что расположены в тысячу раз дальше, где миры, окруженные своими спутниками, катятся по своим орбитам в бесконечности пространства, каждый вращаясь вокруг собственного солнца, в то время как за миллионы миль отсюда звезды, подобные нашей, приветствуют их органы зрения и вызывают столь же глубокий интерес у обитателей того мира, какой вызывают у нас те, что мы открываем с помощью наших мощных телескопов?

Фиванцы определяют продолжительность года по Сириусу, а египтяне страшились его приближения, так как с его восходом начинался разлив Нила, кишевший малярией и смертью.

"Parched was the grass, and blighted was the corn,

Nor 'scape the beasts; for Sirius, from on high,

With pestilential heat infects the sky."

Римляне также имели обыкновение ежегодно умилостивлять Сириус жертвоприношением собаки.

ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ ПЧЕЛ.

Удивительная изобретательность пчел отмечалась неоднократно. Пчела-листорезка с точностью вырезает круглые кусочки из листьев и, выкапывая в земле норку глубиной шесть или восемь дюймов, сворачивает лист и, помещая его в норку, укладывает и надежно прячет в нем яйцо вместе с пищей для личинки по ее вылуплении, а часто и несколько яиц, но все раздельно и весьма совершенно, после чего пчела располагается в верхней части, чтобы охранять свое потомство. Пчела-обойщица делает норку, расширенную книзу, выстилает ее целиком лепестками красного мака, откладывает яйца, снабжает их пищей и т. д. раздельно, затем заворачивает подкладку, чтобы прикрыть их, и, закрывая норку, оставляет их на попечение природы. Пчела-древошечка с огромным трудом проделывает перпендикулярную норку в гниющем дереве на солнце длиной в фут; затем откладывает яйца и пищу и отделяет каждую порцию друг от друга миниатюрной стеночкой из опилок и клейкого вещества, причем каждая выше предыдущей, а последняя закрывает норку; после чего она проделывает еще одну норку горизонтально, чтобы дать им возможность выбраться по мере их последовательного созревания. Пчела-каменщик строит гнездо на боковой стороне освещенной солнцем стены, скатывает песчаные шарики с клейким веществом и благодаря упорному трудолюбию закрепляет и отделывает ячейку, в которую откладывает яйцо и провизию. Затем она формирует рядом другие и заделывает всю конструкцию целиком, причем строение получается прочным, как камень. Осы и шмели делают полости в откосах. Они выстилают их воском и создают бесчисленные ячейки для своих яиц в идеальных сообществах.

ВАВИЛОН, НИНЕВИЯ И МИСТЕР ЛЕЙАРД.

(Продолжение со стр. 55.)

ПАРАДНЫЙ ВХОД ВО ДВОРЕЦ В КОЮНДЖИКЕ.

[See larger version]

Имея в своем распоряжении небольшую сумму денег, мистер Лейард приступил к раскопкам в Коюнджике, напротив Мосула, где были найдены первые ассирийские скульптуры. Через месяц было исследовано девять покоев. Дворец был уничтожен пожаром. Алебастровые плиты почти превратились в известь, и многие из них рассыпались, едва их обнажали. По своей архитектуре вновь открытое здание напоминало дворцы Нимруда и Хорсабада. Покои были длинными и узкими. Стены были сложены из необожженного кирпича с облицовкой из скульптурных плит. Барельефы значительно уступали по общему замыслу и красоте деталей барельефам самого раннего дворца в Нимруде.

Средства, выделенные попечителям Британского музея для раскопок в Ассирии, к тому моменту были исчерпаны мистером Лейардом. У него были все основания быть довольным результатами своих трудов. Едва ли за год до этого, за исключением развалин Хорсабада, не было известно ни одного ассирийского памятника. Теперь же было получено почти достаточно материалов, чтобы восстановить значительную часть утраченной истории страны и подтвердить смутные традиции о знаниях и цивилизации ее народа, доселе считавшиеся баснословными. Памятники были бережно сохранены, а надписи клинописным шрифтом скопированы целиком. Тепло попрощавшись с рабочими и получив от них наилучшие пожелания дальнейших успехов, мистер Лейард покинул древнюю Ассирию и направился в Англию.

Нашему исследователю не позволили долго оставаться без дела. После нескольких месяцев пребывания в Англии в течение 1848 года для восстановления сил он получил приказ отправиться к месту своего назначения при посольстве ее Величества в Турции. Вскоре после этого была опубликована его книга «Ниневия и ее остатки», и интерес оказался настолько живым, что попечители Британского музея попросили его возглавить вторую экспедицию в Ассирию. Мистер Лейард с радостью согласился и немедленно составил план действий. Мистер Х. Купер, квалифицированный художник, был назначен сопровождать экспедицию, а мистер Лейард привлек нескольких арабских рабочих, зарекомендовавших себя способными и верными помощниками. Размер сформированного отряда был таков, что было решено путешествовать в Мосул караваном. По пути мистер Лейард, вечно наблюдательный и любознательный, проследил маршрут знаменитого отступления Ксенофонта и его десяти тысяч греков.

В самый день своего прибытия в Мосул мистер Лейард посетил холм Коюнджик. Земля накопилась над руинами на значительную глубину, и, чтобы избавиться от труда расчищать ее целиком, рабочие прокладывали туннели. Двенадцать или четырнадцать артелей рабочих были организованы мистером Лейардом, и все трудились под его началом. Работы велись одновременно на великом холме Нимруд. В течение двух месяцев в Коюнджике были раскопаны несколько великолепных покоев. На барельефах были изображены ассирийские завоевания, причем каждый покой посвящался одному завоевательному походу. Таким образом, каждый из них представлял собой, так сказать, новый том истории. Для прочтения требовалось лишь понимание обильных клинописных надписей, и благодаря усилиям Роулинсона, Хинкса и других ученых эти знаки теперь можно было прочесть в значительной степени.

Ассирийский способ строительства нашел полное отражение на барельефах. Из них мистер Лейард узнал, что ассирийцы были отлично знакомы с рычагом и катком, а также с искусством скручивания толстых канатов. Люди, занятые на строительстве, признавались пленниками по носимым ими цепям и по тому, что их подгоняли надсмотрщики, вооруженные палками. Царь был изображен руководящим возведением здания, и мистер Лейард говорит, что едва ли приходится сомневаться в том, что это был Синаххериб, упоминаемый в надписях как строитель великого дворца в Ниневии и как могущественный завоеватель.

Открытие парадного входа во дворец в Коюнджике стало важным результатом трудов мистера Лейарда. Это был фасад на юго-восточной стороне здания. Десять колоссальных быков с шестью человеческими фигурами гигантских пропорций были сгруппированы здесь вместе, и длина всего ансамбля, без учета скульптурных стен, продолженных за меньшими входами, оценивалась в сто восемьдесят футов. Среди фигур, украшавших этот парадный вход, виднелся ассирийский Геркулес, душащий льва. Ноги, стопы и драпировка бога были исполнены в высочайшем рельефе и отличались правдивостью и силой замысла.

На плитах в одном из покоев этого дворца была изображена осада и взятие Лахиша, или Лахиши, еврейского города, который, как нам известно из Писания, был взят Синаххерибом. Все силы царя, казалось, были брошены на взятие этой твердыни. Были представлены все действия осаждавших. Перед воротами города сидел Синаххериб, восседая на великолепном троне и отдавая приказания об истреблении горожан. Вожди покоренных племен были изображены корчившимися у подножия трона. В изголовье царя находилась надпись, которую доктор Хинкс переводит следующим образом: «Синаххериб, могучий царь, царь страны Ассирии, сидящий на троне правосудия перед (или у входа в) город Лахиш (Лахиша). Я даю разрешение на его истребление». Это представляет собой весьма важное подтверждение Библии.

СИНАХХЕРИБ НА ТРОНЕ ПЕРЕД ЛАХИШЕМ.

[See larger version]

В покое в юго-западном углу того же дворца было обнаружено большое количество тонко выгравированных печатей, среди которых была одна — как полагают, царская печать, — с выгравированным на ней царем, вонзающим кинжал в разъяренного льва. В том же помещении были найдены египетские и финикийские печати. Одна из египетских печатей оказалась печатью Сабакона, царствовавшего в Египте в конце седьмого века до нашей эпохи — в точности в то время, когда Синаххериб взошел на престол. Перстни-печати обоих царей, вероятнее всего, скрепляли договор. Железные кайла и пилы, большое количество бронзовых изделий, жемчужные и костяные украшения, часть слонового посоха, который, как полагают, был скипетром, и множество других любопытных остатков древнего искусства были обнаружены в различных покоях этого роскошного дворца.

При перемещении некоторых скульптур мистер Лейард получил возможность посетить примечательные развалины близ деревни Бавиан. Это были высеченные в скале барельефы, изображающие военные события. На одной из плит был запечатлен всадник на полном скаку и остатки других фигур. И конь, и всадник были колоссальных пропорций и поразительны по своему темпераменту и контурам. Воин в ассирийских доспехах собирался атаковать врага. Перед ним находилась колоссальная фигура царя, а позади — божество в рогатом головном уборе. Над его головой располагался ряд фигур богов поменьше, стоявших на животных различной формы. Надписи на этих наскальных скульптурах показывают, что они были призваны увековечить триумфальное возвращение Синаххериба из его похода против Вавилона. Под скульптурными плитами и в русле Гомеля виднелись два огромных скальных обломка, которые, казалось, были оторваны от нависшего утеса. На них все еще сохранялись следы древней скульптуры. На них был изображен ассирийский Геркулес, душащий льва, между двумя крылатыми человекобыками с головами людей, стоящими спиной друг к другу, как у парадных входов во дворцы Коюнджика и Хорсабада. Над этой группой находился царь, совершающий поклонение между двумя божествами, которые стояли на мифических животных с орлиными головами, телами и передними лапами львов и задними ногами, вооруженными когтями хищной птицы.

БАРЕЛЬЕФ ИЗ БАВИАНА.

[See larger version]

Остатки и фундаменты зданий из тщательно отесанного камня были обнаружены под толстым слоем ила, принесенного Гомелем во время разлива от дождей. В ходе раскопок были открыты ступени с бассейнами, высеченными в скале и спускающимися к потоку. Вода первоначально перенаправлялась из одного в другой по небольшим желобам, устье нижнего из которых было украшено двумя рельефными львами на задних лапах. Мистер Лейард восстановил этот фонтан в том виде, каков он был во времена ассирийцев. Исходя из природы и количества памятников в Бавиане, исследователь заключил, что это было священное место, посвященное религиозным обрядам и общенациональным жертвоприношениям. На равнине были прослежены остатки дороги, шедшей из Ниневии в Бавиан.

ФОНТАН В БАВИАНЕ.

[See larger version]

(Окончание в следующем месяце.)

ИСТОРИЯ КО ДНЮ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА.

МИССИС АБДИ.

Две молодые девушки сидели в гостиной прекрасного дома по соседству с Белгрейв-сквер, погруженные в оживленную беседу. О них поистине можно было сказать словами лорда Байрона, что

«Обе были молоды, одна была прекрасна».

Природа была щедрой благодетельницей для одной и скупой скрягой для другой; и Фортуна последовала за своей сестрой, выказав столь же большую долю пристрастия в распределении своих милостей. Филиппа Роксби и Джанет Пенсон были подопечными мистера Четвуда, добродушного, сердечного человека, у которого не было ни жены, ни детей, ни сестры, отчего маленький круг его знакомых ожидал от него безграничного интереса к женам, детям и сестрам других людей и оказания им безграничных услуг. Прошел примерно год с момента смерти двух его друзей с разницей в несколько недель: состоятельный вдовец мистер Роксби и овдовевшая миссис Пенсон, оставшаяся с небольшой пожизненной рентой, возложили на него несколько пугающую ответственность опекунов двух девушек в возрасте восемнадцати и девятнадцати лет соответственно.

Филиппа Роксби была «девой с золотым приданым и золотыми волосами», достаточно прекрасной, чтобы вдохновить поэта или художника, и достаточно богатой, чтобы удовлетворить расчеты самого коварного охотника за наследницами. Джанет Пенсон была поразительно некрасива; на самом деле, в эту эпоху ярких глаз, пышных локонов и изящных форм было бы несколько трудно отыскать кого-либо столь совершенно лишенного привлекательности. Черты ее лица были неправильными; бледная щека и тяжелый взгляд свидетельствовали об отсутствии того здоровья, которое в сочетании с молодостью и жизнерадостностью можно назвать сносной заменой красоты; и хуже всего то, что Джанет была заметно деформирована — так, что это не под силу исправить Эмсбери или скрыть миссис Гири. Быть может, кто-то из моих читателей сочтет, что самое худшее еще предстоит поведать, если я добавлю, что состояние Джанет было весьма скромным; две трети доходов миссис Пенсон угасли вместе с ней, и сироте на обеспечение осталась лишь сотня в год. Мистер Четвуд, однако, был столь добрым и чутким человеком, каким его считал самый восторженный из его друзей. Он не делал различий в своем отношении к прекрасной наследнице и ее менее удачливой спутнице; удобства его дома, его экипаж, его внимательные слуги, его приятный круг гостей — все это в равной мере простиралось на каждую; но сколь же различными были их мысли и чувства! Одна глядела на общество через стекло Клода Лоррена, другая — сквозь занавеску из темного крепа. Джанет, хотя все ее близкое окружение было к ней доброжелательно и внимательно, часто приходилось испытывать в обществе насмешливый взгляд и пренебрежительный шепот; она тосковала по нежной и дорогой матери, которою была так горячо любима, несмотря на свои телесные изъяны; и она не могла, подобно большинству молодых женщин, переживающих подобную утрату, предвкушать время, когда она станет объектом еще более драгоценной и ценной любви; она чувствовала, горько чувствовала, что прелесть спокойного дома, язык любящих глаз, дань искреннего сердца — все это навеки лишено для нее; и если бы она только могла обладать «приданым из лица», не было бы такой степени нищеты и лишений, которую она не приветствовала бы с радостью в качестве сопровождения. Она была, однако, приятно удивлена характером и манерами своей постоянной спутницы Филиппы Роксби; она представляла ее себе надменной и отталкивающей, а нашла скромной и сердечной. Я придерживаюсь мнения, что люди в целом обходятся с наследницами весьма несправедливо; драматурги и романисты особенно любят выставлять их в нелицеприятном свете; но, насколько мне о них известно, все это в их пользу. Филиппа Роксби (и я склонна полагать, что она была довольно точным образцом большинства наследниц) отличалась приятными, непринужденными манерами и поразительной простотой вкусов. Привыкнув с детства к изысканно обставленному столу, она испытывала равнодушие к роскоши, которое никогда не постигнут те, кто стряпает свои лакомства собственными руками и платит за них из собственных скудных кошельков; ей никогда не приходилось экономить на платьях, поэтому она не жила, подобно многим молодым особам, в мире обрывков и лоскутов и не томилась вечным стремлением разгадать вечно возобновляющуюся тайну «последней новой моды»; все подобные вопросы она мудро оставляла верховной жрице моды — модистке. Она хорошо рисовала, пела и играла на музыкальных инструментах и прекрасно понимала французский, итальянский и немецкий языки; но эти познания не внушали ей никакого тенета тщеславия; она чувствовала, что, имея с ранних лет самых искусных гувернанток и лучших учителей, было бы весьма непростительно не воспользоваться их наставлениями.

Хвала первому кондитеру, открывшему тот важный факт, что предоставление новичкам неограниченного доступа к пирожным и тортам на несколько дней — верный способ обеспечить их последующую умеренность! Филиппа вкушала сладости и кондитерские изделия светской жизни без ограничений и оценивала их по достоинству. При первой встрече с Джанет она почувствовала значительное разочарование; она надеялась (ибо была неспособна к зависти), что ее спутница окажется еще более оживленной и привлекательной, чем она сама; но, верная своей привычке всегда смотреть на светлую сторону вопроса, она вскоре прониклась искренним интересом к бедной, робкой, печальной девушке, которая испытывала столь горячую благодарность за ее доброту. Она подбадривала ее улыбками и добрыми словами, делилась с ней фруктами и цветами, преподносимыми ее поклонниками, и даже стремилась разделить с ней их знаки внимания; ибо нежные взгляды и лестные речи расточались Филиппе столь щедро, что она не дорожила ими так, как те, кому они достаются редко и скупо. Мало кто из мужчин, однако, склонен переходить во временное пользование к молодой особе искаженных пропорций и со скромным приданым; и бедной Джанет приходилось терпеть немало грубости и невнимания со стороны господ творения, и воистину она встречала доброту и вежливость лишь со стороны одного из них — красивого и интеллигентного Хиткота, о коем речь впереди.

Теперь я вернусь к тому моменту, с которого началась моя история. Это было утро Дня святого Валентина — тот странный, таинственный день, когда мужчины выходят из своего национального характера, становятся нежными, сентиментальными и изворотливыми, покупают изысканные листы бумаги, украшенные гирляндами цветов, пишут на них любовные стихи старательно аккуратным, чопорным почерком, запечатывают их вычурной печатью и опускают в почтовый ящик в миле или двух от собственного жилища. Филиппа сидела за маленьким столиком, усыпанным этими маленькими затейливыми произведениями, некоторые из которых еще не были распечатаны; она смеялась в избытке юношеской бодрости над гиперболой, содержавшейся в одном из них.

«И все же, Филиппа, — сказала Джанет, — я почти готова позавидовать тебе даже таким мимолетным знакам восхищения, какие лежат сейчас перед тобой; тяжело в самую весну юности чувствовать себя совершенно обойденной и забытой».

«Дорогая Джанет, — добродушно произнесла наследница, — неужели ты и впрямь можешь придавать какое-то значение столь изящной светской галантности, как валентинка? Поверь мне, большинство тех, кто посылает их, делают это лишь из соблюдения учтивого обычая дня и забывают в формальных реалиях следующего утра очарование богини, которую они столь недавно обожествили в поэзии — или, скорее, в рифме».

«Быть может, и так, — ответила Джанет, — но во всяком случае вы занимали мысли этих ваших поклонников в то время, когда они сочиняли стихи, к которым вы относитесь столь легкомысленно. Я же не могу и на мгновение надеяться пробудить нежную и благосклонную мысль; мне суждено пройти сквозь жизнь незамеченной, даже в шутливых забавах, никем не взысканной или, что еще хуже, встреченной с жалостливой насмешкой».

«Зачем вы предаетесь этой болезненной мнительности, моя бедная Джанет? — сказала Филиппа. — Со временем вас непременно оценят те, кто разглядит ваши многочисленные и редкие достоинства. Что говорит по этому поводу восхитительная Фредерика Бремер? „В мире так много таланта, столько изобретательности, рассудительности, остроумия, гениальности; но доброта — чистая, простая, божественная доброта — где ее отыскать?“»

«Это точка зрения женщины, Филиппа, — возразила Джанет; — вы никогда не найдете мужчины, способного на столь чистое и деликатное чувство, даже нашего любимца Хиткота; кстати, неужели Хиткот входит в число ваших сегодняшних поэтических поклонников?»

«Мне пока не встретилось ничего достаточно достойного и осмысленного, что могло бы исходить из такого источника, — произнесла Филиппа, вглядываясь в меняющееся лицо подруги. — Вы говорите о Хиткоте как о нашем общем любимце, Джанет; но я склонна подозревать, что он занимает гораздо большую часть ваших мыслей, чем моих».

Филиппа оказалась права в своем предположении: бедная, непривлекательная Джанет осмелилась полюбить красивого и популярного Хиткота, но это было чувство молчаливое, тайное, со слезами, в глубоком смирении; она не только воздерживалась от того, чтобы поведать о своей любви другим, но едва смела признаться в ней даже самой себе. Поэт говорит, что

«Любовь надеется там, где Рассудок отчаивается»:

но у Джанет было столько доводов рассудка, и отчаяние ее было столь полным и абсолютным, что в ее любовь не заглянул ни единый лучик надежды. Правда, Хиткот был добр и ласков с ней; но точно так же он относился ко всем. Правда, он часто бывал в их доме; но разве это удивительно, если здесь жила девушка столь прекрасная, очаровательная и одаренная во всех отношениях, как Филиппа? Внезапно Филиппа издала возглас восторга, распечатывая очередную валентинку; внутри нее обнаружился небольшой футляр, на внешней стороне которого было написано: «Портрет моей возлюбленной». Филиппа приподняла крышку и увидела в зеркале... собственные прекрасные черты!

«Должно быть, это простой и сердечный способ Хиткота выразить свою страсть», — с полуподавленным вздохом произнесла Джанет.

«Моя милая девочка, — сказала Филиппа, — кто вообще говорит о простых и сердечных способах выражения страсти в наши дни искушенности? И почему вы упорно продолжаете воображать Хиткота моим поклонником?»

«Если он не таков сейчас, — ответила Джанет, — то, думаю, вряд ли сможет им не стать».

«Не беспокойтесь об этом, Джанет, — ответила наследница наполовину в шутку, наполовину всерьез, — если вы испытываете хоть какое-то предпочтение к Хиткоту, я с самым легким сердцем уступлю вам все свои права и притязания на него. Я отдала свое сердце в другом направлении и полагаю, что обрела сердце взамен».

«В этом, — с грустной улыбкой произнесла Джанет, — я думаю, сомневаться не приходится; но кто же тот счастливец, который, как я полагаю, прислал вам ваш прелестный портрет?»

Джанет не испытала удивления, когда подруга назвала имя капитана Уоррингтона, поскольку знала, что он горячо привязан к Филиппе; он был хорош собой, добродушен и приятен в общении; и хотя его положение в обществе и состояние уступали амбициозным планам мистера Четвуда в отношении его прекрасной подопечной, Джанет не предвидела в их ухаживании никаких трудностей, которые настойчивость и мужество Филиппы, а также здравый смысл и доброта ее опекуна не смогли бы вскоре разрешить. Тут объявили о ланче, и Джанет почувствовала, что будет рада окончанию этого дня, возвращение которого было одним из многих напоминаний о том, что окружающие единодушно считают ее стоящей в стороне от других людей ее возраста и пола, и что признание в любви никогда не дойдет до ее глаз даже в маскарадном убранстве валентинки.

Спустя несколько часов Джанет спокойно читала у себя в комнате, когда ей принесли письмо. В нынешние дни дешевой почты, когда письма сыплются дождем на большинства из нас, а на многих — лавиной, может показаться странным утверждение, будто получение обычного письма способно быть чем-то иным, кроме заурядного события. Бедная же Джанет провела свою увядающую юность в строжайшем уединении; те полдюжины друзей, что знали ее мать в уединенной глуши, где та прозябала, писали ей изредка, и почерк каждого из них был ей до такой степени знаком, что она была уверена: среди отправителей нынешнего послания их нет.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость