[Сноска 1: Irving, iv, 378.]
[Сноска 2: Irving, iv, 383.]
Без лишних промедлений Вашингтон вернулся с армией на Север в ожидании первых плодов капитуляции. Под Йорктауном находилось почти семнадцать тысяч союзных войск, из которых три тысячи составляло ополчение Виргинии. Британские силы под командованием Корнуоллиса насчитывали менее восьми тысяч человек.
Потребовались месяцы, прежде чем перемирие между двумя воюющими сторонами переросло в мир. Но жители Америки приветствовали весть о Йорктауне как окончание войны. Пока шла война, они едва ли отдавали себе отчет в серьезности задачи, а теперь, избавившись от непосредственной опасности, они предались удивительной беспечности. Немногие мыслители, и прежде всего Вашингтон, опасались, что британцы могут предпринять какую-нибудь неожиданную вылазку, отразить которую будет крайне трудно.
Но Американская революция действительно завершилась, и американские колонии 1775 года действительно обрели независимость и свободу. Даже из того краткого очерка хода событий, который я привел, должно быть очевидно, что Американская революция была чуть ли не самой безрассудной авантюрой в истории. После первых дней Лексингтона и Конкорда, когда фермеры и сельские жители бросились к центрам, чтобы остановить британских захватчиков, британцы почти непременно обладали огромным преимуществом в позициях и численности войск. И в те ранние дни колонисты сражались не за независимость, а за те традиционные права, которые британская корона угрожала у них отнять. Теперь у них была свобода, но какая свобода! Существовало тринадцать не связанных друг с другом политических сообществ, объединенных теперь лишь тем фактом, что они соединились в общей борьбе против Англии. Каждое приняло отдельную конституцию, причем конституции не были единообразными, и не существовало никакой центральной объединяющей власти, к которой все они взывали бы и которой подчинялись бы. Изменения военной обстановки, развернувшейся на пространстве в две тысячи миль побережья, выявили отталкивающие различия между различными регионами. Работорговец и владелец плантаций из Виргинии и южных штатов имел мало общего с коренастыми потомками позднейших пуритан в Новой Англии. Какой принцип можно было найти, чтобы сплотить их? Война имела по крайней мере то преимущество, что наглядно продемонстрировала всем им ужасы войны, от которых они все инстинктивно желали избавиться. Число недовольных, в особенности лоялистов, открыто вставших на сторону короля и британского правительства, было намного больше, чем мы обычно предполагаем, и они не только оказывали прямую помощь и поддержку неприятелю, но также вносили большой косвенный и коварный вклад. В крупных городах, таких как Нью-Йорк и Филадельфия, они составляли, пожалуй, две пятые от общего населения, и, поскольку они обычно были богатыми и влиятельными людьми, их вес в обществе превышал их долю по переписям. Как их вообще можно было объединить в Американскую республику? Сколько из них, подобно предавшему родину генералу Чарльзу Ли, признались бы, что, хотя они готовы мириться с Георгом III в качестве короля, они все же испытывают преданность и верность принцу Уэльскому?
Некоторые из тех, кто склонялся к лоялизму, рассчитывая оказаться на том берегу, который, как они полагали, выйдет победителем, быстро забыли о своем заблуждении и с огромным энтузиазмом приветствовали победу патриотов. Те непримиримые, которые еще не сбежали, сделали это немедленно, оставив свое имущество на конфискацию правительством. Лишь по одному пункту наблюдалось единодушии и согласие. Заключалось оно в том, что упорное ведение войны и окончательную победу следует приписать Джорджу Вашингтону. Другие доблестно сражались, переносили лишения, тяготы и томительное ожидания, но без него, человека, который никогда не колебался, они не смогли бы продолжать борьбу. У него было среди них несколько способных лейтенантов, но ни один из них, если бы он сам выбыл из командования из-за ранения или болезни на месяц, не смог бы занять его место. Народ знал это и теперь воздавал ему почести и благодарность за то, что он для него сделал. Если и оставались какие-то члены старой клики, какие-то завистливые соперники, то они либо хранили молчание, либо шептались. Массы еще не устали слышать, как Аристида называют Справедливым.
ГЛАВА VII
ВАШИНГТОН ВОЗВРАЩАЕТСЯ К МИРНОЙ ЖИЗНИ Почти два года прошло до реального урегулирования войны. Англичане удерживали Нью-Йорк, Чарлстон и Саванну — эти мощные гарнизоны. Казалось вероятным, что они были бы рады договориться об условиях мира раньше, но на родине царила большая внутренняя смута. Люди, которые вопреки всему поддерживали короля в одном плане за другим вести борьбу до победного конца, не могли предложить ничего большего. Лорд Норт, услышав о капитуляции Йорктауна, чуть не завопил: «Боже мой! Все кончено; все кончено!» — и погрузился в уныние. Пришлось формировать новое министерство. На посту лорда Норта сменил Рокингем, который умер в июле 1782 года, а за ним последовал Шелбурн, считавшийся довольно либеральным, но разделявший стремление короля Георга сдерживать вигов. Переговоры об условиях мира велись с переменным успехом более года. Джон Адамс, Джон Джей и Бенджамин Франклин были американскими мирными комиссарами. Предварительные условия между Великобританией и Америкой были подписаны 30 декабря 1782 года, а с Францией и Испанией — почти два месяца спустя. Голландцы продержались еще дольше, до 1783 года. Вашингтон в своей штаб-квартире в Ньюбурге (штат Нью-Йорк) ожидал вестей о мире, не предаваясь праздности, а планируя новую кампанию и размышляя над различными проектами, которые можно было бы предпринять. Новость о фактическом подписании договора пришла к нему в конце марта. Он тотчас ответил Теодерику Бланду; в письме излагались его общие взгляды на нужды и права армии до ее расформирования:
Теперь священный долг каждого — сделать ее благодеяния как можно более всеобъемлющими. Ничто так эффективно не приведет к этому, как устранение тех местных предрассудков, которые вмешиваются в ту великую линию политики и затрудняют ее, ибо только она способна сделать нас свободным, счастливым и могущественным народом. Если наш Союз не будет закреплен на такой основе, которая позволит добиться этого, я твердо уверен, что мы трудились, проливали кровь и тратили наши сокровища почти впустую.
Теперь нам предстоит утвердить национальный характер, и крайне важно запечатлеть в нем благоприятные впечатления; пусть же справедливость станет одной из его черт, а благодарность — другой. Общественные кредиторы всякого рода будут охвачены первой; армия особым образом будет иметь право на вторую; сказать, что нельзя делать различий между требованиями государственных кредиторов, означает заявить, что нет разницы в обстоятельствах или что услуги всех людей одинаково равны. Эта армия существует уже почти восемь лет, шесть из которых они провели в полевых условиях, не имея никакого другого укрытия от непогоды, кроме палаток или таких домов, которые они могли построить сами без ущерба для казны. Они сталкивались с голодом, холодом и наготой. Они провели множество сражений и пролили немало крови. Они жили без жалованья и вследствие этого как офицеры, так и рядовые перебивались лишь пайками.
Они часто, очень часто были вынуждены есть соленую свинину или говядину не просто день или неделю, а месяцами подряд без овощей и денег на их покупку, или тряпки, чтобы вытереться.
Многие из них обходятся лучше и ради того, чтобы выглядеть как офицеры, наделали тяжелых долгов или потратили свое наследство. Первые видят, как двери тюрем открываются, чтобы принять их, в то время как двери вторых закрыты для них. Разве нет тогда никакой разницы — никаких дополнительных усилий, которые следовало бы предпринять в пользу людей в этих особых обстоятельствах в случае их роспуска как военных? Или, если ничего худшего из этого не выйдет, неужели их выбросят на произвол судьбы озлобленными и недовольными, жалующимися на неблагодарность своей страны, и под влиянием этих страстей они станут благодатной почвой для дурных впечатлений и пагубных раздоров? Ибо позвольте мне добавить: хотя каждый человек в армии ощущает свое бедственное положение, далеко не каждый станет рассуждать о его причине.
Из сделанных здесь замечаний не следует понимать, будто я имею в виду, что Конгресс должен (поскольку я знаю, что они не могут, да и армия этого не ожидает) выплатить всю причитающуюся им задолженность до тех пор, насколько для этой цели не будут учреждены фонды Континента или штатов. Насколько я могу судить, они отправились бы домой довольными — более того, благодарными за получение того, о чем я упомянул в официальном письме от сегодняшнего числа и в выраженной там форме. И конечно, этого можно достичь при должном усердии. Да и какая была возможность удерживать армию вместе, если бы война продолжалась, когда к расходам должны были добавиться продовольствие, обмундирование и прочее? Другое дело, сэр (поскольку я намерен быть откровенным и прямым в своих сообщениях на эту тему), я не стану скрывать от вас — это несходство в выплатах людям гражданским и военным. Первые получают все, остальные — лишь скудное пропитание; они спрашивают, чем это объясняется? И были приведены доводы, которые, по их словам, сводятся к тому, что гражданские лица обладают более сильными страстями и лучшими претензиями на их удовлетворение, либо меньшей добродетелью и уважением к своей стране, чем мы; в противном случае, раз мы все боремся за одну и ту же награду и в равной степени заинтересованы в ее достижении, почему мы не несем это бремя поровну?
[Сноска 1: Ford, X, 203.]
Армия действительно была бременем для американцев. Они не могли вести войну без нее, но им так и не удалось справиться с трудностями ее содержания и укрепления. О системе регулярной армии, разумеется, не могло быть и речи, а ненадежные новобранцы, заменявшие ее, в массе своей были недисциплинированными и ненадежными. Когда потребности становились насущными, прибегали к новому методу, и тогда обычное истощение сил в полевых условиях, потери от боевых потерь и болезней приводили к сокращению численности. Казначей уже давно перестал делать вид, что регулярно выплачивает людям жалованье, так что теперь за ними числилась крупная задолженность. Во многом благодаря патриотическим призывам Вашингтона они продолжали сражаться до конца; а когда наступил мир, они не осмеливались распускаться, опасаясь, что, если уйдут до того, как им заплатят, им не заплатят никогда. Вашингтон чувствовал, что если тысячам недовольных и даже озлобленных солдат позволят вернуться по домам без средств к существованию или началу какого-либо дела, будет причинен огромный вред. Любовь к родине, которую, как он считал, было важней всего прививать, не просто угаснет, но извратится. У них уже было слишком много поводов чувствовать себя обиженными. Почему они, люди, рисковавшие жизнями в бою и буквально голодавшие или замерзавшие на зимних квартирах, должны оставаться без жалованья, в то время как каждый гражданский служащий на правительственной должности жил по крайней мере в безопасности и здравии и получал жалованье с изрядной долей оперативности? Теперь они чувствовали, что их лучшая надежда на справедливость связана с интересом генерала Вашингтона к их судьбе; и этот его интерес представляется сейчас одним из самых благородных, мудрых и патриотических его проявлений.
Вашингтону нужно было быть готовым к любой чрезвычайной ситуации. Так, группа офицеров замышляла не просто армейский мятеж, а государственный переворот, в ходе которого они планировали сокрушить хрупкую Федерацию тринадцати штатов и установить монархию. Они написали Вашингтону, объявив о своем намерении и убеждении, что он станет идеальным монархом. Он был поражен и огорчен. В ответ он написал полковнику, приславшему ему послание, следующее:
Я крайне затрудняюсь представить, какая часть моего поведения могла дать повод для обращения, которое кажется мне чреватым величайшими бедствиями, способными постигнуть мою страну. Если я не обманываюсь в знании самого себя, вы не могли бы найти человека, которому ваши замыслы были бы более неприятны. Должен добавить, что никто не питает более искреннего желания увидеть полное восстановление справедливости по отношению к армии, чем я; и насколько мои полномочия и влияние в конституционных рамках простираются, они будут задействованы в меру моих способностей для достижения этой цели, если представится такая возможность. Посему заклинаю вас, если вы дорожите своей страной, беспокоитесь о себе или потомстве или уважаете меня, изгнать эти мысли из головы и никогда не передавайте от своего имени кому бы то ни было подобные настроения.
[Сноска 1: Sparks, 355.]
Армейская смута продолжалась весь год и перекинулась на следующий. Так называемое «Ньюбургское обращение» излагало претензии солдат и сдержанный ответ Вашингтона. 19 апреля 1783 года, в восьмую годовщину первых боев у Конкорда, было опубликовано воззвание к американской армии, объявляющее об официальном прекращении всех боевых действий. В июне Вашингтон разослал циркулярное письмо губернаторам штатов, прощаясь с ними и призывая их оберегать их драгоценную страну. Многим американским военнослужащим разрешили отправиться домой в отпуск. В компании с губернатором Клинтоном он поднялся вверх по Гудзону до Тикондероги, а затем на запад до форта Скайлер. Получив приглашение от Конгресса, который в то время заседал в Аннаполисе, он отправился туда. Перед отъездом из Нью-Йорка были приняты меры для официального прощания с боевыми товарищами. Я цитирую описание этого события из «Жизни Вашингтона» главного судьи Маршалла:
Эта трогательная встреча состоялась 4 декабря. В полдень главные офицеры армии собрались в таверне Франсеса; вскоре после этого их любимый командующий вошел в комнату. Его эмоции были слишком сильны, чтобы их скрыть. Наполнив бокал, он повернулся к ним и сказал: «С сердцем, полным любви и благодарности, я теперь прощаюсь с вами; я горячо желаю, чтобы ваши последние дни были столь же благополучными и счастливыми, сколь прежние были славными и достойными». Выпив, он добавил: «Я не могу подойти к каждому из вас, чтобы попрощаться, но буду признателен, если каждый из вас подойдет и пожмет мне руку». Генерал Нокс, оказавшись ближе всех, повернулся к нему. Не в силах произнести ни слова, Вашингтон пожал ему руку и обнял его. В такой же трогательной манере он распрощался с каждым последующим офицером. В каждом глазу блестела слеза возвышенной чувствительности; и ни единое слово не было произнесено, чтобы нарушить величественное молчание и нежность сцены. Покинув комнату, он прошел сквозь строй легкой пехоты и направился к Уайт-Холлу, где его ждала барка, чтобы переправить через Паулюс-Хук. Вся компания последовала в молчаливой и торжественной процессии с унылыми лицами, выражая чувства усладительной меланхолии, которую не способно описать ни одно слово. Сев в барку, он повернулся к собравшимся; и, махая шляпой, молча попрощался с ними. Они ответили ему тем же сердечным поклоном и, после того как барка отплыла, тем же торжественным строем вернулись туда, где собрались.
[Сноска 1: Marshall, IV, 561.]
Описание Маршалла, простое, но не банальное, напоминает такие лаконичные, богатые красками картины Виллардуэна о французских баронах в Четвертом крестовом походе. Прочитав этот рассказ однажды, невозможно забыть ту величественную молчаливую фигуру Вашингтона, переплывающего на веслах в Паулюс-Хук под звуки лишь мерного стука весел. Ни единого возгласа, ни единого слова!
Его прием в Конгрессе состоялся во вторник, 23 декабря, в двенадцать часов. Снова я заимствую рассказ из труда главного судьи Маршалла:
Когда настал час для проведения церемонии, столь способной пробудить в памяти различные интересные события, происшедшие с момента вручения возвращаемой ныне комиссии, галерея была заполнена зрителями, а многие уважаемые лица, среди которых были представители законодательной и исполнительной власти штата, несколько генералов и генеральный консул Франции, были допущены на заседание Конгресса.
Представители суверенитета союза оставались сидеть в шляпах. Зрители стояли с непокрытыми головами. Генерал был представлен секретарем и препровожден к креслу. После приличного интервала было велено соблюдать тишину, за чем последовала короткая пауза. Затем президент (генерал Миффлин) сообщил ему, что «Соединенные Штаты, собравшиеся в Конгрессе, готовы принять его сообщения». С присущим ему достоинством, усиленным торжественностью момента, генерал поднялся и произнес следующую речь:
Господин президент:
Великие события, от которых зависела моя отставка, наконец свершились, и я имею честь выразить искренние поздравления Конгрессу и предстать перед ним, чтобы сложить в его руки возложенные на меня полномочия и испросить позволения удалиться от службы моей стране.
Счастливый подтверждением нашей независимости и суверенитета и довольный предоставленной Соединенным Штатам возможностью стать уважаемой нацией, я с удовлетворением слагаю с себя назначение, которое принял с робостью — робостью перед своими способностями справиться со столь сложной задачей, которая, впрочем, была преодолена уверенностью в праведности нашего дела, поддержкой высшей власти союза и покровительством небес.
Успешное завершение войны оправдало самые смелые ожидания; и моя благодарность за вмешательство Провидения и помощь, полученную от моих соотечественников, возрастает с каждым новым осмыслением этого эпохального состязания.
Повторяя свою признательность армии в целом, я поступил бы несправедливо по отношению к собственным чувствам, если бы не признал здесь особые заслуги и выдающиеся достоинства джентльменов, состоявших при моей особе во время войны. Выбор доверенных офицеров для формирования моего окружения не мог быть более удачным. Позвольте мне, сэр, особо рекомендовать тех, кто оставался на службе до нынешнего момента, как достойных благоприятного внимания и покровительства Конгресса.
Я считаю своим непреложным долгом завершить этот последний акт моей официальной жизни вручением интересов нашей дражайшей родины под защиту Всемогущего Бога, а тех, кто призван надзирать за ними, — под его святое покровительство.