«Джордж Вашингтон, Том II»

Имели место, однако, куда более серьезные шаги со стороны демократической партии, нежели благонамеренные и назойливые попытки заключить мир с Францией. Это был год Кентуккийской и Виргинской резолюций, первая нота того сепаратистского настроения, которому суждено было однажды втянуть страну в гражданскую войну и отстаиваться на сотнях полей сражений. Вашингтон, чья любовь к Союзу и к национальной принадлежности всегда преобладала в его сердце, быстро встревожился, и его особенно задевало то, что движение, которое он считал одновременно отчаянным и порочным, зародилось в его собственном штате, и, как нам теперь известно, и как он, возможно, подозревал, со стороны великого виргинца, которому он некогда доверял. Он немедленно принялся противодействовать этому движению изо всех сил и призвал на помощь того другого великого виргинца, который в свои ранние годы первым поднял народ против угнетения и который теперь в старости, в ответ на призыв Вашингтона, снова вышел на передний край ради защиты Конституции и союза штатов. Письмо, которое Вашингтон написал Патрику Генри по этому случаю, — одно из важнейших из всех, что он когда-либо писал, однако здесь есть место для цитирования лишь одного отрывка.

«В такой кризис, — говорил он, — когда все дорогое и ценное для нас подвергается нападкам, когда эта партия висит гирей на колесах правительства, противись каждой мере, рассчитанной на оборону и самосохранение, потакая гнусным замыслам другой нации против наших прав, предпочитая, пока они смеют открыто бороться с духом и негодованием народа, интересы Франции благополучию собственной страны, оправдывая первую за счет последней; когда каждый акт их собственного правительства извращается путем толкований, которых они не могут вынести, в попытки посягнуть на Конституцию и растоптать ее с целью введения монархии; когда самые неустанные и чистейшие усилия, предпринимаемые для поддержания нейтралитета... обвиняются в том, что они являются мерами, рассчитанными на то, чтобы в угоду Франции оказать благоволение Великобритании, а все те, кто принимал в этом участие, обвиняются в том, что находятся под влиянием последней и на ее содержании; когда систематически и упорно проводятся меры, которые в конечном итоге должны растворить Союз или породить принуждение; я говорю, когда эти вещи стали столь очевидными, должны ли деятели, наиболее способные спасти свою страну от надвигающегося зла, оставаться дома?...»

«Напрасно будет искать мира и счастья, а также гарантий свободы или собственности, если последует гражданский раздор. И что еще может проистекать из политики тех среди нас, кто всеми доступными им мерами доводит дело до крайности, если с ними нельзя эффективно бороться? Намерения людей можно узнать или угадать только по их словам или поступкам. Можно ли тогда ошибиться в намерениях лидеров оппозиции, если судить их по этому правилу? В том, что за ними идут массы, которые не знакомы с их замыслами и столь же мало подозревают тенденцию их принципов, я абсолютно убежден. Но если на их поведение смотреть с безразличием, если с одной стороны проявляются активность и искажения фактов, а с другой — беспечность, их ряды будут пополняться за счет плетущих интриги и недовольных иностранцев, подвергшихся изгнанию, которые находились в состоянии войны со своим собственным правительством, а большая их часть — со всеми правительствами, они будут расти, и ничто, кроме всеведения, не сможет предсказать последствия».

Было бы трудно составить более суровое обвинение оппозиционной партии, чем то, что приведено в этом письме, но есть и другое письмо, еще более поразительное по своему содержанию, без которого любое описание отношений Вашингтона с двумя великими партиями, возникшими при его администрации, было бы неполным. Оно было адресовано губернатору Трамбуллу из Коннектикута, написано 21 июля 1799 года, менее чем за шесть месяцев до его смерти, и хотя оно опубликовано, оно спрятано в приложении к «Жизни Бенджамина Силлимана». Губернатор Трамбулл, который носил имя и занимал пост старого революционного друга Вашингтона, писал генералу, как писали в то время многие другие федералисты, убеждая его выступить и снова выдвинуть свою кандидатуру на пост президента, чтобы он мог залечить разногласия в собственной партии и спасти страну от надвигающейся катастрофы в виде избрания Джефферсона. То, что Вашингтон отверг все эти просьбы, разумеется, хорошо известно, но его причины, изложенные Трамбуллу, представляют огромный интерес. «Я перехожу теперь, — говорил он, — мой дорогой сэр, к тому, чтобы уделить особое внимание той части вашего письма, которая касается меня самого».

«Я хорошо помню разговор, на который вы ссылаетесь. Я не забыл ответ, который дал вам. По моему мнению, он применим с не меньшей силой сейчас, чем тогда; более того, поскольку в то время граница между партиями была не столь четко очерчена, а взгляды оппозиции — столь ясно развиты, как в настоящее время. Разумеется, допуская, что ваше наблюдение (в том, что касается меня) хорошо обоснованно, личное влияние не принесло бы никакой пользы».

«Пусть эта партия выставит метлу и назовет ее истинным сыном свободы — демократом — или наградит любым другим эпитетом, который подойдет для их целей, и это полностью обеспечит ей их голоса! Разве федералисты не встретят или, скорее, не станут защищать свое дело на противоположной основе? Несомненно, они должны сделать это, иначе они продемонстрируют отсутствие политической дальновидности, свидетельствующее о слабости и чреватое бедами, что недопустимо. В чем же тогда будет разница между нынешним джентльменом у власти и мной?»

[Footnote 1: (return) "As an analysis of this position, look to the pending election of governor in Pennsylvania."]

«Для меня было бы предметом глубокого сожаления, если бы я мог поверить в то, что серьезные мысли обращены ко мне как к его преемнику, не только в том, что касается моих горячих желаний пройти долину жизни в уединении, не будучи тревожим в остатке дней, которые мне суждено здесь пробыть, если только меня не призовут защищать мою страну (что каждый гражданин обязан делать); но и по общественным соображениям тоже; ибо хотя у меня есть веские основания быть благодарным за хорошее здоровье, которым я благословлен, тем не менее я не слеп к своему упадку в других отношениях. Было бы поэтому преступлением с моей стороны, даже если бы это было желанием моих соотечественников и я мог бы быть избран, принимать при этом убеждении пост, который кто-то другой исполнил бы с большей способностью; и к тому же в то время, когда я абсолютно убежден, что не перетянул бы ни единого голоса с антифедеральной стороны и, следовательно, не стоял бы ни на какой иной почве, чем любой другой федералистский деятель, пользующийся хорошей поддержкой; и когда я стал бы мишенью для стрел ядовитой злобы и грязнейшей клеветы, когда меня обвиняли бы не только в нерешительности, но и в скрытой амбиции, которая только и ждет случая вспыхнуть пламенем, и, короче говоря, в старческом слабоумии и немощи».

[Footnote 1: (return) These italics are mine.]

«Все это, согласен я, должно быть подобно пылинке на весах, когда сопоставляется с великим общественным благом, если достижение оного очевидно. Но поскольку ни одна проблема не определена в моем уме лучше, чем то, что принципы, а не люди являются сейчас и будут являться предметом спора; и что я не смог бы получить ни единого голоса от этой партии; что любой другой респектабельный федералистский деятель может получить те же голоса, что и я; что в моем возрасте (приближаясь к семидесяти годам) я подвергал бы себя опасности, не принеся никакой существенной пользы своей стране и не достигнув задуманной цели, — благоразумие с моей стороны должно предотвратить любые попытки благих, но ошибочных взглядов моих друзей снова ввести меня на кресло правительства».

[Footnote 1: (return) These italics are mine.]

В рамки данной биографии не входит попытка обрисовать историю или взвесить достоинства двух партий, возникших в конце прошлого века и под разными именами разделявших народ Соединенных Штатов с тех пор. Но здесь крайне важно определить отношение Вашингтона к ним, поскольку постоянно приходится слышать и видеть в печати утверждения о том, что Вашингтон не принадлежал ни к какой партии, что является, пожалуй, естественным, но безусловно полным заблуждением. Вашингтон пришел к президентству благодаря единогласному голосованию. В его сознании очень прочно засело представление авторов Конституции о том, что президент в силу метода своего избрания и своей независимости от других ветвей власти должен находиться над партиями и вне их, являясь представителем всего народа. Вдобавок к этому он был настолько поглощен великим видением будущего страны и был столь уверен в чистоте и правильности собственных намерений, что ему было трудно представить себе появление партийных разногласий, пока он занимает пост главы государства. Вскоре он избавился от этой иллюзии на сей счет и вскоре обнаружил, что партийные расколы проистекают из мер его собственной администрации. Тем не менее он цеплялся за свое решение управлять страной без помощи какой-либо партии как таковой. Когда и это стало невозможным, он все же чувствовал, что единогласное голосование на его выборах требует от него воздерживаться от провозглашения себя главой партии; но он окончательно убедился в том, что при представительной системе Конституции партийного правления избежать невозможно. В своем прощальном послании он предостерег народ от крайностей того партийного духа, который он оплакивал; но он не предполагал, что его можно искоренить. Будучи мудрым и дальновидным человеком, он видел, что если партийное правление и является злом, то при свободной представительной системе и в нынешнем состоянии человеческой природы оно также является злом необходимым, представляя собой единственный механизм, с помощью которого могут вестись общественные дела.

Во времена глубокого политического волнения и сильных партийных страстей Вашингтон меньше всего на свете мог не оказаться решительно на той или иной стороне. Он обладал слишком большим здравомыслием, силой и мужеством, чтобы довольствоваться ролью стороннего наблюдателя и брюзжать по поводу порочности людей, пытавшихся чего-то добиться, пусть даже они не всегда действовали наилучшим образом. Он сам был преимущественно деятелем, а не критиком или мастером красивых фраз, и мы можем совершенно отчетливо прочесть в собранных в этой главе выдержках то, что он думал о партийных и общественных вопросах. Он выступал против партии, которая противилась всем великим мерам его администрации с момента основания правительства Соединенных Штатов. Они нападали на него и его министров и чернили их, и он рассматривал их как политических врагов. Он верил в принципы той партии, которая поддерживала финансовую политику Гамильтона и его собственную политику нейтралитета по отношению к иностранным государствам. Он выступал против партии, которая выставила интересы Франции в качестве главного вопроса американской политики и которая воплотила доктрины нуллификации и сепаратизма в резолюциях Кентукки и Виргинии. Одним словом, Вашингтон в своих принципах и политике был американцем и националистом; а национальной и американской партией с 1789 по 1801 год была федералистская партия. Можно добавить, что это была единственная партия, которая в тот конкретный момент могла претендовать на эти качества. Пока он оставался на посту президента, он не желал объявлять себя принадлежащим к какой-либо партии; но как только эти оковы спали, он свободно выразил себя в присущей ему манере, высказав словами то, что прежде выражал лишь действиями. Его чувства теплели и крепли по мере углубления конфликта с Франции и по мере того, как позиция оппозиции становилась все более неамериканской и все сильнее склонялась к сепаратизму. В конце концов они достигли апогея в красноречивом письме к Патрику Генри и в тщательно взвешенных словах, которыми он сообщает Трамбуллу, что не может надеяться ни на какие другие голоса, кроме тех, что получил бы «любой другой федералистский деятель».

ГЛАВА VI

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

Вашингтон вступил на пост президента с величайшим нежеланием и пожертвовал всем, что считал наиболее приятным и лучшим в жизни. Он принял его и удерживал в течение восьми лет из чувства долга и без какого-либо желания сохранять его дольше того, что чувствует каждый человек, желающий довести до конца начатое им великое дело. Он с чувством глубокого облегчения ждал приближающегося конца своего второго срока и сравнивал себя с уставшим путником, видящим место отдыха, где он наконец обретет покой. 3 марта он дал прощальный обед избранным президенту и вице-президенту, иностранным послам с женами и другим видным особам, от одного из которых мы узнаем, что это было очень приятное и оживленное собрание. Когда со стола убрали посуду, Вашингтон наполнил свой бокал и сказал: «Дамы и господа, это последний раз, когда я пью за ваше здоровье в качестве общественного деятеля. Я делаю это искренне, желая вам всяческого счастья». Общество не разделяло столь радостного взгляда своего хозяина на это расставание. В веселье наступила пауза, некоторые из дам прослезились, и этот маленький эпизод лишь послужил демонстрацией теплой привязанности к Вашингтону каждого, кто входил с ним в близкое соприкосновение.

На следующий день состоялись последние официальные церемонии. После того как Джефферсон принес присягу в качестве вице-президента и направился вместе с Сенатом в Палату представителей, которая была забита до отказа, вошел Вашингтон и был встречен овациями, криками, взмахами платков и энтузиазмом, казалось, не знавшим границ. Мистер Адамс последовал за ним практически немедленно и произнес инаугурационную речь, в которой воздал должное великим достоинствам своего предшественника. Однако внимание толпы привлекало заходящее, а не восходящее солнце, и когда Вашингтон покидал зал, с гаварей в коридоры, а затем на улицы последовал дикий приток людей, чтобы посмотреть, как он проходит. Он снял шляпу и поклонился народу, но они следовали за ним даже до его собственного порога, где он повернулся еще раз и, будучи не в силах говорить, молча помахал им на прощание.

Вечером того же дня торговцы Филадельфии дали в его честь грандиозный банкет, и когда он вошел, оркестр заиграл «Марш Вашингтона», и открылась серия эмблематических картин, главная из которых изображала экс-президента в Маунт-Верноне в окружении столь модных тогда аллегорических фигур. После празднеств Вашингтон задержался на несколько дней в Филадельфии, чтобы уладить различные личные дела, а затем отправился домой. Ехал ли он или возвращался, собирался ли занять высокий пост президента или удалиться в уединение Маунт-Вернона, его встречал тот же народный энтузиазм. Когда он действительно вступал в соприкосновение с народом, крики оппозиционной прессы и нападки джефферсоновских редакторов рассеивались и забывались. 12 марта он прибыл в Балтимор, и местная газета на следующий день сообщала:

«Вчера вечером прибыл в этот город по пути в Маунт-Вернон прославленный объект почитания и благодарности, ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН. Его превосходительство сопровождали его супруга и мисс Кастис, а также сын несчастного Лафайета и его наставник. На подъезде к городу его встретила толпа граждан верхом и пешком, заполнившая дорогу, чтобы приветствовать его, а также отряд из кавалерии капитана Холлингсворта, который эскортировал его через такое скопление народа, какого Балтимор еще не видел. При выходе из экипажа у гостиницы "Фонтейн Инн" генерал был встречен повторными и громовыми уранами зрителей. Как нам стало известно, его превосходительство со спутниками своего путешествия покидает город этим утром».

Таким образом, под звуки все еще разносившихся вокруг приветствий и оваций он вернулся домой в Маунт-Вернон, где сразу же нашел множество занятий, в той или иной форме всегда бывших для него жизненной необходимостью. Восьмилетнее отсутствие не пошло поместью на пользу. 3 апреля он писал Макгенри: «Я оказался в положении почти новичка; ибо, хотя мне не нужно строить дома (за исключением одного, который я должен возвести для размещения и сохранности моих военных, гражданских и личных бумаг, отличающихся многочисленностью и представляющих интерес), у меня почти не осталось ничего такого, что не требовало бы серьезного ремонта. Словом, я уже окружен плотниками, каменщиками и малярами; и таково мое стремление избавиться от их общества, что у меня едва ли найдется комната, куда можно было бы пригласить друга или посидеть самому без музыки молотков или едкого запаха краски». Он легко вернулся к кругу сельских обязанностей и развлечений, а также к заботам о фермах и плантациях, которые всегда привлекали его столь сильно. «Производить и продавать ежегодно немного муки, — писал он Волкоту, — ремонтировать дома, стремительно приходящие в негодность, построить один для сохранности моих бумаг общественного характера — вот чем ограничится моя деятельность в те немногие годы, что остались мне на этом земном шаре». Снова он говорил Макгенри: «Вы находитесь у истоков информации и можете рассказать о многом, в то время как мне нечего сказать такого, что могло бы развлечь или просветить военного секретаря в Филадельфии. Я мог бы сообщить ему, что начинаю свой ежедневный путь с солнцем; что если мои наемные работники не на своих местах к этому времени, то я шлю им послания, выражая скорбь по поводу их нездоровья; что, приведя эти механизмы в движение, я изучаю положение дел дальше; что чем глубже вникаешь, тем сильнее обнаруживаешь раны, нанесенные моим постройкам восьмилетними отсутствием и запущенностью; что к тому времени, как я справляюсь с этими делами, готов завтрак (немного после семи часов, примерно в то время, когда, полагаю, вы прощаетесь с миссис Макгенри); что, покончив с ним, я сажусь на коня и объезжаю свои фермы, что занимает меня до тех пор, пока не пора переодеваться к обеду, за которым я редко не вижу незнакомых лиц, являющихся, как они говорят, из уважения ко мне. Помилуйте, разве слово "любопытство" не подошло бы здесь столь же хорошо? И как это отличается от того, когда у тебя за жизнерадостным столом собирается несколько близких друзей. Обычное время сидения за столом, прогулка и чай приводят меня к самому началу сумерек; перед чем, если не мешают гости, я решаю, что, как только мерцающая свеча заменит великое светило, я удалюсь за свой письменный стол и отвечу на полученные письма; что, когда приносят огни, я чувствую усталость и нежелание браться за эту работу, полагая, что следующая ночь подойдет для этого не хуже. Наступает следующая ночь, а вместе с ней те же причины для отсрочки, и так далее. Изложив вам историю одного дня, скажу, что она сойдет и за год, и я убежден, что второе издание вам не потребуется. Но вам может броситься в глаза, что в этом описании не упомянуто ни о какой части времени, отведенной для чтения. Замечание было бы справедливым, ибо я не заглядывал в книгу с тех пор, как вернулся домой; и не смогу этого сделать, пока не отпущу работников; вероятно, не раньше, чем ночи станут длиннее, когда, возможно, я загляну в Книгу страшного суда».

Добавить к его собственному краткому описанию той простой жизни, которую он вел дома, практически нечего. Отдых и тишина были очень приятны, но в его словах все же сквозила нотка грусти. Долгое отсутствие заставляло перемены, сотворенные временем, бросаться в глаза гораздо ярче, чем если бы они происходили постепенно в ходе повседневной жизни дома. Вашингтон смотрел на руины Белвира и вздыхал, вспоминая о тех многих счастливых часах, которые он провел с семействами Фэрфакс, теперь навсегда покинувшими эти края. Другие старые друзья ушли из жизни из-за смерти, и эти пустоты не заполнялись новыми лицами, о которых он говорит Макгенри. В самом деле, толпы посетителей, приезжавших в Маунт-Вернон со всех концов его собственной страны и всего мира — приходили ли они из уважения или из любопытства, — доставляли немало хлопот человеку, уставшему от государственных забот и жаждавшему абсолютного покоя. И все же он не хотел закрывать свои двери ни перед кем, ибо виргинское чувство гостеприимства, всегда бывшее у него особенно сильным, запрещало так поступать. Поэтому, чтобы дать себе передышку в этом отношении, он вызвал своего племянника Лоуренса Льюиса, который взял общественное бремя на свои плечи. Но хотя посетители утомляли его, когда он чувствовал ответственность за их досуг, он не замыкался в себе теперь ничуть больше, чем в любое другое время. Он постоянно думал о других; а образование его племянников, забота о юном Лафаете до его возвращения во Францию, а также счастливый роман Нелли Кастис и его племянника обеспечивали ту человеческую привязанность, без которой он никогда не был счастлив.

Прежде чем мы проследим его связь с общественными делами в эти завершающие годы, давайте взглянем на него глазами незаинтересованного, но проницательного наблюдателя. Джон Бернард, английский актер, приехавший в эту страну в год, когда Вашингтон покидал президентский пост, играл со своей труппой в Аннаполисе в 1798 году. Однажды он сел на коня и поехал ниже Александрии, чтобы навестить знакомого, жившего на берегах Потомака. Когда он возвращался, ехавший впереди него кабриолет с мужчиной и молодой женщиной перевернулся, и седоки вылетели наружу. Пока Бернард подъезжал к месту происшествия, с противоположной стороны прискакал другой всадник. Оба наездника спешились, обнаружили, что кучер не пострадал, и преуспели в том, чтобы привести молодую женщину в чувство; событие это, как рассказывает Бернард, сопровождалось шквалом ругательств, адресованных ее злосчастному мужу. «Лошадь, — продолжает Бернард, — уже стояла на ногах, но повозка все еще лежала на боку, массивная по своей раме и нагруженная по меньшей мере полутонной багажа. Мой помощник подал мне пример активности, освободив ее от внутреннего груза; а когда все было расчищено, мы ухватились вдвоем за колесо и, рискуя своими позвонониками, поставили экипаж на колеса. Затем впрягли лошадь и протянули руку помощи, чтобы поднять багаж. Вся эта помощь, перетаскивание и подъем заняли не менее получаса под зенитным солнцем в середине июля, которое изрядно выжало пот из наших лбов». Владелец кабриолета скрасил труд полным рассказом о личной истории себя и своей жены, а по окончании работы пригласил двух самаритян поехать с ним в Александрию и пропустить по рюмочке «для дружеской беседы». Получив отказ, чета забралась в кабриолет и покатила дальше. «Тогда, — говорит Бернард, — мой спутник, воскликнув по поводу жары, весьма любезно предложил смахнуть пыль с моего пальто, ответная любезность на который позволила мне внимательно оглядеть его особу. Это был высокий, прямой, ладно скроенный мужчина, явно в преклонных годах, но сохранивший, судя по всему, всю бодрость и упругость, проистекающие из жизни, полной умеренности и упражнений. Его одежда состояла из синего кафтана, застегнутого до подбородка, и замшевых кюлотов. Хотя в тот самый момент, когда он снял шляпу, я не мог не узнать знакомые черты, которые, во всяком случае, привык видеть на каждом дорожном столбе и над каждым камином, мне все же не удалось его идентифицировать, и, к моему удивлению, я обнаружил, что сам являюсь предметом не меньшего любопытства в его глазах». Актер, очевидно, не обладал королевским даром запоминать лица, но незнакомец этим качеством обладал, ибо после минутной паузы он произнес: «Мистер Бернард, если я не ошибаюсь», и упомянул случай, когда видел его игру в Филадельфии. Затем он пригласил Бернара к себе домой на пару часов отдыха и указал на дом вдали. Наконец Бернард понял, с кем говорит. „«Маунт-Вернон!» — воскликнул я; и затем, отпрянув с изумленным взглядом: „Имею ли я честь обращаться к генералу Вашингтону?“ С улыбкой, выражение благожелательности которой мне редко доводилось встречать, он протянул руку и ответил: „Странного рода знакомство, мистер Бернард; но мне приятно обнаружить, что вы способны играть столь активную роль в частной жизни и без суффлера“.“ Так они ехали вместе до самого дома и беседовали, к чему мы должны будем вернуться далее.

Нет никакого современного повествования, известного мне, которое показывало бы нам Вашингтона яснее, чем это маленькое приключение с Бернардом, ибо именно в обычных делах повседневной жизни люди сближаются сильнее всего, и то же правило справедливо для истории. Мы узнаем Вашингтон гораздо лучше из этих нескольких строк описания, оставленных случайным знакомым на дороге, чем из томов государственных бумаг. К тому же это такая приятная история. Вот великий человек, отошедший от мира, все еще прекрасный и внушительный в старости, с сильной и готовой прийти на помощь рукой для тех, кто упал у обочины; вот искреннее гостеприимство, безупречные манеры и изящная короткая фраза, которой он сделал комплимент актеру, помог ему расслабиться и пригласил в свой дом. К образу Вашингтона, каким мы видим его здесь, незадолго до того, как пришел конец всему, вряд ли можно что-либо добавить. Однако мы должны прервать тихое очарование домашней жизни и вновь ненадолго обратиться к государственным делам. Давайте же оставим их едущими вместе по дороге в теплом виргинском солнечном свете к дому, который с тех пор стал одной из мекк человечества в память о человеке, некогда жившем в нем.

Столь высоко ценимое уединение в Маунт-Верноне и теперь, не более чем в любое прежнее время, не отделяло Вашингтона от дел страны. Он продолжал проявлять живой интерес ко всему происходящему, переписываться с друзьями и использовать свое влияние в том направлении, которое он считал наиболее мудрым и наилучшим для общего благосостояния. Времена тоже были бурные, и ход событий заставил его принять более активное участие, чем он рассчитывал когда-либо принимать снова; ибо Франция, не сумев благодаря его политике отвлечь нас ни сладкими речами, ни уловками от нашего независимого и нейтрального положения, по-видимому, решила испытать эффект силы и дурного обращения. Пинкни, отправленный туда министром, получил от ворот поворот; и тогда Адамс при сердечной поддержке страны предпринял новую попытку добиться мира, направив Пинкни, Маршалла и Джерри в качестве специальной комиссии. История этой комиссии — один из самых известных эпизодов в нашей истории. Наших посланников оскорбляли, вымогали у них взятки и третировали до тех пор, пока двое из них, сохранившие надлежащее чувство собственного достоинства и достоинства своей страны, не забрали паспорта и не уехали. Публикация знаменитых писем Икс, Игрек, Зет, которые продемонстрировали поведение Франции, вызвала бурю праведного возмущения от одного конца Соединенных Штатов до другого. Партия Франции и оппозиции согнулась под бурей, и федералисты наконец обрели всю полноту власти. Из каждого угла раздался призыв к войне, и Конгресс быстрыми темпами приступил к формированию армии и созданию военно-морского флота.

Тогда вся страна само собой обратилась к одному человеку, способному встать во главе национальных вооруженных сил Соединенных Штатов, и Адамс написал Вашингтону, убеждая его принять командование временной армией. На любой другой призыв выступить вперед Вашингтон остался бы глух, но он никогда не мог отказаться от призыва к оружию. 4 июля 1798 года он писал Адамсу: «В случае реального вторжения со стороны грозных сил я, безусловно, не стал бы окапываться под прикрытием возраста или отставки, если мои услуги потребуются моей стране для помощи в отражении такового». Таким образом, он согласился принять командование армией при условии, что его не призовут на действительную службу иначе как в случае реальных военных действий и что за ним останется право назначения генеральского штаба. С этими условиями Адамс, разумеется, согласился. Но из казалось бы простого условия, касающегося назначения офицеров, выросла очень серьезная неприятность. Должно было быть три генерал-майора, причем первый из них получал также звание генерал-инспектора и являлся фактическим главнокомандующим до тех пор, пока армия не будет реально призвана в полевые условия. На эти места Вашингтон после долгих размышлений выбрал Гамильтона, Пинкни и Нокса в названном порядке, и, поступая так, он весьма мудро исходил из общего принципа, что армия должна быть организована заново, без отсылки к прежней службе. Помимо личных и политических ревностей, ничто не могло быть более правильным и здравым, чем это расположение; но в этот момент неприязнь Президента к Гамильтону вышла из-под контроля, и он решил изменить порядок и подать имя Нокса первым. Лидеры федералистов, разумеется, были крайне возмущены этой попыткой оттеснить Гамильтона, которая определенно была неблагоразумной и оказалась началом разногласий, приведших к краху партии федералистов. Поэтому после того, как все попытки сдвинуть Адамса с места потерпели неудачу, Пикеринг и другие, включая самого Гамильтона, обратились к Вашингтону. Находясь вдали от места действия и не будучи знаком с разрастанием разногласий внутри партии, Вашингтон был не только удивлен, но и разсадован поведением Президента. Вдобавок к тем бедам, которые, по его мнению, должны были последовать от этого изменения в военном отношении, он чувствовал, что поставленные им условия были нарушены и что с ним обошлись несправедливо. Поэтому 25 сентября он написал Президенту со свойственной ему прямотой, указав, что его договоренности не были соблюдены, что изменение порядка среди генерал-майоров было в корне неверным и что вмешательство Президента в нижестоящие назначения оказалось пагубным и неблагоразумным. Его взгляды были выражены самым вежливым образом, хотя и с подтекстом сурового неодобрения. Однако смысла письма нельзя было истолковать двояко, и Адамс, будучи человеком смелым и Президентом, уступил немедленно. Мистер Адамс думал в то время, что вокруг этого дела с генерал-майорами было слишком много интриг, которыми Вашингтон был введен в заблуждение, а он сам сделан жертвой; но нет никаких веских оснований придерживаться такого взгляда, ибо нет никаких указаний на то, что Вашингтон не знал и не понимал фактов; и именно на фактах он основывал свое решение, а не на методах, с помощью которых они до него доводились. Правомочность этого решения вряд ли теперь будет поставлена под сомнение, хотя оно и не способствовало особой сердечности в отношениях между экс-президентом и его преемником. Они всегда питали друг к другу огромное уважение, но не испытывали особого сочувствия, ибо слишком сильно различались по темпераменту. Даже если бы Вашингтон позволил это, Президенту было бы невозможно поссориться с ним, но в то же время он чувствовал себя не совсем ловко в общении со своим преемником и был склонен думать, что тот джентльмен не оказывает ему всего причитающегося уважения. 1 октября он писал Макгенри: «Поскольку Президент еще не выработал никакого способа назначения батальонных офицеров, и поскольку я считаю, что нахожусь на очень шаткой почве в своих отношениях с ним, я не проявляю излишнего усердия в предпринятии несанкционированных шагов, когда те, которые, как я думал, были санкционированы, вряд ли встретят к себе большое уважение».

HENRY KNOX

Однако у этого дела было и другое последствие, причинившее Вашингтону гораздо большую боль, чем любые разногласия с президентом. Его старый друг и боевой товарищ генерал Нокс был глубоко задет решением, которое поставило Гамильтона во главе армии. Нельзя не удивляться чувствам Нокса, ведь он был выдающимся офицером и стоял выше по званию как Гамильтона, так и Пинкни. Он считал, что должен командовать армией и вполне способен на это; и ему было неприятно слышать в столь официальной форме, что он постарел и что пришло время для более молодых и способных людей обойти его. Архиепископ в «Жиль Блазе» — один из самых универсальных типов человеческой природы, какие у нас есть. Никто не испытывает теплоты к наставнику, указывающему на недостатки, которые принесло время, и мы все склонны отделаться от него с наилучшими пожеланиями, чтобы у него всё было хорошо и чтобы у него было немного больше вкуса. Бедный Нокс не мог отделаться от своего Жиль Блаза и воспринял это неприятное предостережение тем более горько, что удар нанесли два человека, которых он больше всего любил и которыми восхищался. Гамильтон написал ему прекраснейшее и изящнейшее письмо, но не смог утешить его; и Вашингтон не преуспел больше. Он попытался с предельной доброжелательностью и в самой вежливой манере смягчить разочарование и показать Ноксу, сколь убедительны были причины его действий. Но это был не тот случай, когда аргументы могли помочь, и когда Нокс упорствовал в своем отказе занять отведенное ему место, Вашингтон при всей своей симпатии был совершенно откровенен в выражении своих взглядов.

Во втором письме, жалуясь на несправедливость, с которой с ним обошлись, Нокс дал понять, что был бы готов служить в личной штаб-квартире главнокомандующего. Все это было хорошо; но сколь бы ни скорбел Вашингтон о разочаровании своего старого друга, в этом вопросе не должно было быть никаких недоразумений. Он писал Ноксу 21 октября: «Высказав эти чувства с откровенностью нескрываемой дружбы, вряд ли нужно добавлять, что, если вы окончательно откажетесь от назначения генерал-майором, нет никого, кому я отдал бы более решительное предпочтение в качестве адъютанта, предложение которого крайне льстиво, почетно и приятно моим чувствам и к которому я питаю глубокое уважение. Но, мой дорогой генерал Нокс, и здесь я снова говорю с вами языком откровенности и дружбы, хорошо исследите свой разум по этому поводу. Не присоединяйтесь к свите человека, которого вы можете считать главной причиной того, что вы называете унижением, с неприятными чувствами. Это, терзая вас, сделало бы меня несчастным, если бы стало мне известно; поскольку моим главным желанием было бы, чтобы моя военная семья и вся армия считали себя братством, готовым и желающим умереть друг за друга».

Нокс отказался служить; и его дурное расположение духа, еще больше разжигаемое явным предпочтением президента и разговорами в его ближайшем окружении, взяло верх. С другой стороны, Пинкни, один из самых великодушных и патриотичных людей, немедленно согласился на службу без единой жалобы на то, что в прежней войне он стоял выше Гамильтона по званию. Поэтому именно с этими двумя Вашингтон вел работу по организации временной армии. Несмотря на его решимость оставаться в отставке до вызова на поле боя, его стремление к совершенству в любой работе, которую он предпринимал, побудило его вернуться к делам, и он уделял много времени и внимания не только общим поднимавшимся вопросам, но и деталям дела, а 10 ноября направил Гамильтону и Пинкни серию запросов, как общих, так и частных. Эти запросы охватывали весь круг возможных событий, вероятных военных операций и формирования армии. Они были написаны в Филадельфии, куда он отправился и где провел месяц с двумя генерал-майорами в обсуждении планов и мер. Результатом их совещаний стал детальный и мастерский доклад об организации армии, составленный Гамильтоном, на которого на протяжении всего этого периода надвигающейся войны легла основная тяжесть работы.

Однако сколь бы тщательным и скрупулезным ни был Вашингтон в вопросах назначений и организации, подходя к ним так, будто он собирался выйти в поле во главе армии, не было ни единого момента, когда он чувствовал бы опасность реальной войны. Он слишком хорошо изучил иностранные дела и состояние Европы, чтобы сильно заблуждаться на их счет, и меньше всего — в отношении Франции. Он с самого начала чувствовал, что в тот момент, когда мы проявим надлежащий дух, начнем вооружаться и успешно сразимся с одним или двумя французскими кораблями, Франция перестанет запугивать и оскорблять нас и заключит удовлетворительный мир. Будучи убежденным сторонником максимы о том, что подготовка к войне является самым эффективным средством сохранения мира, он чувствовал, что никогда еще не было столь важно претворять в жизнь эту доктрину, как сейчас; и именно по этой причине он так упорно трудился и уделял столько внимания организации армии в то время, когда он как никогда нуждался в покое и страшился малейшего подобия возвращения к общественной жизни. За всю его долгую карьеру не было лучшего примера его преданного патриотизма, чем то, как он выступил вперед, принеся в жертву каждое личное желание после своего ухода с поста президента.

И все же, хотя он внимательно следил за ходом политики и, как уже говорилось, искренне поддерживал администрацию, его симпатии были скорее на стороне противников президента в рядах их общей партии. Поведение Герри, бывшего личным выбором Адамса в качестве комиссара, было очень неприятно Вашингтону и было весьма далеко от того одобрения, которое оно вызвало у мистера Адамса. 18 октября он писал Пикерингу: «Что касается мистера Герри, то его собственный характер и общественное удовлетворение требуют лучших доказательств, чем его письмо министру иностранных дел, чтобы доказать уместность его поведения во время его миссии посланника». Он не верил, что у нас будет война с Франция, но был твердо уверен, что смелая и несколько бескомпромиссная позиция является лучшей для страны, и что прежде всего мы не должны лукавить с Францией после тех оскорблений, которым мы подверглись. Поэтому, когда президент Адамс неожиданно изменил политику, выдвинув Мюррея в качестве специального посланника, Вашингтон, несмотря на свое стремление к миру, отнюдь не с энтузиазмом одобрил методы, которыми тот добивался. Президент написал ему об объявлении назначения Мюррея, и Вашингтон подтвердил получение письма и информации без каких-либо комментариев. Он, конечно, видел, что раз президент счел нужным сделать этот шаг, его следует поддержать, и написал Мюррею, чтобы внушить ему всю серьезность миссии, возложенной на него; но у него были серьезные сомнения относительно успеха такой миссии в таких условиях, и когда происходили задержки, он не был лишен надежды на окончательный отказ от нее. На следующий день после своего письма Мюррею он написал Гамильтону: «Я был удивлен этой мерой, и еще больше — тем, как она была осуществлена! Это дело, кажется, началось в недобрый час и под неблагоприятными предзнаменованиями. Я желаю, чтобы беды не следовали по пятам за каждым его шагом и не стали конечным результатом этой меры. Была открыта широкая дверь, через которую можно было отступить от первой оплошности, закрытие которой для тех, кто не за кулисами и так же мало знаком с секретами кабинета министров, как и я, исходя из нынешнего положения европейских дел, совершенно непостижимо». Он ожидал немногого хорошего от миссии, хотя она и имела его горячие пожелания успеха, неоднократно выражавшиеся в письмах членам кабинета министров; и хотя он был полон опасений, он твердо верил, что все закончится хорошо.

Для этой тревоги действительно были веские причины. Резкое изменение политики по отношению к Франции, беспорядки, вызванные политическими разногласиями внутри страны, и внезапное появление смертоносной доктрины нуллификации — все это вместе вызывало тревогу в уме человека, который заглядывал в будущее и в глубь вещей так далеко, как Вашингтон. Именно тогда он убеждал Патрика Генри вернуться к общественной жизни и прилагал все усилия, чтобы сдержать сепаратистское движение, затеянное Джефферсоном. Его также глубоко тревожили тенденции времени в других направлениях. Бред Французской революции не ограничивался одной Францией. Ее солдаты несли с собой новые доктрины, в то время как далеко за пределы досягаемости ее армий летели идеи, порожденные лихорадочным воздухом Парижа. Куда бы они ни опускались, они касались людей и доводили их до безумия, причем порожденное ими безумие не ограничивалось теми, кто верил в новое евангелие, но разделялось в равной степени и теми, кто сопротивлялся ему и ненавидел его. Берк по-своему был так же помешан, как и Камиль Демулен, и казалось невозможным для людей, живших в эпицентре этого ужасного потрясения общества, сохранить здравомыслие. Нигде люди не должны были быть способны противостоять заразе революции лучше, чем в Америке, и тем не менее даже здесь она принесла те же результаты, что и в странах, непосредственно затронутых ею. Партия оппозиции правительству стала сначала смешной, а затем опасной в своем диком восхищении и бессмысленном подражании идеям и практикам, столь же чуждым народу Соединенных Штатов, как каннибализм или огнепоклонничество. Затем федералисты со своей стороны поддались этому чарующему влиянию. Крушение религии, общества, собственности и морали, которое они наблюдали в Париже, казалось им угрожающим их собственной стране, и они стали столь же экстремальными, как их противники, в прямо противоположном направлении. Священники-федералисты стали смотреть на Джефферсона, самого робкого и благоразумного из людей, как на Марата или Робеспьера, готового повторить эксцессы своих прообразов; в то время как Пикеринг, Уолкотт и все их друзья в общественной жизни считали себя вовлеченными в борьбу за сохранение порядка и общества и всего, что было им дороже всего. Они имели обыкновение сравнивать французские принципы с чумой, а французскую республику — с бушующим тигром. Даже Гамильтон был настолько взволнован, что поверил, будто Соединенные Штаты находятся на грани анархии, и в конце концов расстался с жизнью на бессмысленной дуэли, потому что думал, будто его отказ драться лишит его возможности возглавить силы порядка, когда разразится окончательный крах.

Вашингтон со своим сильным, спокойным суждением и проницательным видением был затронут этим меньше, чем кто-либо из тех, кто следовал за ним и поддерживал его; но он отнюдь не остался безучастным, и если мы попытаемся поставить себя на его место, его взгляды покажутся далеко не лишенными оснований. В самом начале он желал добра великому движению во Франции, хотя уже тогда сомневался в его окончательном успехе. Однако очень скоро сомнения сменились подозрениями, а подозрения — убежденностью. Видя, как Французская революция движется по своему неизбежному пути, он стал ненавидеть и страшиться ее дел, ее политики и ее доктрин. Для человека его склада не могло быть иначе, ибо вседозволенность и беспорядок были для него хуже всего прочего. Они были непосредственными плодами Французской революции, и когда он видел партию, преданную Франции, проповедующую те же идеи в Соединенных Штатах, он не мог не чувствовать, что перед страной встала реальная и практическая опасность. Вот почему он считал, что нам необходима энергичная политика, и именно по этой причине он не доверял возобновленным усилиям президента ради мира. Курс оппозиции, как он его видел, угрожал не просто существованию Союза, но вольно или невольно наносил удар по самим основам общества. Его тревога не делала его жестоким, как это случалось с людьми помельче, но она убедила его в необходимости суровых мер, и он не был человеком, который уклоняется от решительных действий. Он был вполне готов сделать все возможное для поддержания авторитета правительства, что он считал равносильным защите общества, и по этой причине он одобрил законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу.

С течением времени эти два знаменитых закона были всеобще подвергнуты осуждению, и те, кто не ставил под сомнение их конституционность, объявили их ошибочными, нецелесообразными и недальновидными, а также непосредственной причиной свержения партии, ответственной за них. Все поспешили отречься от них, и среди симпатизирующих федералистам наблюдались всеобщие усилия переложить вину за них на неизвестных лиц. Биографы, в особенности, усердно пытались очистить репутацию своих героев от любой связи с этими одиозными актами; но истина заключается в том, что, правильны они или нет, мудры или неразумны, эти законы пользовались полной поддержкой правящей партии от президента и ниже. Гамильтон, возражавший против первого проекта, поскольку он был излишне жестоким, одобрял цель и принцип этого законодательства; и Вашингтон не был исключением из общего правила. Он сохранял спокойствие по этому поводу, но его одобрение от этого не было менее отчетливым, и он постарался распространить веский аргумент, когда таковой встретился, в оправдание законов об иностранцах и подстрекательстве к мятежу. 1 В ноябре 1798 года Александр Спотсвуд написал ему, спрашивая его мнения об этих законах. Поскольку автор объявил себя полностью убежденным в их неконституционности, Вашингтон с некоторым сарказмом отказался вступать с ним в спор. «Но, — продолжил он, — я беру на себя смелость посоветовать тем, кто не «полностью убежден» и чьи умы еще открыты для убеждения, прочитать статьи и выслушать аргументы, которые были приведены в пользу, а также против конституционности и целесообразности этих законов, прежде чем они примут решение, и подумать о том, до каких пределов определенный круг людей в нашей стране уже довел и кажется полным решимости и дальше доводить дела, а затем спросить себя, не пришло ли время и не целесообразно ли прибегнуть к защитным законам против иностранцев (ибо граждане, как вы, конечно, знаете, этим законом не затронуты), которые не признают никакой верности этой стране и во многих случаях засылаются к нам, как свидетельствуют лучшие косвенные улики, с явной целью отравить умы наших людей и посеять среди них разногласия, чтобы отвратить их привязанности от правительства их выбора, пытаясь тем самым разрушить Союз и, конечно же, те прекрасные и счастливые перспективы, которые открываются нашему взору благодаря Революции».

[Footnote 1: (return) See letter to Bushrod Washington, Sparks, vi. p. 387.]

Испытывая столь сильные и решительные чувства по поводу надлежащей политики, которую следует проводить, и питая столь серьезные опасения относительно исхода существующих трудностей, Вашингтон был глубоко опечален расколами, которые, как он видел, возникали среди федералистов. С его точки зрения, было достаточно плохо то, что народ страны разделен на две большие партии; но то, что одна из этих партий, та, которая была предана поддержанию порядка и сохранению Союза, раздиралась внутренними распрями, казалось ему почти немыслимым. Он относился к поведению партии и ее лидеров с не меньшим возмущением, чем скорбью, ибо ему казалось, что они непатриотичны и предали свое доверие, допустив хотя бы на мгновение эти личные фракции, которые могли иметь лишь один результат. 30 августа 1799 года он писал Трамбуллу:—

«Слишком интересно, чтобы не повторить вновь: если принципы, а не люди не являются неизменной целью федералистов, их делу скоро придет конец; если они преследуются, они не разделятся на следующих выборах президента; если же они разделятся по столь важному вопросу, было бы опасно доверять им в любом другом, — и никто, кроме тех, кто может быть озабочен тем, чтобы занять кресло правительства, не стал бы этого делать». 1

[Footnote 1: (return) Life of Silliman, vol. ii. p. 385.]

Он был истинным пророком, но не дожил до подтверждения своих предсказаний, которое стало бы для него источником столь великой скорби. Посреди его тревог об общественных делах и тихих, домашних интересов, делавших дни в Маунт-Верноне столь приятными, внезапно пришел конец. Предупреждений было не больше, чем если бы его поразил несчастный случай или насилие. Он всегда был человеком огромной физической силы, и хотя у него было одно или два острых и опасных заболевания, вызванных нервным напряжением и сильной перегрузкой, нет никаких указаний на то, что у него была какая-либо органическая болезнь, и после ухода с поста президента он чувствовал себя лучше, чем за много лет до этого. Было не только никаких признаков увядания, но он казался полным здоровья и активности и вел свою обычную здоровую жизнь на свежем воздухе с искренним наслаждением.

Утро 12 декабря было пасмурным. Он написал Гамильтону, тепло одобряя проект военной академии; и, закончив это, вероятно, последнее письмо, которое он когда-либо написал, он сел на коня и уехал для выполнения своего обычного круга обязанностей. В своем дневнике, где он всегда с методической точностью описывал погоду, он отметил, что около часа дня начал падать снег, вскоре пошел град, а затем он перешел в затяжной холодный дождь. Несмотря на это, он пробыл на улице около двух часов, а затем вернулся в дом и франкировал свои письма. Мистер Лир заметил, что его волосы были влажными от снега, и выразил опасение, что он промок; но генерал ответил, что нет, пальто уберегло его от сырости, и сел обедать, не переодеваясь. На следующее утро все еще шел снег, так что он не ездил верхом, и пожаловался на легкую боль в горле, но тем не менее во второй половине дня вышел на улицу, чтобы пометить деревья, подлежащие вырубке. Его охриплость к ночи усилилась, однако он все еще легкомысленно относился к ней, читал газеты и беседовал с миссис Вашингтон в течение вечера.

Когда он ложился в постель, мистер Лир убеждал его принять что-нибудь от простуды. «Нет, — ответил он, — вы же знаете, я никогда ничего не принимаю от простуды. Пусть уходит так же, как пришла». Ночью у него начался сильный озноб, за которым последовало затруднение дыхания; и между двумя и тремя часами ночи он разбудил миссис Вашингтон, но не позволил ей встать и позвать слугу, чтобы она не простудилась. На рассвете был вызван мистер Лир, который застал Вашингтона с трудом дышащим и едва способным говорить. За доктором Крейком, другом и спутником многих лет, послали немедленно, а тем временем один из надсмотрщиков слегка пустил генералу кровь. Была также предпринята безуспешная попытка прополоскать горло, и применялись наружные средства, не принесшие облегчения. Доктор Крейк прибыл между восемью и девятью часами с двумя другими врачами, после чего были опробованы другие средства, и пациенту снова пустили кровь, и все безрезультатно. Около половины пятого он позвал миссис Вашингтон к своей постели и попросил принести из его письменного стола два завещания. Она сделала это, и, просмотрев их, он приказал одно уничтожить, а другое отдал ей на хранение. Затем он сказал Лиру, говоря с величайшим трудом, но выражая то, что хотел сказать, с присущей ему решительностью и ясностью: «Я чувствую, что ухожу; мое дыхание не может длиться долго. Я с самого начала верил, что эта болезнь окажется смертельной. Вы упорядочите и запишите все мои последние военные письма и бумаги. Приведите в порядок мои счета и сведите бухгалтерские книги, так как вы знаете о них больше, чем кто-либо другой; и пусть мистер Роулинс закончит запись моих остальных писем, которую он начал». Затем он спросил, помнит ли Лир что-нибудь существенное, что ему нужно сделать, поскольку ему осталось пробыть с ними совсем недолго. Лир ответил, что ничего не может вспомнить, но надеется, что конец не так близок. Вашингтон улыбнулся и сказал, что он действительно умирает, и поскольку это долг, который мы все должны заплатить, он смотрит на это событие с совершенной покорностью судьбе.

Болезнью, убивавшей его, был острый отечный ларингит, 1 столь же простой, сколь редкий и фатальный, 2 и его медленно душило сужение горла. Он переносил страдания, которые, должно быть, были невыносимыми, с присущим ему спокойным самообладанием, но по мере того, как день клонился к вечеру, сильная боль и затруднение дыхания делали его беспокойным. Время от времени мистер Лир пытался приподнять его и облегчить его положение. Генерал сказал: «Боюсь, я слишком сильно утомляю вас»; и снова, получив заверения в обратном: «Что ж, это долг, который мы должны платить друг другу, и я надеюсь, что, когда вам понадобится подобная помощь, вы ее найдете». Он был учтив и думал о других до самого конца и велел своему слуге, простоявшему весь день в услужении у него, сесть. Доктору Крейку он сказал: «Я умираю тяжело, но я не боюсь уходить. Я с самого первого приступа верил, что не переживу его. Мое дыхание не может длиться долго». Когда чуть позже вошли другие врачи и помогли ему сесть, он сказал: «Я чувствую, что ухожу. Благодарю вас за внимание, но умоляю, не хлопочите больше обо мне. Позвольте мне уйти тихо. Я не могу продержаться долго». Он пролежал так еще несколько часов, беспокойный и страдающий, но совершенно не жалующийся, молча принимая лекарства, назначенные врачами. Около десяти часов он снова заговорил с Лиром, хотя для этого потребовалось отчаянное усилие. «Я ухожу, — сказал он. — Похороните меня достойно и не позволяйте помещать мое тело в склеп ранее чем через три дня после моей смерти». Лир поклонился, и Вашингтон сказал: «Вы понимаете меня?» Лир ответил: «Да». «Хорошо», — сказал он и с этими последними словами снова замолчал. Чуть позже он нащупал собственный пульс и, пока он отсчитывал удары, Лир увидел, как изменилось его лицо. Его рука упала с запястья, которое он держал, и все было кончено. Пришел конец. Вашингтон умер. Он умер так же, как и жил, просто и храбро, без показухи и без жеманства. Последние обязанности были выполнены, последние слова сказаны, последние испытания перенесены с тихим соответствием, грациозным достоинством, которое даже сгущающиеся туманы высшего часа не смогли ни затемнить, ни запятнать. Он встретил жизнь со спокойным, высоким, победоносным духом. Так встретил он смерть и неизвестность, когда Судьба постучалась в дверь.

[Footnote 1: (return) It was called at the time a quinsy.]

[Footnote 2: (return) See Memoir on The Last Sickness of Washington, by James Jackson, M.D. In response to an inquiry as to the modern treatment of this disease, the late Dr. F.H. Hooper of Boston, well known as an authority on diseases of the throat, wrote me: "Washington's physicians are not to be criticised for their treatment, for they acted according to their best light and knowledge. To treat such a case in such a manner in the year 1889 would be little short of criminal. At the present time the physicians would use the laryngoscope and look and see what the trouble was. (The laryngoscope has only been used since 1857.) In this disease the function most interfered with is breathing. The one thing which saves a patient in this disease is a timely tracheotomy. (I doubt if tracheotomy had ever been performed in Virginia in Washington's time.) Washington ought to have been tracheotomized, or rather that is the way cases are saved to-day. No one would think of antimony, calomel, or bleeding now. The point is to let in the air, and not to let out the blood. After tracheotomy has been performed, the oedema and swelling of the larynx subside in three to six days. The tracheotomy tube is then removed, and respiration goes on again through the natural channels."]

ГЛАВА VII

ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН

Эту последнюю главу нельзя начать лучше, чем снова процитировав слова мистера Макмастера: «Джордж Вашингтон — человек незнакомый». Мистер Макмастер мог бы добавить, что ни одному человеку в нашей истории не было нанесено большей несправедливости определенного рода и не выпало больше непонимания, чем Вашингтону, и хотя это звучит как чистейший парадокс, это тем не менее истина. С того часа, когда дверь гробницы в Маунт-Верноне закрылась за его гробом, до настоящего момента хор похвал и панегириков не прекращался, но становился все глубже и громче с каждым последующим годом. Он был вознесен высоко над всеми другими людьми и почитаем с беспрекословным благоговением, которого удостаиваются лишь лидеры человечества и основатели наций; и в этой самой преданности кроется по крайней мере один секрет того факта, что, хотя все восхваляли Вашингтона, сравнительно немногие понимали его. Он был вознесен высоко в одинокое величие и бессознательно поставлен вне пределов человеческого сочувствия. Его приняли как существо столь близкое к совершенству, сколь дано человеку, но наш теплый личный интерес был сохранен за другими, меньшими людьми, которые казались нам ближе как в своих добродетелях, так и в своих заблуждениях. Такая изоляция, сколь бы высокой она ни была, опасна и ведет к тяжким недоразумениям. Из нее родилась широко распространенная идея о том, что Вашингтон был холоден и столь же лишен человеческих симпатий, сколь свободен от обычных человеческих слабостей.

Об этом вскоре будет сказано отдельно, а пока следует рассмотреть другой, более плодотворный источник заблуждений относительно Вашингтона. Люди, которых громко провозглашают безупречными, всегда вызывают определенного рода негодование. Это опасная высота для любого человека. Храмы Греции лежат в руинах, а ее удивительная литература представляет собой не более чем собрание фрагментов, но чувства граждан, изгнавших Аристида, потому что они устали слышать, как его называют «справедливым», существуют до сих пор, неизменные и непреложные. Вашингтона не только называли «справедливым», но бесчисленные биографы и панегиристы приписывали ему все прочие благие качества с почти болезненным повторением, и последовал естественный результат. Многие люди испытали чувство усталости, которое афиняне выражали на практике своими устричными раковинами, и стали подвергать сомнению совершенство Вашингтона как единственное утешение для собственного чувства обиды. Затем, слава Вашингтона была столь ослепительной, а его величие столь неизменным, что он оказался крайне неудобным для почитателей и биографов других выдающихся людей. Из этих двух источников, из всеобщей ревности классического греческого толка и частной ревности, рожденной потребностями какого-то другого героя, исходило много враждебной и вводящей в заблуждение критики. Нападать на Вашингтон напрямую никогда не было безопасным или популярным развлечением, и этого курса обычно избегали; но хотя атаки были завуалированными, они тем не менее существовали, и они были тем опаснее, чем коварнее.