«Джордж Вашингтон, Том I»

Вашингтон счел «маршрут странным», но теперь он знал, что был прав в своем убеждении: целью Хау является Филадельфия. Поэтому он собрал свои силы и двинулся на юг навстречу противнику, пройдя через город, чтобы продемонстрировать недовольным и робким видимость силы. За ним следовало пестрое войско. В войсках не было ничего единообразного, кроме начищенного оружия и веточек вечнозеленых растений на шляпах. Тем не менее Лафайет, только что прибывший в их ряды, счел, что они похожи на хороших солдат, а тори внезапно осознали, что существует крупное воинское соединение, известное как американская армия, и что в их внешности читается вполне очевидная боеспособность. Однако ни друзья, ни враги, стоявшие на тротуарах Филадельфии и смотревшие на проходящие мимо войска, не знали, что сам факт существования этой армии был величайшей победой мастерства и стойкости, которую знала эта война, и что вопрос успеха кроется в ее продолжении.

Покинув Филадельфию, Вашингтон устремился к слиянию Брандивайна и ручья Кристиана и расставил своих людей по высотам. 25 августа Хау высадился у Элк-Хеда, и Вашингтон выслал легкие отряды, чтобы угонять скот, уводить припасы и досаждать неприятелю. В целом это было проделано успешно, и после нескольких удачных стычек со стороны американцев обе армии 5 сентября оказались в восьми-десяти милях друг от друга. Вашингтон теперь решил рискнуть и дать полевое сражение, несмотря на свое во всех отношениях худшее положение. Соответственно, он обратился к солдатам с вдохновляющей прокламацией, после чего отошел за Брандивайн на прочную позицию и приготовился преградить путь через реку.

Рано утром 11 сентября британцы двинулись к броду Чадса, где Вашингтон расположился с главными силами, и после ряда стычек начали артиллерийский обстрел с дальних дистанций. Тем временем Корнуоллс с основными силами совершил долгий семнадцатимильный обходной маневр и вышел во фланг и тыл американцам с правого крыла. Салливан, находившийся на правом фланге, не позаботился прикрыть броды выше по течению и из-за недостатка информации оказался фактически застигнут врасплох. Вашингтон, услышав слухи о том, что неприятель марширует в сторону его правого фланга, с инстинктом великого воина уже собирался переправиться через реку перед своим фронтом и сокрушить там неприятеля, но он также был введен в заблуждение и остановлен ложными донесениями. Когда правда открылась, было уже поздно. Правое крыло было разбито и отброшено назад, неприятель находился почти в тылу и теперь наступал всерьез с фронта. Все, что мог сделать человек, было сделано. Войска были выдвинуты вперед, и в различных пунктах был оказан доблестный отпор; но критический момент пришел и миновал, и не оставалось ничего другого, кроме поспешного отступления, которое едва не переросло в бегство.

Причины этого полного поражения, а оно было именно таковым, очевидны. Вашингтон хорошо спланировал битву и удачно выбрал позицию. Если бы его не ввели в заблуждение первые донесения, он даже в том случае обрушился бы на британский центр и раздавил его до того, как те успели бы достичь его правого крыла. Но американцы, во-первых, уступали численностью. У них было лишь одиннадцать тысяч боеспособных солдат, в то время как британцы вывели в бой пятнадцать из своих восемнадцати тысяч. Во-вторых, американцы страдали — как это с ними постоянно случалось — от дезинформации и отсутствия системности в получении сведений о передвижениях противника. Атака Вашингтона была фатально застопорена подобным образом, а Салливан был застигнут врасплох по тем же причинам, а также из-за собственного предосудительного незнания местности за его спиной, что и стало причиной его провала в охранении верхних бродов. Американцы понесли урон и из-за неуверенности неопытных войск, когда случается непредвиденное и когда на них внезапным ударом накатывает сеющее панику ощущение, что они застигнуты врасплох и могут быть окружены.

Это поражение было полным и тяжелым, и через несколько дней за ним последовало поражение Уэйна, который едва избежал полной катастрофы. И все же сквозь всю эту катастрофу виден прогресс, достигнутый со времен столь же неудачного и очень похожего сражения на Лонг-Айленде. Тогда войска, казалось, пали духом и мужеством, армия удерживалась вместе с трудом и не могла делать ничего, кроме отступления. Теперь же за те несколько дней, что Хау, по обыкновению, предоставил своему противнику с такими фатальными для себя последствиями, Вашингтон перегруппировал армию и, обнаружив ее в отличном расположении духа, двинулся по Ланкастерской дороге, чтобы дать бой снова. Накануне сражения разразилась сильная буря, которая так испортила оружие и боеприпасы, что с горьким разочарованием он был вынужден отступить; тем не менее очевидно, сколь многое значило это движение вперед. Однако в тот момент все выглядело достаточно скверно, особенно после поражения Уэйна, ибо Хау двинулся вперед, овладел Филадельфией и расположил главные силы своей армии лагерем в Джермантауне.

Между тем Вашингтон, ничуть не оставивший мысли дать бой снова, пополнил армию и, имея чуть более восьми тысяч человек, решил попытаться нанести еще один удар по британцам, пока те были ослаблены выделением отрядов. Ночью 3 октября он выступил в поход и на рассвете 4-го числа достиг Джермантауна. Сначала американцы сметали все на своем пути, отбросив британцев в бегстве и смятении. Затем дела стали идти наперекосяк, как это всегда и бывает, когда, как в данном случае, для успеха необходимы разделенные в пространстве и при этом точно согласованные действия. Часть британцев укрылась в каменном доме, и вместо того, чтобы оставить их там под стражей, вся армия остановилась для осады, из-за чего была потеряна драгоценная получасовая фора. Затем Грин и Стивен опоздали с прибытием, совершив обходной маневр, и хотя по их прибытии все, казалось, пошло хорошо, американцев охватила необъяснимая паника, и они отступили, как справедливо заметил Уэйн, в самый момент победы. Один из тех несчастливых случаев, абсолютно неизбежных, но всегда опасных для масштабных комбинаций, оказал главное влияние на результат. Утро было очень туманным, и туман, быстро сгустившийся от дыма, вызвал путаницу, беспорядочную стрельбу и, хуже всего, ту неопределенность в чувствах и действиях, которую нечто или ничто превратило в панику. Тем не менее на этот раз американцы быстро оправились, и под руководством Грина было проведено хорошее отступление до тех пор, пока они не оказались в безопасности. Бой, пока он длился, был очень ожесточенным, и потери с обеих сторон были тяжелыми, причем больше всего пострадали американцы.

Вашингтон, как это обычно бывало, когда дела шли скверно, безрассудно подвергал себя опасности, к великому ужасу своих генералов, но все было напрасно. Он был глубоко разочарован и сначала выражал это открыто, ибо видел, что люди необъяснимо дрогнули, когда находились на грани победы. Первопричиной, разумеется, как на Лонг-Айленде и при Брандивайне, была неустойчивость необученных войск, и Вашингтон справедливо чувствовал, после того как первое жало утихло, что он в действительности добился очень многого. Конгресс аплодировал этой попытке, и когда дым сражения рассеялся, все вообще осознали, что сам факт того, что это сражение было дано, является в действительности главным событием. Это также произвело глубокое впечатление на французский кабинет министров. С жадным вниманием наблюдая за ходом событий, они усмотрели всю важность того факта, что армия, набранная в течение года, способна вести бой в открытом поле, перенести тяжелое поражение, а затем перейти в наступление и предпринять смелую и хорошо спланированную атаку, которая лишь чудом не увенчалась сокрушительным успехом. Для наблюдательных и тренированных глаз Европы поражение при Джермантауне наглядно показало, что среди этих не обученных военному делу колонистов имеется боевой материал, способный стать грозной силой; и что помимо этого существует мощная воля и направляющий ум, способные в свою очередь придать этому материалу необходимую форму и кондицию. Беспристрастным сторонним наблюдателям казалось, что хватка Англии на ее колонии ускользает весьма быстро. Сам Вашингтон вполне ясно понимал смысл всего этого, ибо это было не что иное, как развитие его теории ведения войны.

Тем не менее нет никаких указаний на то, что Англия усмотрела во всем происходившем с момента высадки ее армии у Элк-Хеда что-либо большее, чем пару закономерных поражений для мятежников. Генерал Хау был достаточно впечатлен, чтобы стянуть свои войска и запереться в Филадельфие, но его страна нисколько не была взволнована. Тот факт, что на переброску их армии от реки Элк до Филадельфии ушло сорок семь дней и что за это время они провели два успешных сражения и все же оставили американскую армию действующей и угрожающей, никак не подействовал на британский склад ума. Англичане были абсолютно убеждены, что колонисты — трусы и неизбежно будут разбиты, какими бы ни были реальные факты. Они рассматривали Вашингтона как выскочку-полковника ополчения и совершенно не понимали, что имеют дело с великим полководцем, способным организовать армию и повести ее за собой, преодолеть невероятные трудности, бить их и превосходить в стратегии, переносить поражения, а затем сражаться снова. Они не могли осознать, что сам факт появления такого человека и содержания такой армии означает неизбежную потерю колоний, находящихся в трех тысячах миль от них. В Англии, несомненно, были люди, подобные Берку и Фоксу, которые чувствовали и понимали значимость этих вещей, но масса народа, равно как и аристократия, король и кабинет министров, не желали с этим считаться. Грубое презрение к другим людям — это, вне всякого сомнения, согревающее и удовлетворяющее чувство, и англичане, несомненно, получали огромное удовольствие от этого свободного баловства. Никому не следует им в этом завидовать, а американцам — меньше всего. Это утешение, за которое они расплатились, по меньшей мере в отношении этой страны, потерей своих североамериканских колоний и еще несколькими расчетами с Соединенными Штатами в другие, более поздние времена.

Но хотя Вашингтон и его армия не смогли произвести впечатление на Англию, на севере за то же лето произошли события столь острого характера, что они не только глубоко и неприятно поразили английский народ, но и проникли в тупое понимание Георга III и его кабинета. «Почему, — спросила английская леди у американского морского офицера в благодатном 1887 году, — ваш корабль называется „Саратога“?» — «Потому, — последовал ответ, — что под Саратогой английский генерал и английская армия численностью более пяти тысяч человек капитулировали перед американской армией и сложали оружие». Хотя в нынешней британской системе образования об этом, по-видимому, забыли, Саратога была памятным событием летом 1777 года, и роль, сыгранная Вашингтоном в достижении этого великого результата, судя по всему, никогда должным образом не освещалась. Здесь нет необходимости прослеживать историю той кампании, но необходимо показать, сколь многое было сделано главнокомандующим, находившимся за пятьсот миль оттуда, для достижения окончательной победы.

Зимой 1776–1777 годов появились сообщения о том, что в Канаду будут отправлены генерал и армия для вторжения в колонии с севера через озеро Шамплейн. Эта новость, судя по всему, не произвела глубокого впечатления в целом и не расценивалась как нечто выходящее за рамки обычного хода военных событий. Но к счастью, нашелся один человек, который в одно мгновение осознал всю значимость этого маневра. Вашингтон увидел, что англичане наконец нашли идею или, по крайней мере, генерала, ею одержимого. До тех пор пока британцы ограничивались ведением одного-двух сражений, а затем, захватив единственный город, довольствовались тем, что усаживались на месте и проводили зиму в хороших квартирах, оставляя колонистам беспрепятственный контроль над всей остальной частью страны, опасаться было нечего. Исход подобной кампании не мог вызвать ни малейших сомнений ни у одного прозорливого человека. Но когда назревал план, успех которого означал контроль над озерами, Гудзоном и линией коммуникаций с севера к великому колониальному порту, дело обстояло совсем иначе. Такая кампания привела бы к полному отрыву Новой Англии — главного источника людей и припасов — от остальных колоний. Она сулила не владычество над одним городом, а подчинение дюжины штатов, и для американского дела это, вероятно, обернулось бы гибелью.

Вашингтон чувствовал все это настолько остро и ясно, что его контрплан был готов незамедлительно, и прежде чем люди успели толком осознать мысль о предстоящем северном вторжении, он уже в начале марта рассылал в Новую Англию настоятельные письма с призывом поднять ополчение и держать его в готовности выступить по первому требованию. Скюлеру, командовавшему северным департаментом, он начал теперь писать постоянно, излагая методы, которых необходимо придерживаться для обеспечения разгрома интервентов. Его целью было задерживать армию Бергойна любыми возможными способами, неуклонно избегая при этом генерального сражения. Затем ополчение и закаленные фермеры Новой Англии и Нью-Йорка должны были собраться с силами, обрушиться на фланг и тыл британцев, непрерывно изматывать их, отрезать их мелкие отряды и в конце концов зажать в тиски и уничтожить. Если армию и народ Севера оставить в покое, из его писем очевидно, что Вашингтон не испытывал никаких сомнений относительно исхода дел на том направлении.

Но Север включал в себя лишь половину условий, необходимых для успеха. Серьезную опасность, коей опасался Вашингтон, представляло то, что Хау поймет обстановку и, усмотрев свою возможность, отбросит все остальное и, двинувшись на север с двадцатью тысячами человек, овладеет Гудзоном, соединится с Бергойном в Олбани и тем самым разрежет колонии надвое. Судя по всему, что ему удавалось узнать, и исходя из знания характера своих противников, Вашингтон был уверен, что Хау намерен захватить Филадельфию, наступая, вероятно, через Нью-Джерси. И все же, несмотря на его здравомыслящее суждение на этот счет, казалось настолько невероятным, что какой-либо военный может не увидеть, что решающая победа кроется на севере и в соединении с Бергойном, что Вашингтон не мог по-настоящему и до конца поверить в подобное слабоумие, пока не узнал, что Хау действительно высаживается у Элк-Хеда. Именно этим объясняется тревога, проявившаяся в переписке того лета, сменяющиеся и колеблющиеся движения и явная нерешительность мнений, столь необычная для Вашингтона в любое время. Следует помнить к тому же, что это был страшный кошмар, который ложился с ним спать, вставал и ходил рядом все те долгие ночи и дни. Если бы Хау, тупой и апатичный, пробудился от своей мечты о покорении Америки путем периодического захвата изолированных городов и ринулся на север с двадцатью тысячами человек, судьба молодой республики столкнулась бы с суровейшим испытанием.

В этом случае Вашингтон прекрасно знал, что намерен предпринять. Он отведет свою главную армию к Гудзону, соединится с крупным воинским контингентом, который он постоянно держал там, станет оспаривать у Хау каждый дюйм земли и реки и во что бы то ни стало не пустит его в Олбани. Но он также хорошо понимал, что если это произойдет, шансы окажутся катастрофически не в его пользу, ибо тогда Хау не только значительно превзойдет его численно, но и у британцев будет вдоволь времени для действий, а преодолеть придется совсем небольшое расстояние. Мы можем вообразить, следовательно, какое глубокое чувство облегчения он испытал, обнаружив, что Хау со своей армией после потери многих драгоценных недель находится к югу от Филадельфии. Теперь он мог целиком посвятить себя обороне города, ибо расстояние и время наконец играли ему на руку, и оставалось лишь сражаться с Хау так упорно и непрерывно, чтобы ни в победе, ни в поражении тот не вспомнил о Бергойне. Питт говорил, что завоюет Канаду на полях Германии, а Бергойн был вынужден капитулировать в значительной мере благодаря кампании Вашингтона в Нью-Джерси и Пенсильвании.

Если мы внимательно изучим переписку Вашингтона за то памятное лето, сгруппировав то, что относится к северной кампании, и сопоставив ее с делами собственной армии, все сказанное выше вырисовывается с абсолютной четкостью, и поражает то, как точно события оправдали его предвидение. Если бы ему удалось лишь удерживать Хау на юге, он вполне был готов положиться на восстание народа и северную глушь в отношении Бергойна. Каждое предпринятое им усилие было направлено именно на это, начиная, как уже говорилось, с его обращений к губернаторам Новой Англии в марте. Скюлер со своей стороны был насквозь проникнут другой ведущей идеей Вашингтона о том, что единственный путь к победе лежит через замедление продвижения противника. Поначалу все шло совершенно и катастрофически неверно. Вашингтон рассчитывал на упорное сопротивление и долгую задержку у Тикондероги, поскольку он сам не был на месте и не мог вообразить, что наши офицеры укрепят все, кроме одной господствующей высоты.

Потеря фортов потрясла страну и разочаровала Вашингтона, но ни на секунду не поколебала его твердости. Он писал Скюлеру: «Этот удар поистине тяжкий и сильно огорчил нас. Но несмотря на то, что дела в настоящее время имеют темный и мрачный вид, я надеюсь, что решительное сопротивление остановит продвижение армии генерала Бергойна, а уверенность, порожденная его успехом, толкнет его на шаги, которые по своим последствиям окажутся благоприятными для нас. Мы никогда не должны отчаиваться; наше положение и прежде бывало бесперспективным и менялось к лучшему; верю, что так будет и впредь. Если возникают новые трудности, мы должны лишь приложить новые усилия и соразмерить наши старания с требованиями текущего момента». Даже после этого казавшегося сокрушительным поражения он по-прежнему был уверен в Бергойне, пока тот оставался без поддержки. Переходя от слов к делу, он вновь изо всех сил напрягался, чтобы поднять Новую Англию и вывести ее ополчение. Убедившись, что Хау высаживается к югу от Филадельфии, первым делом он издал тот же призыв в том же регионе, чтобы поднять против Бергойна еще больше людей. Он проявил также величайшую щедрость по отношению к северной армии, направив туда все войска, какие только мог выделить, и расставшись даже со своим любимым отрядом стрелков Моргана. Несмотря на его великодушие, командиры на севере выдвигали чрезмерные требования, и когда они запрашивали слишком многого, Вашингтон наотрез отказывался присылать новых людей, ибо не хотел излишне ослаблять себя и знал то, чего они не замечали: судьба северного вторжения во многом зависела от его собственной способности справиться с Хау.

Вина за потерю фортов пала, разумеется, на Скюлера, который не пользовался особой популярностью в Конгрессе и потому вместе со Сент-Клером был назначен козлом отпущения. Конгресс проголосовал за то, чтобы Вашингтон назначил нового командующего, и делегаты от Новой Англии нанесли ему визит, чтобы настоять на кандидатуре Гейтса. Вашингтон отказался выполнить эту задачу, мотивируя это тем, что северный департамент всегда считался отдельным командованием и что он никогда не выходил за рамки совещательных функций. Эти аргументы не выглядят особо вескими или сильными, и не совсем ясен скрытый за ними мотив. Вашингтон никогда не уклонялся от ответственности и прекрасно знал, что сумеет выбрать лучшего человека безошибочнее самого Конгресса. Но он также видел, что Конгресс благоволит Гейтсу, которого он сам бы не выбрал, и потому, вероятно, чувствовал, что важнее иметь кого-то, в кого верит Новая Англия и кого она одобряет, нежели лучшего солдата, который оказался бы неугоден ее представителям. Можно не сомневаться, что он не поступил бы так, если бы считал полководческий талант важным элементом проблемы; однако для разгрома Бергойна он полагался на народное восстание, а не на командующего. Возможно также, он считал ошибкой смещение Скюлера, который действовал в указанных им направлениях и который, пусть и не будучи великим полководцем, был храбрым, благородным и здравомыслящим человеком, преданным своему главнокомандующему и стране. Именно Скюлер своей упорной работой по разрушению мостов, уничтожению дорог и вырубке деревьев, одновременно усердно собирая людей повсюду, сделал в тот момент больше кого бы то ни было для подготовки почвы к окончательной победе.

Каковы бы ни были его чувства по поводу командования северным департаментом, Вашингтон не изменил собственного курса после назначения Гейтса. Он знал, что Гейтс по меньшей мере безобиден и вряд ли станет преграждать путь естественному ходу событий. Поэтому он чувствовал себя свободным продолжать свою политику без остановок и опасений. Он позаботился о том, чтобы Линкольн и Арнольд находились на месте и присматривали за ополчением Новой Англии, и написал губернатору Клинтону, в чью энергию и мужество он верил, с призывом поднять жителей Нью-Йорка. Он подсказал точки для нападения и каждую минуту советовал, консультировал и наблюдал, удерживая при этом Хау в мертвой хватке. Медленно и неуклонно петля, с таким трудом расставленная, затягивалась вокруг Бергойна. Новоанглийцы разгромили одну дивизию при Беннингтоне, а жители Нью-Йорка сокрушили другую при Орискани и форте Скюлер. Простые сельские жители поднимались на защиту своих разоренных домов и стекались в американский лагерь. Бергойн пробивался и наступал, сражался и отступал. Гейтс, тупой, апатичный и добродушный, ничего не делал, но в полководческом искусстве не было нужды; а там находился Арнольд — буйный и сварливый, но полный отваги; и Морган тоже, столь же готовый к бою; и они вместе с остальными выполняли всю необходимую боевую работу.

Бедняга Бергойн, храбрый джентльмен, пусть и не великий полководец, имел несчастье оказаться умным человеком на службе у тупой администрации и разделил участь, обычно выпадающую при таких обстоятельствах людям с идеями. Хау отправился на покорение Филадельфии, Клинтон совершил короткий грабительский рейд с поджогами вверх по реке, а северное вторжение, имевшее под собой реальный смысл, было предоставлено собственной судьбе. Участь эта была тяжелой, но избежать ее было невозможно. Окруженный превосходящими силами, разбитый и пойманный в ловушку, Бергойн капитулировал. Будь во главе американской армии воинственный человек, британцы сдались бы в качестве военнопленных, а не на условиях соглашения. Скюлер, в этом можно не сомневаться, при всех его недостатках никогда бы не отпустил их так легко. Но и того было достаточно. Дикая природа и ополчение Нью-Йорка и Новой Англии, стекавшиеся на защиту своих очагов, сделали свое дело. Все произошло именно так, как предвидел и планировал Вашингтон, и Англия, презиравшая своего врага и его полководца, увидела капитуляцию одной из своих армий и могла бы понять, обладай она умом, что колонии теперь потеряны навсегда. Революция была спасена в Трентоне; она была утверждена в Саратоге. В первом случае это было прямым, во втором — косвенным плодом трудов Вашингтона.

Бедняга Гейтс, чей туповатый ум был помрачен впечатлением, будто эта величайшая милость [судьбы] была его собственных рук делом, потерял голову, забыл о существовании главнокомандующего и, отправив свое донесение в Конгресс, оставил Вашингтона узнавать из случайных слухов и запоздалого письма Путнэма о том, что Бергойн действительно капитулировал. Однако это вопиющее пренебрежение имело более глубокие корни, чем простое ликование по поводу победы, воздействующее на тяжелый и заурядный ум. Оно отражало враждебное чувство, которое медленно нарастало в течение некоторого времени, которое тщательно взращивалось теми, кто был заинтересован в его росте, и которое бурно расцвело в раскаленной атмосфере военного триумфа. С самого начала делом Вашингтона было сражаться с врагом, управлять армией, иметь дело с Конгрессом и всесторонне учитывать политическую ситуацию дома и за рубежом; но теперь от него потребовалось столкнуться с неприятностью вне рамок служебного долга и отразить нападения изнутри, которых, говоря идеалистически, никогда не должно было существовать, но которые, учитывая нашу весьма несовершенную человеческую природу, рано или поздно обязательно должны были произойти. Вашингтону суждено было столкнуться с немалой долей внутренней злобы в более поздние годы политической борьбы, но это был единственный случай в его военной карьере, когда враждебность переросла в открытые действия и прямые речи. Будучи первым и последним в своем роде, этот выпад против него представляет большой интерес, ибо на его характер проливается яркий свет, если изучать его в таком осажденном положении и видеть именно то, как он прошел через это тяжелейшее и неприятнейшее испытание.

Зародыш трудностей обнаруживался там, где и следовало ожидать — в разногласиях между людьми слова и человеком действия, между законодателями и солдатом. Вашингтону приходилось высказывать Конгрессу множество прямолинейных и неприятных истин. Это было частью его обязанностей, и он поступал соответственно. Он всегда держался с достоинством, спокойно и вежливо, но ему была присуща пугающая прямота, особенно когда он был раздражен. Он был прост почти до резкости, но время от времени использовал суровую иронию, от которой у слушателей наверняка горели уши. Конгресс был патриотичен, преисполнен благих намерений и в целом мужественно поддерживал своего генерала, но он ничего не смыслил в войне, был крайне нетерпелив и временами совершенно оторван от реальности. Вот письмо, с большой ясностью описывающее сложившуюся ситуацию и отношения между генералом и его правителями. 14 марта 1777 года Вашингтон написал Президенту: «Если бы я мог достичь важных целей, столь страстно желаемых Конгрессом — „запереть неприятеля в его нынешних кварталах, помешать ему получать припасы из страны и полностью покорить его до того, как он получит подкрепление“, — я был бы поистине счастлив. Но какие перспективы или надежды могут быть на то, что я совершу столь желанный труд в настоящее время?»

Можно представить, до чего же досадительными должны были быть подобные просьбы и предложения. Это было очень похоже на то, как если бы Конгресс сказал: «Добрый генерал, приведите атлантические приливы и утопите врага; или снимите с неба луну и отдайте ее нам в знак вашей верности». Подобные просьбы отнюдь не успокаивают человека, который изо всех сил борется с великими тревогами и множеством мелких забот. Тем не менее Вашингтон сохранял самообладание и отвечал лишь изложением нескольких суровых фактов, которые окончательно и со всей жалящей правдой отвечали на требования Конгресса. Таким образом, в Конгрессе накопилось некоторое раздражение против генерала, а у некоторых членов развилась весьма выраженная враждебность. Сэм Адамс, прирожденный агитатор и искусный политик, почти не имеющий себе равных в нашей истории как организатор и руководитель людей, способный, узколобый, холодно-свирепый, человек городских собраний и партийных совещаний, не имел никакой возможности интеллектуального сочувствия к молчаливому, терпеливому, цепкому солдату, окруженному трудностями, но неизменно движущемуся прямо к своей цели, с редкими дикими порывами безрассудной боевой страсти. Джон Адамс тоже, блестящий речами и пером, пламенный, патриотичный и благородный, по-своему не понимал Вашингтона. Хотя он и предложил кандидатуру Вашингтона на этот пост, он почти сразу же начал придираться к нему, к чему был чрезвычайно предрасположен. Поскольку он видел, как должны делаться вещи, он не понимал, почему они не делаются именно так сразу же, ибо он обладал прекрасной способностью забывать о трудностях других людей, как это свойственно большинству из нас. Представители Новой Англии в целом брали пример с этих двоих, особенно Джеймс Ловелл, который претворил свои идеи в жизнь и завоевал небольшую нишу в храме славы, неприятно отличившись в интриге против главнокомандующего, когда она наконец развернулась.

Были и другие недовольные за пределами Новой Англии, и среди них Ричард Генри Ли из родного штата генерала. Он явно критически и несколько недружелюбно относился к нему в то время, хотя причины такого отношения сейчас не совсем ясны. Был также мистер Кларк из Нью-Джерси, отличный человек, который считал, что генерал посягает на народные права; к нему можно добавить и других, кто смутно чувствовал, что дела должны обстоять лучше, чем они обстояли. Эта партия, враждебная Вашингтону, добилась назначения Гейтса в северный департамент, под началом которого армия одержала великую победу, и они были соответственно счастливы. Джон Адамс писал своей жене, что поводом для благодарности было то, что ход событий не был повернут главнокомандующим и южными войсками, ибо последовавшее за этим восхваление было бы невыносимым; и что человек может быть мудрым и добродетельным, но при этом не быть божеством.

На этом, что касается ведущих и влиятельных лиц, дело, вероятно, заглохло бы; но были люди помельче, такие как Ловелл, которых капитуляция Бергойна сильно воодушевила и которые посчитали, что теперь они смогут вытеснить Вашингтона с помощью Гейтса. Вскоре они нашли и в самой армии активных и не слишком разборчивых в средствах союзников. Самой заметной фигурой среди военных недовольных был сам Гейтс, который, хотя и был во всем инертен, тем не менее зорко следил за собственным продвижением. Он наглядно показал, насколько у него закружилась голова от победы при Саратоге, когда он не сообщил об этом факте Вашингтону и когда впоследствии затягивал отправку войск обратно до тех пор, пока его не вынудила к этому решительная энергия Гамильтона, посланного принудить его к благоразумию. Вторым по значимости после Гейтса был Томас Миффлин, страстный патриот, но довольно легкомысленный человек, который примкнул к оппозиции Вашингтону по причинам ныне несколько туманным, но среди которых личное тщеславие играло далеко не последнюю роль. Вокруг этих двух лидеров собралось определенное число низших офицеров, не имевших большого значения ни тогда, ни впоследствии.

Однако активной и движущей силой в этой партии был некий Конвей, ирландский авантюрист, который выдвинулся настолько, что все дело вошло в историю под его именем, и «кабала Конвея» приобрела прочную известность, которой ее герой никогда не добился никакими общественными заслугами. Конвей был одним из иностранных офицеров, которые снискали расположение Конгресса и носили звание бригадного генерала, но это отнюдь не удовлетворяло его претензии, и когда Де Кальб был произведен в генерал-майоры, Конвей немедленно выступил с притязаниями на то же звание. Он получил мощную поддержку со стороны фракционной оппозиции, и поднялся такой шум, что Вашингтон резко вмешался, ибо к его общим возражениям против столь щедрых пожалований чрезмерных званий добавилось особое недоверие в данном конкретном случае. Свойственным ему спокойным образом он, очевидно, наблюдал за Конвеем и благодаря своему безошибочному суждению о людях нашел его несостоятельным. «Я могу добавить, — писал он Ли, — и думаю, что это правда, что это нанесет смертельный удар по существованию армии. По столь важному вопросу я должен говорить прямо. Заслуги генерала Конвея как офицера и его значение в этой армии существуют больше в его собственном воображении, чем в реальности». Этот прямой разговор вскоре дошел до Конвея, немедленно толкнул его в яростную оппозицию и заставил придать фракции сплоченность и энергию, которых им раньше не хватало. Обстоятельства благоприятствовали им. Победа при Саратоге дала им нечто осязаемое, на что можно было опереться, и первый шаг был сделан, когда Гейтс не сообщил Вашингтону о капитуляции, а затем придержал войска, столь настойчиво запрашиваемые главнокомандующим, который пожертвовал столь многим из собственной армии, чтобы обеспечить безопасность севера.

И действительно, в самый этот момент, когда Вашингтон требовал войск, он с величайшим упорством боролся за удержание контроля над Делавером. Он предпринял все возможные меры для сохранения фортов, и первые нападения на них были отбиты с большими потерями: британцы при атаке на форт Мерсер потеряли графа Донопа, командовавшего ими, и четыреста человек. Затем наступила передышка, после чего атаки возобновились при поддержке судов, и оба форта были оставлены после того, как укрепления были сровнены с землей огнем противника. Тем временем Гамильтон, отправленный на север, сделал свое дело; Гейтс был зашевелен, а Путнам, добронамеренный, но упрямый, был резко поставлен на свое место. Подошли подкрепления, и Вашингтон замышлял нападение на Филадельфию. Было много шума в пользу чего-то блестящего и решительного, ибо и армия, и общественность слегка потеряли голову от последствий Саратоги и, проявляя возвышенную слепоту к иным условиям, не понимали, почему то же самое представление нельзя повторить по заказу везде в другом месте. Противостоять этому желанию было трудно, вдвойне трудно для человека, рвущегося в бой и обладающего полной долей вполне человеческого желания быть не менее успешным, чем его сосед. Требовалось великое мужество, чтобы сказать «нет»; но у Вашингтона не было недостатка в этом качестве, и как генерал и государственный деятель он разведал укрепления противника, взвесил шансы, решительно сказал «нет» и занял почти неприступную позицию у Уайт-Марша. После этого Хау объявил, что выгонит Вашингтона за горы, и 4 декабря приблизился к американским позициям с этой весьма благородной целью. Вдоль подножия холмов шла некоторая незначительная перестрелка, и на третий день Вашингтон в приподнятом настроении подумал, что будет совершена атака, и ездил среди солдат, руководя ими и ободряя их. Однако из этого ничего не вышло, кроме новых стычек, и на следующий день Хау ушел обратно в Филадельфию. Он всячески предлагал битву, он приглашал к действиям; но снова, несмотря на то же давление как со стороны собственного духа, так и со стороны общественного мнения, Вашингтон сказал «нет». На собственной земле он был более чем готов сражаться с Хау, но вопреки страшному искушению он не стал бы сражаться ни на какой другой. Не менее блестящим подвигом Веллингтона было отступление к искусно подготовленным линиям Торрес-Ведрас, а одним из труднейших успехов Вашингтона стал его двойной отказ от боя по мере приближения к концу 1777 года.

Как и большинство правильных и мудрых поступков, действия Вашингтона теперь, спустя столетие, выглядят настолько очевидно разумными, что трудно представить, как кто-то мог подвергать их сомнению; и невозможно без больших усилий осознать то жуткое напряжение воли и характера, которого требовал такой отказ от боя. Если бы предполагаемое нападение на Филадельфию провалилось, или если бы наша армия спустилась с холмов и была разбита на лежащих внизу полях, никакой американской армии не осталось бы. Северная армия, о которой люди говорили с такой гордостью, сделала свое дело и разошлась. Судьба Революции покоилась там же, где она была с самого начала, — с Вашингтоном и его солдатами. Выгоните их за горы, и не останется никакой другой армии, на которую можно было бы опереться. От их существования зависело все, и когда Хау вернулся в Филадельфию, они все еще существовали, все еще были сплоченными, зависали на его фланге, запирая его на его позициях и оставляя его хозяином едва ли чего-то большего, чем земля, на которой лагерем стояли его люди, и улицы, которые патрулировали его часовые. Когда Франклину в Париже сказали, что Хау взял Филадельфию, его ответом было: «Филадельфия взяла Хау».

Но, за исключением Франклина, современное мнение в декабре 1777 года сильно отличалось от сегодняшнего, и кабала вела свою работу с тех пор, как главнокомандующий встал между Конвеем и тем непомерным званием, которого тот жаждал. Вашингтон действительно прекрасно осознавал происходящее. Он был спокоен и исполнен достоинства, невозмутим и молчалив, но он знал, когда люди, великие или малые, плетут интриги против него, и следил за ними с той же проницательностью, что и за Хау и британцами.

В разгар борьбы за удержание делаверских фортов и усилий по возвращению своих войск с севера до него дошла история, привлекшая его внимание. Уилкинсон из штата Гейтса прибыл в Конгресс с известием о капитуляции. Он провел в дороге пятнадцать дней и три дня приводил в порядок свои бумаги, и когда было предложено вручить ему шпагу, Роджер Шерман предложил лучше «подарить парню пару шпор». Этот выпад и некоторая задержка, судя по всему, задели Уилкинсона, который раздувался от собственной значимости, и хотя в конце концов его сделали бригадным генералом, он ускакал на север сильно взъерошенным. В более поздние годы Уилкинсон был достаточно скрытен; но в бурной юности он не умел держать язык за зубами и по дороге обратно к Гейтсу болтал. То, что он сказал, было отмечено и передано в штаб, и 9 ноября Вашингтон написал Конвею:—

«Полученное мной прошлой ночью письмо содержало следующий абзац: „В письме от генерала Конвея генералу Гейтсу говорится: «Небеса решили спасти вашу страну, иначе слабый генерал и дурные советники погубили бы ее»“. Я, сэр, ваш покорный слуга» и т. д.

Эта лаконичная записка произвела на Конвея ошеломляющее впечатление. Говорят, он пытался извиниться, и он точно подал в отставку. Что же до Гейтса, то он принялся писать письма, наполненные выражениями удивления по поводу того, кто же его предал, и жалостнейшим образом извивался под разоблачением. Ответы Вашингтона являются образцами холодного достоинства, и весьма любопытна та спокойная невозмутимость, с которой он отнесся ко всему делу, при этом держа Гейтса на крючке с неумолимой хваткой. Кабала была серьезно потрясена этим внезапным ударом. До них должно было смутно дойти, что они, возможно, ошиблись в человеке и что с молчаливым солдатом, пожалуй, не так-то легко расправиться с помощью интриги, как они воображали. Тем не менее они оправились и, воспользовавшись настроениями в Конгрессе, созданными капитуляцией Бергойна, принялись за работу по установлению контроля над военными делами. Военный совет был расширен до пяти человек, во главе с Гейтсом и Миффлином в качестве члена, и в таком составе он приступил к назначению Конвея генеральным инспектором в чине генерал-майора. Это, после поведения Конвея, было прямым оскорблением Вашингтона и знаменует собой высшую точку, достигнутую его противниками.

И в Конгрессе они стали активнее, и Джон Джей говорил, что в этом органе существовала партия, яростно враждебная Вашингтону. Сейчас мы мало что знаем о членах этой фракции, ибо они никогда не утруждали себя упоминанием об этом деле в последующие годы и сделали все возможное с помощью молчания, чтобы все это было предано забвению. Но партия тем не менее существовала, и до нас дошли знаменательные письма — одно из них написано Ловеллом, а два анонимных адресованы соответственно Патрику Генри и Лоренсу, тогдашнему президенту, — которые демонстрируют горький и мстительный дух и дышат лишь одной целью. Постоянно повторяется одна и та же мысль: что с хорошим генералом северная армия одержала великую победу и что главная армия, если ею командовать точно так же, сделает то же самое. План был простым и логичным. Кабала хотела отстранить Вашингтон от власти и заменить его Гейтсом. С этой целью они писали Генри и Лоренсу; с этой целью они сделали Конвея генеральным инспектором.

Однако, когда они перешли от интриг к действиям, их начали постигать неудачи. Одним из их излюбленных планов было завоевание Канады, и с этой целью Лафайет был отправлен к озерам, лишь для того чтобы обнаружить, что никаких подготовительных мер принято не было, поскольку авторы этой идеи были невежественны и неэффективны. Экспедиция быстро рухнула и была свернута, преподав в результате хороший урок Конгрессу и народу. Под их управлением продовольственная служба также безнадежно развалилась, и комитет Конгресса отправился в Вэлли-Форж и обнаружил, что и в этом направлении новые управленцы потерпели тяжкий крах. Затем первоначальное письмо Конвея, так бесцеремонно обнародованное Вашингтоном, продолжало возвращаться, чтобы мучить своего автора. Переписка Гейтса продолжалась всю зиму, и с каждым письмом Гейтс все больше запутывался, а ответы Вашингтона становились все более леденящими и суровыми. Гейтс попытался переложить вину на Уилкинсона, который возвышенно возмутился и вызвал его на дуэль. Эти двое очень скоро уладили свою ссору комичным образом, но Уилкинсон тем временем встретился с Вашингтоном, что выявило такой уровень двуличности и вероломства со стороны кабалы, который настолько шокировал чувствительную натуру последнего, что он ушел в отставку с поста секретаря военного совета по причине, как он откровенно заявил, предательства и фальши Гейтса. Такая ссора, конечно, навредила кабале, но еще больше она была ослаблена самим Гейтсом, чья единственная идея, казалось, сводилась к тому, чтобы сместить Вашингтон путем пренебрежения к нему, отказа в войсках и отказа провозглашать его здравицу за обедом — методами столь же необычными, сколь и слабыми.

Кабала, по сути, была настолько слаба по способностям и характеру, что в тот момент, когда на ее членов падала хоть какая-то ответственность, она неизменно рушилась, но абсолютно фатальным препятствием для ее планов был человек, которого она стремилась свергнуть. Идея, очевидно, заключалась в том, что Вашингтона можно было принудить подать в отставку. Они знали, что не смогут добиться поддержки ни от Конгресса, ни от общественного мнения в его смещении, но они верили, что несколько метко брошенных пренебрежений и оскорблений заставят его уйти самостоятельно. Именно здесь они совершили свою ошибку. Вашингтон, как они знали, был до последней степени чувствительным и горячим по характеру, и он не питался любовью к должности, но он не был из тех слабаков, которые бросают власть и место в сердцах из-за того, что их критикуют и нападают на них. Он не был честолюбив в обычном личном смысле, но у него была страсть к успеху. Будь то объездка лошади, мелиорация земель, борьба с индейцами или спасение государства — за что бы он ни брался, он доводил это до конца. У него никогда не было и тени поворота назад. Когда без всяких корыстных устремлений он был поставлен во главе Революции, он твердо решил довести ее через все преграды до победы, если победа была возможна. Смерть или тюрьма могли остановить его, но ни поражение, ни забвение, и тем более силы интриг и кабалы.

Когда он писал своему брату, сообщая о капитуляции Бергойна, он не сказал ни слова о пренебрежении, оказанном ему Гейтсом, а лишь добавил в постскриптуме: «Я самым усердным образом поздравляю мою страну и каждого доброжелателя этого дела с этим знаменательным ударом Провидения». Таков был его тон со всеми, как в частной жизни, так и на публике. Свои жалобы на то, что ему не сообщили должным образом, он высказал только Гейтсу и облек их в форму выговора. Он знал о движении против него с самого начала, но, по-видимому, первым человеком, которому он доверился, был Конвей, когда он отправил ему короткую записку от 9 ноября. Даже после того, как кабала полностью развернулась, он писал о ней лишь единожды или дважды, когда был вынужден это сделать, и нет никаких свидетельств того, что он когда-либо говорил о ней, за исключением, пожалуй, нескольких самых близких друзей. В письме к Патрику Генри он говорил, что вынужден позволить распространиться ложному впечатлению о своей силе, и что он страдает из-за этого; и он добавил с легким оттенком чувств, что в то время как йомены Нью-Йорка и Новой Англии стекались в лагерь Гейтса, превосходя численно врага два к одному, он не мог получить никакой помощи такого рода от Пенсильвании, и тем не менее от него требовали чудес.

Так он шел своим путем всю зиму, молчаливый, за исключением тех случаев, когда был обязан ответить какому-нибудь другу, и всегда готовый встретить своих врагов. Когда Конвей пожаловался в Конгрессу на свой прием в лагере, Вашингтон написал президенту, что он не склонен к лицемерию и что в своем обращении он действительно был холоден. Он писал Лафайету, что клевета не дремала и что он призывал своих офицеров быть хладнокровными и беспристрастными по отношению к Конвею, добавляя: «Я не сомневаюсь, что все происходит к лучшему, что мы восторжествуем над всеми нашими несчастьями и в конце концов будем счастливы; тогда, мой дорогой маркиз, если вы составите мне компанию в Виргинии, мы посмеемся над нашими прошлыми трудностями и глупостью других». Но хотя он так легко писал своим друзьям, он достаточно сурово преследовал Гейтса и не давал этому джентльмену покоя, гоняя его с места на место. Между прочим, он с острой иронией коснулся характера Конвея, сказав: «Однако весьма прискорбно, что этот знаток военного дела не применил свои способности в ходе кампании для указания тех мудрых мер, которые были рассчитаны на то, чтобы дать нам „ту степень успеха, на которую мы могли бы разумно рассчитывать“».

Бедняга Гейтс находил эти письма не самыми приятными для чтения, и еще одна лаконичная записка от 24 февраля завершила этот спор. К тому времени кабала разваливалась на части и вскоре рассеялась. Отставка Уилкинсона была принята, Миффлин был подчинен приказам Вашингтона, а Гейтс был отправлен обратно к своему командованию на севере. Конвей в один прекрасный день в сердцах подал в отставку и обнаружил, что его отставка принята, а власть пропала с неприятной внезапностью. Затем он ввязался в ссору с генералом Кадваладером из-за своих нападок на главнокомандующего. Ссора закончилась дуэлью. Конвей был тяжело ранен и, думая, что умирает, написал раскаявшееся письмо с извинениями Вашингтону, затем выздоровел, покинул страну и исчез из поля зрения истории. Так домашняя злоба и «горькая партия» в Конгрессе потерпели неудачу и сгинули. Они тщетно разбились о сильного человека, который твердо держал в руках и солдат, и народ. «Пока общественность довольна моими усилиями, я не намерен отступаться от этого дела». Так Вашингтон написал Гордону, когда кабала подходила к концу, и в таком духе он молча и основательно раздавил фракцию, которая стремилась помешать его целям и выгнать его с поста посредством насмешек, пренебрежений и интриг.

Эти нападки на него пришлись на самый темный момент его военной карьеры. Потерпев поражение при Брэндивайне и Джермантауне, он был вынужден после отчаянной борьбы оставить форты, видел, как Филадельфия и река полностью перешли в руки врага, и, что горьше всего, был вынужден воздерживаться от нового штурма британских позиций и довольствоваться тем, что ставил в тупик Хау, когда тот джентльмен выходил и предлагал бой. Затем враг удалился в свои комфортабельные квартиры, а он остался один на один с суровой зимой и проблемой выживания. Это были все те же вечно повторяющиеся усилия по поддержанию жизни американской армии, а тем самым и американской Революции. В этой задаче не было ничего такого, что будоражило бы кровь и волновало сердце. Это был лишь вопрос суровой целеустремленности и способности осознать ее подавляющую важность. Это была работа, которая ни к кому не обращалась и никого не вдохновляла, и довести ее до успешного завершения лежало на плечах одного лишь главнокомандующего.

Среди морозов и снега он отступил в Вэлли-Форж, на расстоянии легкого броска от Филадельфии. Буквально не на что было полагаться, кроме собственной суровой воли и трезвой головы. Его солдаты, неуклонно тающие численно, отмечали свой путь к Вэлли-Форж кровью из своих босых ног. Они были лишены средств к существованию и одеты в лохмотья. Когда они добрались до места назначения, у них не было укрытия, и лишь благодаря энергии и изобретательности генерала они были задействованы в строительстве хижин и тем самым обеспечили себе некоторую защиту от непогоды. Припасов не было в буквальном смысле слова, и Военный совет полностью не справился с исправлением этого зла. Армия оказалась в таком положении, что была вынуждена силой захватывать самые простые предметы первой необходимости. Это была отчаянная мера, шокировавшая общественное мнение, за которым Вашингтон как государственный деятель следил и которое взращивал как важнейший элемент успеха в своем трудном деле. Он не любил прибегать к крайним мерам, но ничего другого не оставалось, когда его люди голодали, когда почти три тысячи из них были негодны к строевой службе из-за того, что были «босыми и в остальном голыми», и когда большая часть армии была вынуждена всю ночь сидеть у костров ради тепла, не имея одеял, чтобы укрыться в случае лежания. Не имея ничего поесть, ничего пожечь, не имея чем прикрыть тело, тая от воздействия непогоды и болезней, остается только удивляться тому терпению, которое так долго сдерживало руку насильственного реквизирования. И все же, как и предвидел Вашингтон, даже тогда поднялся крик против него. Тем не менее его действия в конечном итоге принесли больше пользы, чем вреда в самом вопросе общественного мнения, ибо они открыли людям глаза и привели к некоторым запоздалым улучшениям и усилению усилий.

Еще худшей, чем эта критика, была петиция законодательного собрания Пенсильвании против ухода на зимние квартиры. Они ожидали, что Вашингтон останется в открытом поле и даже атакует британцев со своей голодающей, оборванной армией в разгар суровой северной зимы. Они подводили его в каждом пункте и в каждом обещании — в людях, одежде и припасах. Их не устраивало, что он прикрывает их штат и поддерживает жизнь Революции среди хижин Вэлли-Форж. Они желали невозможного. Они просили луну с неба, а потом поднимали крик из-за того, что она им не досталась. Это было глупо и недоброжелательно, и Вашингтон ответил на их жалобы в письме к президенту Конгресса. Изложив недостатки пенсильванцев самым понятным и прямым языком, он сказал: «Но что делает это дело еще более удивительным в моих глазах, так это то, что эти самые джентльмены считают зимнюю кампанию и защиту этих штатов от вторжения врага столь легким и осуществимым делом. Я могу ответить этим господам, что гораздо легче и менее мучительно составлять петиции в комфортной комнате у хорошего камина, чем занимать холодный, продуваемый всеми ветрами холм и спать под морозом и снегом без одежды и одеял. Однако, хотя они кажутся малочувствительными к раздетым и бедствующим солдатам, я сочувствую им сверх меры и от всей души жалею те страдания, облегчить или предотвратить которые не в моих силах».

С этим человеком господам из Пенсильвании не стоило переходить дорогу слишком далеко, и они не могли отклонить его — при всем его внимании к общественному мнению — ни на йоту от того, что он намеревался сделать. В суровом выговоре и в глубоком пафосе этих фраз мы видим проблеск того, как молчаливый и сдержанный человек на мгновение вырывается наружу, когда он думает о своих верных и страдающих людях. Что бы ни случилось, он удержит их вместе, ибо в это мрачное время мы замечаем страх, преследовавший его, — страх того, что народ в целом может дрогнуть. Он был полон решимости добиться независимости. Он испытывал острую ненависть к Англии за все ее поведение по отношению к Америке, и эта ненависть обострялась попытками англичан нанести ему личный вред с помощью поддельных писем и других презренных уловок. Он был полон решимости не допустить победы Англии, и его язык в отношении нее обладает свирепостью тона, полной глубокого смысла. Он также был нацелен на успех, и если под воздействием долгого напряжения народ ослабеет или заколеблется, он был полон решимости сохранить армию любой ценой.

Итак, пока он боролся с холодом, голодом и нищетой, пока он соперничал с фракционностью дома и прохладным отношением к ведению войны в управлении, даже тогда, посреди этих испытаний, он разрабатывал новую систему организации и постоянства своих сил. Конгресс вмешивался в вопросы пленных и продвижения по службе офицеров, а он спорил с ними, сдерживал их и продолжал продвигать свои планы. Он настаивал на том, чтобы офицеры получали лучшие условия, ибо они начали подавать в отставку. «Вы должны апеллировать к их интересам так же, как и к их патриотизму, — писал он, — и вы должны предоставить им половинное жалованье и полное жалованье в надлежащей мере». «Вы должны следовать той же политике и в отношении рядовых, — говорил он, — вы должны покончить с короткими сроками службы. Словом, джентльмены, вы должны дать мне армию, прочную, стойкую континентальную армию, ибо в ней кроется независимость». 1 Все это проявляется теперь сквозь пыль деталей и раздражений, сквозь нищету и страдания той злосчастной зимы, сквозь пронзительные крики невежества и враждебности — великая, ясная, сильная политика, которая подразумевала замену ополчения армией и тем самым обеспечение победы и независимости. Это красная нить всех его писем губернаторам штатов и его офицерам повсюду. «Я удержу армию вместе, — говорил он, — но вы со всех сторон должны помочь мне выстроить ее». 1

[Footnote 1: (return) These two quotations are not literal, of course, but give the substance of many letters.]

Таким образом, ценой огромного упорного труда и многочисленных пламенных призывов он кое-как удерживал свою армию вместе и медленно совершенствовал ее. Его система начала претворяться в жизнь, его повторяемые уроки доходили до Конгресса, а его реформы и предложения в некоторой степени принимались. Под разумным и обученным руководством барона Штойбена были внедрены муштрову и дисциплину, которые вскоре принесли заметные результаты. Грин сменил Миффлина на посту генерал-квартирмейстера и навел порядок в хаосе. Кабала Конвея развалилась на куски, и с наступлением весны Вашингтон снова начал видеть свет. Продержаться всю зиму было великим подвигом, но создать и усовершенствовать армию в такое время было гораздо более удивительным. Это свидетельствует о величии характера и силе воли, более редких, чем военный гений, и позволяет нам понять лучше, пожалуй, чем почти любая из его побед, почему успех Революции в столь большой мере оказался в руках одного человека.

После ухода Хау из Джерси в предыдущем году один современник писал, что Вашингтон остался с остатками армии, чтобы «отчаянно бороться за свободу». Зима прошла, и он был готов бороться снова. 11 мая сэр Генри Клинтон сменил сэра Уильяма Хау в Филадельфии, и последний отбыл в лучах фальшивой славы и ослепительного убранства, известных как Мищанза, что стало подходящим завершением карьеры неудач, которую он был слишком туп, чтобы оценить по достоинству. Новый командующий был активнее своего предшественника, но не умнее и не лучше приспособлен для борьбы с Вашингтоном. Это был еще один характерный выбор со стороны британского министерства, которое никогда не могло собрать достаточно интеллекта, чтобы понять, что американцы будут сражаться и что ими руководит поистине великий солдат. Приход Клинтона не изменил существовавших условий.

Ожидая движения со стороны противника, Вашингтон направил Лафайета вперед следить за Филадельфией. Клинтон и Хау, жаждавшие победы перед отъездом, решили отрезать его и благодаря быстрому маневру чуть было не преуспели в этом. Своевременная информация, присутствие духа и быстрота позволили молодому французу спастись — едва-едва, но полностью. Тем временем возникла причина для задержки — это проклятие британцев на протяжении всей войны. Прибыла мирная комиссия в составе графа Карлайла, Уильяма Идена и губернатора Джонстона. Это были прекрасные люди, но они опоздали. Их предложения тремя годами ранее были бы вполне уместны, но в нынешнем виде они были хуже чем ничто. Встреченные холодно, они провели бесплодную беседу с комитетом Конгресса, пытались подкупать и интриговать, обнаружили, что их собственной армии уже было отдано приказ эвакуировать Филадельфию без их ведома, и в конце концов в сердитом отчаянии бросили свое дело и вернулись в Англию, чтобы присоединиться к хору критики, который начинал звучать очень громко в министерских ушах.