Судно перевозило груз зерна — в те дни груза более чем эпического и символического; трюм, полный богатого зерна, зерна, порожденного полями, обширными, как море, взращенного плодотворным огнем солнца, взволнованного прохождением ветров с таинственных холмов; зерна, символизирующего утоленный голод... победу. Груз зерна — жизнь для тех, кто на суше, и для тех, кто на борту, грозящий опасностью и возможностью насильственной, хотя и романтической смерти. Команда, слишком занятая чрезвычайной ситуацией, чтобы проклинать грузчиков, бегала туда-сюда с быстрыми, неясными поручениями. А погода становилась все хуже, и по мере развития шторма течь усиливалась. Тем временем внизу группа людей, едва удерживавших равновесие, которых швыряло из стороны в сторону движениями корабля и которые работали в атмосфере удушливой пыли, перетаскивала мешки с одного борта на другой. К несчастью, главная беда была связана с зерном навалом в трюмах, и с этим запасом поделать было почти ничего нельзя. И вода в трюме неуклонно прибывала.
Были отданы приказания запустить помпы, как только была замечена течь. Три минуты спустя машины и трубы, забитые зерном, отказали. Были видны пузыри, пар, струйка воды, которая вскоре прекратилась, и комья мокрого зерна, которые кто-то словно разжевал вместе и выплюнул снова. «Айдахо» передал множество кодовых сигналов кораблю-лидеру конвойной группы. «Севастополь» начал отставать. Поскольку поступил приказ спать на шлюпочной пачлуке, чтобы в любой момент быть готовыми покинуть судно, матросы перетащили свои постели в любое доступное укрытие. Капитан, казалось, вообще не находил времени для сна. День за днем, сквозь тяжелое волнение, под небом, рваным и грязным, как тряпка, старый «Севастополь», сильно кренясь и пропитавшись влагой, как остывшая каша, вез свой драгоценный груз к жаждущему и ожидающему востоку. Оставив всякую надежду поспевать за своими систершипами, он отстал, теперь плетясь то в десяти, то в пятнадцати милях позади. Наконец погода изменилась; море стало гладким, синим и искрящимся, а небо — лучезарным и чистым.
Затем появились эсминцы. Состоялись переговоры, и остальные суда конвоя некоторое время яростно зигзаговали, чтобы позволить «Севастополю» нагнать их. Но вопреки всем попыткам старое судно снова отстало, и ему позволили это сделать, дабы остальные, вынужденные снизить скорость до его уровня, не оказались серьезно ущемлены в гонке наперегонки сквозь смертельную опасность. Затем обнаружилось, что течь угрожающе усилилась; заходили разговоры даже о том, чтобы оставить судно и пересесть на шлюпки. Была предпринята попытка откачать воду из трюма с помощью старинного ручного насоса. Устройство засорилось почти сразу же. По словам «Айдахо», это было очень похоже на попытку откачать густую отрубную кашу, такую, какой кормят больных телят. А до земли оставалось всего два дня пути. Еле держась на плаву, едва ползком, а впереди — зона действия подводных лодок... Но боги были милостивы, и старое судно с одиноким эсминцем прошли через пролив и по Ирландскому морю так же безопасно, как заводные игрушки по садовому пруду. И все же они миновали довольно приличное количество обломков. Все ближе и ближе... пока поздно днем у устья гигантского эстуария им навстречу не помчались два больших буксира. «Севастополь» выбился из сил. Еще день — и пришлось бы пересаживаться на шлюпки.
Буксиры поспешно завели его в ожидаввший сухой док.
«Айдахо», подписав бумаги и закинув вещмешок на плечо, сел в небольшой катер, который должен был доставить его к портовой пристани. Подняв голову, он увидел матросов, свесившихся через леерное ограждение... Они ухмылялись своими дружелюбными, покрытыми сажей лицами, махали руками... «Севастополь» был спасен, богатый груз зерна, животворящее желтое зерно было спасено... Буксир скользнул в оживленный, шумный речной фарватер.
Так «Айдахо» из состава Вооруженной охраны прибыл на Осажденные острова.
XXXII СТОЛКНОВЕНИЕ
«......Сожалею сообщить о столкновении в широте x и долготе y между танкерами "Тампико" и "Перувиане"......» — Выдержка из документа Адмиралтейства .
Когда ужин закончился, два матроса Вооруженной охраны, прикомандированные к судну, вышли на палубу глотнуть вечернего воздуха. Сразу после заката над чудовищной равниной моря установилось чистое спокойствие; одна золотая звезда мирно и одиноко сияла на западе. Конвой находился почти у самой границы зоны. Слева парни видели сдвоенные трубы большого зерновоза, потрепанное, грязное судно для перевозки лошадей, маленькую качающуюся шаланду, которая, как говорили, была доверху набита тротилом, а также длинные низкие силуэты и приземистые надстройки двух танкеров.
— Кто бы ни был на этой шаланде, он чертовски хорош в семафоре, — сказал тот из парней, что покрупнее, мой друг «Поп». — Обычно начинает отвечать на мой сигнал еще до того, как я закончу. Знаешь, кто там на борту, Робби?
— По-моему, тот рослый новичок с «Пенсильвании», — задумчиво ответил Робби.
— На коневозе же Далтон, верно?
— Точно, либо он, либо Риччи. Пит Джонсон на первом танкере, а этот дерзкий парень Роджерс — на другом.
Наступила пауза. Поп смачно сплюнул за борт.
Внезапно их судно вошло в полосу тумана, миновав парадировку-другую клочьев тумана, прежде чем погрузиться в его основную массу. Конвой мгновенно скрылся из виду. Время от времени из стены серой мглы впереди вырывался небольшой вихрь тумана и, проплывая над темнеющей палубой, таял в непрозрачном мраке позади. Капли влаги начали собираться на нижней поверхности латунных поручней трапов; тропы стали скользкими на ощупь; тонкие червеобразные дорожки перенасыщенных капель механически сползали по наклонным поверхностям. Туман, сгущаясь, тек рядом, подобно туманному течению. Над головой, впрочем, небо было относительно чистым, хотя крупные звезды сияли бледно и в ореоле. Было очень тихо, слышались лишь ровное шипение спокойной воды за бортом, редкие голоса вполголоса — да тяжелый хлопок двери. Прошел час. Туман не подавал признаков рассеивания, казалось, он становился еще плотнее с наступлением темноты. Поп радовался, что прямо за ними не идет другое судно, и гадал, тащат ли остальные за собой туманные буи. Судовой колокол прозвенел глухо и печально в тумане. Внезапно из цепкой темноты, из гнетущей мглы донесся мимолетный, резкий и невероятно далекий глухой и приглушенный звук. Источник его был столь далек и загадочен, что могло показаться, будто звук доносится из темноты за пределами звезд. Мгновение спустя, словно единственной целью его таинственного существования было потопить танкер, туман растворился в ночи, и небольшой ветерок, легкое, робкое, трепетное дыхание легко сдул в сторону огромный шлейф дыма из трубы. Яркая звездная ночь возникла словно по волшебству, словно сотворенная из тумана вмешательством божественной воли.
Неподвижные черные силуэты столкнувшихся танкеров виднелись далеко-далеко на корме. После столкновения они разошлись. Трещал радиотелеграф, мигали лампы сигнальных фонарей азбукой Морзе фиолетово-белыми точками и тире, гудел свисток. «Ложусь в дрейф», — гласило сообщение. Флагман конвоя передал строгий приказ. Вскоре на одном из судов появился огонек, маленькое розоватое свечение, похожее на китайский фонарик. Свечение опустилось, исчезло и поднялось снова, набравшись сил. Один из танкеров горел. Вскоре у его кормы появилось второе свечение. Свечение теплого, розовато-оранжевого цвета. Через несколько минут стали видны языки пламени и две шлюпки, отгребающие от судна. Они не знали, что люди в шлюпках спасают свои жизни, пробираясь сквозь лужу нефти, которая могла вспыхнуть в любую секунду. Прошло несколько минут; свет стал ярче. Внезапно раздался некий пылающий взрыв: великое торжество огня. Танкер, сильно осевший носом, плавал объятый пламенем в океане, который сам по себе был пламенем, плавал черным, молчаливым и обреченным найти ироничную могилу в водах под огнем. Огромные массы дыма поднимались с горящего озера в безмятежное небо и скрыли судно, когда оно затонуло. Поле часа на краю горизонта замерла маленькая розоватая искорка. Внезапно, словно задутая лампа, она погасла.
XXXIII НАЛЕТ У РЕКИ
Конвой торговых судов после спокойного, совершенно бессобытийного путешествия по затаившемуся морю зашел на ночь в порт в проливе, а на следующее утро рассредоточился по различным гаваням. Какой-то катер береговой охраны — «не намного больше адмиралтейского баркаса», если использовать слова моего друга Стива Холцера из Вооруженной охраны — взял пароход «Сноудон» под свое метафорическое крыло и провел вверх по Темпе. Этот «Сноудон» был одним из флотилии дюжины шустрых маленьких трампов, названных в честь главных гор королевства, элегантным, прекрасно укомплектованным и содержащимся в идеальном порядке продуктом верфей Тайна. Стив, быстрый, сообразительный и проворный, отлично ладил с «бритишами». Его особыми приятелями были двое братьев-близнецов примерно его же возраста: молодые, англичане, белокурые и сероглазые; молодые, туго соображающие шутки, честные, добродушные и искренние. Я видел открытку с их общей фотографией, которую они подарили Стиву на прощание. Сам Стив — янки до мозга костей, подлинный янки откуда-то с побережья штата Мэн. Он ростом чуть ниже среднего, с худым лицом и тощим телосложением; его глаза искрятся проницательным добрым юмором. Отличный парень. Он рассказывает мне, что его предки из поколения в поколение были моряками.
«Сноудон», эскортируемый крошечным сторожевиком, прошел вдоль побережья, вошел в эстуарий Темпы, миновал заграждения и наконец доверился заботам буксира. Поздно во второй половине дня громада Лондона начала обступать их, они ощутили странные, несколько зловонные запахи суши; сажа в воздухе раздражала носовые полости. Судно ошвартовалось вскоре после наступления сумерек. Чувство удовлетворения, которое овладевает сердцами моряков, успешно приведших корабль в порт, вселилось в их души; все были счастливы, счастливы воспоминаниями о совершенном подвиге, перспективами мира, безопасности, хорошего жалованья и приятного времяпрепровождения.
Их судно стояло в бассейне сразу за крутым изгибом реки, в своего рода гигантском бетонном бассейне для плавания, окаймленном стальными мачтами дуговых фонарей, расставленными рядами, словно неправдоподобно идеальные деревья. По правый борт, сквозь еще один ряд мачт фонарей и за бетонной стеной, они видели грязное величие великой бурой реки и квадратные силуэты многоквартирных домов и складов на другом берегу. По левый борт располагалась посадочная площадка шириной около двухсот футов, позади которой возвышался огромный склад, над мрачной крышей которого две гигантские трубы возвышались, словно стражи. Пространство неслонь смердило лошадьми; река потеряла чистый запах моря и дышала зловонием человеческого жилья и внутренней грязи. Паршивая мощеная улочка вела от угла причала мимо убогих многоквартирных домов, лавок с жареной рыбой и витрин ломбардов, где выставлялись подержанные навигационные приборы, концертины и братские эмблемы. Все было поразительно тихо.
Стив, гостеприимно приглашенный остаться на борту, подошел к правому борту и стал изучать реку. Последний дымный свет угас на небе; ночь, богатая и усыпанная осенними звездами, нависла над гигантским городом, а луна, только что перевалившая за первую четверть, висела близ меридиана и сияла, отражаясь в похожем на пруд бассейне и в бегущем течении реки. Одна из огромных труб внезапно испустила густой, сливочно-завивающийся шлейф дыма, который таинственным образом растворился в испарениях города. Из кубрика команды доносились музыкальные визги концертины и редкие голоса, слова которых редко удавалось разобрать. Дуговые фонари у края бассейна внезапно распустились мрачным сиянием белесовато-желтого света, приглушенного непрозрачными колпаками и чашами, установленными в соответствии с правилами светомаскировки. Поодаль на улице зазвучала еще одна концертина. Лунный свет, словно своего рода небесное благословение, падал на дымовые трубы и трубы парохода, на сверкающие серые тросы и торжественные ржавые якоря, на полированный шпиль и заляпанную пальцами дверь. Марево от жары, текущее стремительной и зеркальной рекой, мерцало над дымовой трубой в лунном свете.
Внезапно Стив услышал на улице затяжную ноту чего-то вроде детской свистульки, а мгновение спустя распахнулось окно, и из него выглянула фигура. Было слишком темно, чтобы разглядеть, мужчина это или женщина. Затем тот же свисток прозвучал снова несколько раз, словно по воле совестливого мальчика, и фабричная сирена с плачущим человеческим криком взмыла над складами. В то же время огни вокруг дока замигали, щелкнули и погасли. Позади послышался нестройный шум шагов, голоса — «Эй, послушай!», «Шо это?», последнее на чистом кокни, и сомневающийся голос Фомы неверующего произнес: «Налет?». На мостике появилась фигура капитана. Один из юнг сувениров побегал вокруг, делая что-то, вероятно, закрывая двери. Близнецы подошли к Стиву и самым непринужденным образом сообщили ему, что их ждет налет. Это было первое знакомство Стива с британской невозмутимостью, и, полагаю, оно его несколько разочаровало. Он говорит, что сам он был «на цыпочках». У него также было представление, что бомбы начнут сыпаться с неба сразу после предупреждения. Вскоре, однако, близнецы дали понять, что предупреждение поступает, когда рейдеры засекаются на восточном побережье, и что обычно приходится ждать минут двадцать или полчаса до начала «представления». Время от времени кто-нибудь в группе бросал вороватый взгляд на бледные миры за рядами дымовых труб и на луну, невольную соучастницу насилия и слабоумия людей.
Вскоре несколько осветительных снарядов разорвались фонтанами медно-бронзового цвета. Задраив каждый люк, запечатав каждый иллюминатор и окно, «Сноудон» ждал приближения рейдеров. Свистки продолжали звучать, слабо и далеко. Ни по единому слову, тону или жесту этого английского экипажа нельзя было догадаться, что они находятся в самом опасном районе города. Ибо единственным непременным элементом лондонского налета является атака на портовые сооружения, атака на суда, деревянные суда, стальные суда, полые суда, благодаря которым живет имперская Британия.
В лондонском налете мало что можно увидеть, если только вы не окажетесь рядом с тем, во что попала бомба. Это действо представляет собой почти сплошь странное и ужасающее движение звука, нарастающий катастрофический прилив звука, поток грохочущего галдежа, медленный и угрюмый отлив.
— Вот! Слышал? — сказал кто-то.
Вдали, на краю эссекских маршей и залитого лунным светом моря, несколько зенитных орудий засекли рейдеров. Воздух был наполнен слабым, угрюмым гулом, непрерывным, как рокот океана на далёком пляже. Лучи прожекторов, скользящие быстро и механически, появились над Лондоном, бледные лучи шарили по черным островам между поблекшими созвездиями, словно фигуры слепых. Они опускались, поднимались, слепили, пересекались, сливались воедино. Угрюмый рев становился все громче и ближе, уже не сливаясь в единое целое, а представляя собой непрерывное крещендо грохочущих звуков и приглушенных ударов. Запоздалый осветительный снаряд разорвался и отразился в реке. Полицейский катер пронесся быстро и бесшумно, одинокая красная искра летела с его трубы по мере того, как он мчался. Рев набирал силу, орудия на побережье умолкли; теперь слышались орудия на внутренних вересковых пустошах, орудия на полях за тихими маленькими деревнями, орудия ниже по реке — они следовали за рекой — теперь орудия в дальних пригородах, теперь орудия в самом сердце Лондона: звон, грохот, лязг, рев, удар! Великий город бросил вызов своим врагам. Стив так погрузился в этот галдеж, что совершенно механически подчинился приказу укрыться внизу. Новый звук с визгом ворвался в их укрытие, ужасный свистящий зум, за которым последовал тяжелый удар. Стиву сказали, что он слышал падение бомбы. «Где-то вниз по реке». Все ближе и ближе, с каждым мгновением подкрадывалась стремительная, смертоносная угроза. Одинокий осколок зенитного снаряда со звоном упал на стальную палубу.
— Видишь ли, — пояснил один из близнецов тем же осторожным бесстрастным тоном, каким он объяснял бы дорогу незнакомцу, — гунны поднимаются вверх по реке, сбрасывая гостинцы на любое судно, которое кажется хорошей мишенью, и пытаясь поджечь доки. Докам всегда достается. Слушай!
Раздался второй «зум», а следом за ним — третий.
— Похоже, это на бассейнах «Этна», — сказал другой близнец. — У них прицел донельзя паршивый, как правило. Если бы этот свет погасили, мы могли бы что-нибудь разглядеть из люка. Мистер Миллен (старший помощник) поднимает страшный шум, если обнаружит кого-то на палубе. — Знаю я что к чему, пойдемте на камбуз, там есть окно, которое невозможно закрыть... Трое парней ускользнули. Под лампой, прикрученной до синевато-желтого пламени, старший матрос безмятежно ждал окончания налета и обсуждал на матросский лад сотню посторонних тем. Затемненное помещение стало удушливо-густым от табачного дыма. А правда заключалась в том, что каждый матрос там прекрасно знал, что последние две бомбы упали на бассейны «Этна», и что «Сноудону» наверняка достанется следующему. По воле богов случая судно оказалось в бассейне в одиночестве и представляло собой отличную мишень. Парни добрались до окна камбуза.
Столпившись плечом к плечу, они все могли видеть. Бассейн и его бетонная стена были скрыты; окно открывалось прямо на реку. Вскоре в шуме наступило затишье, и во время него Стив услышал низкое, монотонное гудение — песню вражеских самолетов. На палубу снова падали осколки шрапнели. Луна продвинулась на запад и висела, крупная и золотая, уже высоко над городом. Зимние звезды, яркие и неумолимые, продвинулись вперед... город продолжал сражаться. Внезапно трое парней услышали зловещий воздушный свисток, один из близнецов захлопнул окно, и мгновение спустя внутри темного маленького камбуза раздался такой звук, будто кто-то зажег огромную невидимую ракету... жуткий «зум» и удар... тишина. Они догадались, что произошло. Бомба, предназначавшаяся для «Сноудона», упала в реку. Позже где-то на суше раздался грохотовый удар, который сильно тряхнул судно. Какая-то кастрюля или что-то в этом роде, висевшая на стене камбуза, рухнула с оглушительным звоном. — А ну вон оттуда, парни, — крикнул кок. Судовые камбузы — места священные, и их следует уважать даже во время воздушных налетов. И тогда еще медленнее и постепенно, чем он нарастал до потопа, галдеж стих. Стрельба стала спорадической, прекратилась в черте города, затихла отдаленным ропотом на дальних полях и наконец утихла вовсе. Матросы, освобожденные кратким приказом, вышли на палубу. Верх бетонной стены был забрызган и испещрен темными лужами и брызгами воды. Все сошлись во мнении, что бомба упала «чертовски близко». Над головой царил безмятежный покой бездны. Далеко вниз по реке полыхал небольшой, незначительный пожар.