Позже он написал, что они передислоцируются на север — вероятно, к холму 60 — и можно ожидать, что вскоре что-то произойдет.
Канадская дивизия отправилась не на холм 60, а дальше на север, в Ипрский выступ, к левому флангу 27-й дивизии, где «патрисы принцессы» покрывали себя бессмертной славой у Сент-Элуа.
Так тянулись дни: сверхкомплектные офицеры изнывали от однообразия строевой подготовки на плацу, скрашиваемой «танцевальными чаепитиями» в отеле «Метрополь» и прогулками по променаду Лиз в Фолкстоне.
Затем в один прекрасный день медицинский работник обронил верный слух. Ему приказали подготовить койки для тысячи раненых — канадцы наконец-то ввязались во что-то серьезное!
Насколько это было серьезно, мы осознали неделю спустя, когда газеты разразились громкими заголовками: «КАНАДЦЫ СПАСЛИ ПОЛОЖЕНИЕ», «ОТБИТЫ ЧЕТЫРЕ ОРУДИЯ» и другими поразительными фразами, рябившими в глазах.
Лайт и автор возвращались с какого-то легкого празднества, когда их внимание привлек хриплый крик: «Все подробности о канадцах!». Газеты были поспешно куплены, и короткие туманные строки официального коммюнике жадно просмотрены. «Ей-богу!» — воскликнул Лайт; «но разве это не здорово!» Автор же едва слышал его; он думал о многих хороших друзьях, принявших в этом участие, и о той цене, которую им пришлось заплатить, и его ответом было односложное «Хм!» аборигена.
В тот вечер мы упаковали снаряжение.
ГЛАВА VIII
YPRES, 1915
Вторая Ипрская битва, как официально называется сражение при Лангемарке и Сент-Жульене, была в значительной степени битвой полковых и ротных офицеров. Это, однако, не умаляет заслуг штаба бригады и других штабов, которые сделали все возможное для человека с имеющейся информацией. Даже по сей день остаются вопросы об этом бое, которые не могут быть прояснены до тех пор, пока не будет разрешено опубликовать целиком военные дневники различных участвовавших в нем частей.
На 2-ю и 3-ю канадские бригады обрушился основной удар боев, в которых участвовали канадцы, так как 1-я бригада находилась на отдыхе в резерве.
Но, не умаляя их работы, следует признать, что отчет официального «очевидца» не отдает 1-й бригаде должного. Это, однако, неизбежно. В современном бою человек видит лишь то, что происходит в непосредственной близости от наблюдателя, и поэтому мы должны в значительной степени полагаться на отчеты, предоставленные другими о том, что происходило на других участках поля боя.
Однако не будет лишним процитировать описание действий одного из батальонов этой бригады, составленное офицером, погибшим впоследствии, который из уважения к цензуре должен остаться безымянным.
Тем не менее, не было бы никакого смысла скрывать настоящие имена тех офицеров и рядовых, которых он счел нужным упомянуть, ибо большинство из них также сложили свои головы на поле боя.
«В конце вечера 22 апреля французские и алжирские войска в большом количестве начали отступать через Вламертинге в полнейшем беспорядке, выбрасывая оружие и крича: „Asphyxie! Asphyxie!!“ Порожние передки и артиллерийские упряжки без орудий помчались по дороге, уже запруженной беженцами и беглыми солдатами. Поэтому капитан Каллинг приказал роте встать под ружье и быть готовой выступить, как только поступят приказания».
«Приказы поступили около 21:00, и мы выдвинулись к батальонному пункту сбора на пересечении Бриленской дороги, где обнаружили выстроившуюся остальную часть батальона. Отсюда мы продолжили движение на северо-восток по Бриленской дороге, пересекая канал в направлении Сент-Жульена».
«На небольшом расстоянии за каналом батальон развернулся с дороги, причем 3-я рота находилась слева от нас (2-й роты) и продолжала наступление».
«Продвигаться вперед в таком боевом порядке было очень трудно из-за густой темноты и пересеченности местности живыми изгородями, но капитан Каллинг установил связь с батальоном на нашем левом фланге, который оказался канадским шотландским батальоном под командованием подполковника Лекки, примерно у фермы, которая впоследствии стала нашим перевязочным пунктом. Наступление продолжилось немного севернее, и несколько минут спустя рота залегла в боевом порядке примерно в пятидесяти ядах позади траншеи (A B), занятой 10-м канадским батальоном. Они подвергались фланговому огню из немецкой траншеи справа сзади (C) и прилегающей фермы (M G)».
«Раненые, включая их командира подполковника Бойла, лежали повсюду вокруг траншеи и бруствера, но они были слишком слабы, чтобы атаковать этот короткий отрезок траншеи, хотя он делал их позицию совершенно непригодной для обороны».
«Один из наших взводов успешно атаковал эту траншею, в то время как другой под командованием мистера Докси атаковал соседний дом и преуспел в вытеснении из него противника ценой гибели всего двух человек и ранения еще одного».
«Затем были приняты меры по улучшению позиции путем разворота парапета захваченной траншеи (C) и продления первоначальной траншеи вправо. Дом (M G) также был подготовлен к обороне, и так прошла ночь, и никто не спал».
«На рассвете 23-го противник начал обстрел дома и траншеи, но нанесенные потери были невелики из-за двух параллельных живых изгородей, которые затрудняли как пристрелку, так и наблюдение. Затем они начали атаку на дом при поддержке пулеметного огня, что оказалось гораздо более серьезным делом, так как в самом доме мы потеряли двух человек убитыми и нескольких раненых, в то время как в траншеье мы потеряли двух ценных людей — взводного сержанта Абеларда и младшего капрала Макгерка. Первый подполз вдоль изгороди к опасному и господствующему над местностью холму и оттуда вывел из строя восемнадцать солдат противника, пока его не настигла пуля снайпера. Убитые лежали на открытом месте там, где упали, и их можно было легко сосчитать из дома».
«Около 9 часов, пока капитан Каллинг организовывал контратаку на небольшой участок немецкой траншеи (D E), две роты торонтского батальона под командованием майора прибыли в качестве подкрепления и укрылись за нашим бруствером, так как в траншее не было места. Капитан Каллинг попросил их взять на себя атаку, и мистер Докси вызвался ее возглавить. Отклик был слабым, и атака сошла на нет: горнист Хант и рядовой торонтского батальона были убиты рядом с Докси, который, обнаружив себя в одиночестве, невредимым вернулся в траншею».
«Торонтцы попытались провести фланговый маневр на нашем непосредственном правом фланге, но потеряли восемь человек и были вынужденны отказаться от этой попытки. Тем не менее, в сочетании с нашим огнем со второго этажа дома, эффект оказался достаточным, чтобы заставить противника отступить с этой точки, и остальной день прошел спокойно, хотя вражеская артиллерия продолжала обстреливать нашу позицию, а пулемет обстреливал дом при каждом признаке движения. К вечеру у нас было около семнадцати потерь, что удивительно мало для артиллерийского обстрела».
«Как только наступила темнота, под прикрытием нескольких стрелков два взвода продолжили нашу первоначальную траншею (A B) по линии (B B 1) примерно в пятнадцати футах позади передней изгороди, окружающей дом, и соединили эту траншею с позицией справа сзади с помощью связующей траншеи, причем большая часть этой работы была выполнена с помощью малой саперной лопатки».
«Это позволило нам укрыть всю роту, и с пулеметом 10-го батальона в доме мы чувствовали себя относительно в безопасности. Капитан Хупер удерживал дом непосредственно перед нашими линиями, называемый Хупер-Хаус, а нашу первоначальную траншею занимала смесь наших людей и канадских шотландцев под командованием мистера Хьюгилла».
«Рассвет в субботу застал наши позиции неизменными, но около 7 часов поступили приказы от подполковника Роджерса, нашего заместителя командира, занять всю первоначальную траншею и сменить шотландцев».
«Одновременно мистер Докси запросил подкрепление для отражения прямой фронтальной атаки на нашу передовую траншею и пулеметный дом».
«Подкрепления поспешили по новой связующей траншее, но их опередили мистер Скотт и два десятка людей, бросившиеся через открытое пространство и отразившие атаку, причем мистер Докси, к несчастью, был убит в этом месте».
«Капитан Ричардсон теперь принял командование пулеметным домом, и его рота (№ 2) сменила нас на нашей первоначальной траншее. Две торонтские роты окопались на нашем правом фланге, образовав узкий и очень опасный выступ (C F)».
«Весь день этот дом был мишенью для артиллерии и пулеметов противника, причем последние прочесывали здание так эффективно, что гарнизон был вынужден лежать пластом на полу».
«Шесть атак было предпринято их пехотой и отражено до того, как они смогли подойти ближе чем на двести ярдов, несмотря на то, что наш единственный пулемет безостановочно заедало из-за скорострельности. Около 14:00 подошло одно из наших орудий, и с тех пор оба орудия оставались в бою».
«Примерно в это время войска во французской форме были замечены движущимися по дороге на нашем правом фланге в направлении Сент-Жульена. Сначала на них не обратили внимания, но вскоре стало очевидно, что это были немцы, которые применили эту уловку, чтобы зайти нам в тыл».
«По ним немедленно был открыт огонь из винтовок, которые можно было выделить с нашей передовой линии, а один пулемет был спешно размещен в сарае (G), откуда он проделал отличную работу».
«В 15:30 были получены приказы отступить в направлении штаба батальона. (Эти приказы первоначально были разосланы в 2 часа, и когда подполковник Уотсон не получил ответа, он отправлял их снова и снова, пока наконец не увидел последнюю роту, проходящую мимо разрушенного дома, который служил одновременно перевязочным пунктом и штабом батальона, и только тогда он сам покинул поле боя)».
«Отступление происходило по открытой местности, простреливаемой как шрапнелью, так и пулеметами, и люди просто казалось таяли».
«Люди подтягивались часами, и когда батальон наконец собрался в штабе бригады в Сент-Жане, рота потеряла сто тридцать девять человек всех званий, из которых четверо были офицерами».
«Это была мрачная ситуация. Никто не знал, как обстоят дела на других участках поля боя и сколько земли было потеряно. Британские войска спешно перебрасывались на смену 2-й и 3-й бригадам, которые каким-то невероятным образом продолжали держаться вопреки двум атакам с применением газа. Но они заплатили страшную цену. От первой бригады осталось едва ли тысяча человек, а от второй — не намного больше».
Если таков отчет о том, что совершил один батальон — нет, что совершили одна или две роты, — то какими же должны быть еще не рассказанные истории тех других батальонов Первой канадской дивизии, которые заполнили брешь, ведущую к Кале?
ГЛАВА IX
С МАРШЕВЫМ ПОПОЛНЕНИЕМ
Вернувшись в казармы, мы обнаружили объявления о том, что «следующим офицерам надлежит быть готовыми отправиться в свои соответствующие части с ближайшим маршевым пополнением». Мы жадно просмотрели список, чтобы убедиться, что наши имена не пропущены, а затем перекочевали из толпы собиравшихся в прихожей в число тех, кто ждал своей очереди у телефонной будки. В разных частях здания лихорадочно писались письма и телеграммы, а гвалт голосов в офицерской столовой свидетельствовал о всеобщем мнении, что нас потрепали довольно сильно. Агент портного каким-то образом пробрался в это святилище, и голоса требовали: «Кто может одолжить мне незаполненный чек?» в отчаянной попытке выпроводить его обратно.
Также прибывали телеграммы, одна или две с фронта. Младший офицер развернул листок тонкой бумаги в руке и обнаружил, что его двоюродный брат погиб в бою. В суете наступило внезапное затишье, когда он повернулся и медленно пошел к окну; в такие минуты люди безмолвствуют и полагаются на простое рукопожатие, чтобы выразить то сочувствие, которое язык не в силах выразить.
Полковник, чьи волосы поседели на службе, переходил от одной группы к другой, говоря слово совета здесь и получая слово сочувствия там, ибо его возраст исключал любую дальнейшую активность в полевых условиях. «Но один мой сын сейчас там, — с гордостью говорил он вам, — а другой идет со следующим контингентом!»
Писарь строевой части вошел и пришпилил ежедневные приказы. Их тут же обступили, и они погибли бы в стычке, если бы полковник не взял ситуацию в свои руки и не зачитал их своим самым суровым строевым голосом с соответствующими собственными комментариями.
«Всем офицерам и рядовым, назначенным в пополнение, явиться на стрельбище завтра в 5 часов утра — это научит вас сидеть всю ночь напролет за карточной игрой!»
«Маркировщикам и прочим чинам — это касается и вас, Лайт — быть у мишеней и подготовить все мишени к стрельбе за четверть часа до назначенного времени и т. д., и т. п.»
«Всем чинам быть в облегченном походном снаряжении, включая сто пятьдесят патронов на человека. И иметь при себе сухпаек».
«Офицерские баулы — максимальный вес тридцать пять фунтов — должны быть скатаны и подготовлены к транспортировке к 14:00 и т. д., и т. п.»
Последнее вызвало немедленное исправление толпы, и до поздна в ту ночь мы боролись с нашим снаряжением, сворачивая и разворачивая его, чтобы попытаться сбросить его вес до чего-то вроде установленной нормы.
В 4 часа следующего утра мы построились для марша на стрельбище, причем Лайт и его незадачливые товарищи ушли получасом раньше, и с тех пор до второй половины дня мы трудились под палящим солнцем. Вернувшись около 3 часов дня, мы обнаружили, что пополнению приказано быть готовым к выступлению в 6 часов, что оставляло людям едва ли время на чай; а чай в армии в лучшем случае является скудным приемом пищи.
Затем, после нескольких часов ожидания на плацу, пополнение двинулось вниз по Черитон-роуд и через улицы Фолкстона к местам, где нас ждали транспорты.
Здесь британский флот снова взял нас в свои руки, и никаких дальнейших задержек не последовало. Людей провели под палубу и утрамбовали как можно ближе друг к другу, причем офицеры имели привилегию сидеть на своих баулах, которые были бесцеремонно свалены на палубе.
Затем, когда все были на месте, швартовые концы были отданы, и без лишних церемоний, кроме звяканья корабельного телеграфа, мы выскользнули из гавани под прикрытием бегущих облаков.
Но мы были не одни. Длинная, гибкая фигура, странно напоминающая борзая, выползла из темноты вокруг нас и поравнялась с нами, и состоялся короткий разговор, закончившийся фразой «Все в порядке, полный ход».
Телеграф снова звякнул, и наш корабль рванулся вперед, оставляя за собой длинный шлейф фосфоресцирующей пены.
Завывание снастей на ветру, шлепки проливных волн Ла-Манша о наши борты и хлещущий «сиш» брызг через палубы сливались с нашими мыслями, но не прерывали их.
А темные силуэты эсминцев и других транспортов, на мгновение обнажаемые разрывами в бегущих облаках, блестящий кильватерный след корабля и тусклая белизна спасательных жилетов, смутно показывавших, где маленькие группы из двух или трех человек стояли или сидели вместе, создавали подходящую сцену для такого оркестрового сопровождения.
Так мы прибыли во Францию.
Затем последовал долгий марш по темным улицам Булони в лагерь на равнинах Сен-Мартен, недалеко от высокой колонны, которая знаменует место, где Наполеон собрал свою великую армию и ждал времени, которое так и не наступило, когда он станет хозяином того клочка воды, который мы только что пересекли.
Начался моросящий дождь, и солдаты к тому времени были уже почти восемь часов без еды и почти целые сутки без нормальной пищи. Мы смогли сразу получить со складов тушенку и галеты, но ситуацию действительно спасли дамы в палатке И.М.К.А. (Y.M.C.A.), которые обеспечивали горячим какао и кексом всех желающих обратиться. С тех, кто желал заплатить, взималась номинальная плата в один пенни, но никому не было отказано из-за неспособности найти эту сумму, какой бы малой она ни была.
Пустяк, можете подумать вы, но это лишь малая часть того, что эта замечательная организация делает для солдата на фронте.
А улыбка и чашка кофе в 5 часов утра «выглядят чертовски неплохо», как выразился один из получивших.
Весь следующий день мы пробыли в лагере, а затем, захватив двухдневный паек, погрузились в эшелон на север. Некоторое время мы безуспешно пытались узнать наше назначение у французского железнодорожного персонала, но пришли к выводу, что они либо не понимают наше искажение их прекрасного языка, либо являются угрюмыми грубиянами, ничего не знающими.
По мере нашего продвижения на север пульсация далёкой канонады становилась всё отчетливее, и в утреннем небе было видно странное мерцание. Этот странный свет, вызываемый вспышками орудий и осветительными ракетами или фаерами, выпускаемыми пехотой, напоминал ничто иное, как наше собственное северное сияние, и мы не были удивлены, обнаружив чуть позже, что наши люди уже прозвали их «северным сиянием».
Рассвет застал нас на остановке у какого-то маленького городка, где машинист неторопливо принялся заправлять котел. Мы воспользовались возможностью попрактиковать наш французский на алжирских солдатах, лежавших ранеными по всей платформе. Грубая палатка была сооружена из брезентов повозок, и под ней лежали самые тяжелые случаи — чудовищные обломки людей с пропитанными кровью бивнями и покрытой кровью одеждой, мускулы лиц судорожно подергивались, когда на них садились тучи мух. Один французский военный фельдшер с полоской серебра на рукавах и ассистент казались всем персоналом этого места.
Один высокий парень с красивой бородой показал нам, как пуля прорвала его фуражку и оцарапала голову, в то время как грубая повязка на перевязи и костыль говорили о более серьезном ранении, о котором он ничего не говорил. Его белые зубы и улыбающееся лицо сменились ужасной гримасой, когда он продолжал говорить, и, думая, что мы слишком его возбуждаем, мы отошли. Если бы мы только знали, он пытался описать нам ужасное действие удушающего газа на его товарищей, которые были менее образованны, чем он!
В нескольких милях дальше мы выгрузились из эшелона в Поперинге и вскоре маршировали по красивой тополиной аллее — теперь, пожалуй, самой известной дороге во Фландрии, Вламертингеской дороге.
Мимо нас проходили беженцы со всем своим скарбом, сваленным на повозку, а женщины и маленькие дети цокали позади в своих деревянных сабо. Это казалось таким излишним. Пушки, грохотавшие всю ночь, теперь были странно тихи, и поля по обе стороны казались вполне мирными. В одном из них даже стоически пахал крестьянин.