Уильям Миллер

«Очерки о латинском Востоке»

Страница 21 из 27 · 60 792 зн. · 68 мин. чтения

Точный способ, которым была сформирована эта тесная связь между Венгрией и Боснией, неясен. Согласно одной теории, Бела получил страну в качестве приданого своей сербской жены; согласно другой, боснийские магнаты, видя растущую мощь Венгрии и возрожденные претензии византийских императоров, решили искать защиты первых от последних. Во всяком случае, чуть позже Бела назначил Боснию герцогством для своего второго сына Ладислава, оставив, однако, фактическое управление этой землей в руках местных банов. Именно сейчас мы впервые слышим имя одного из этих правителей. До сих пор боснийские губернаторы были лишь призрачными фигурами, пролетающими неузнанными и почти незамеченными по сцене истории. Но бан Борич, который теперь появляется в поле зрения, — человек из плоти и крови. В войнах между императором Мануилом Комнином и венграми он был верным союзником последних, и когда произошел спор о престолонаследии венгерского трона, он стремился сыграть роль «делателя королей» и поддержал притязания Ладислава, титулярного «герцога» Боснии. Но он совершил ошибку, выбрав проигравшую сторону, и, будучи побежденным войсками успешного кандидата, таинственно исчез в 1163 году. Однако, несмотря на краткость его карьеры, он расширил восточные границы Боснии до реки Дрины, и мы узнаем от современного греческого историка Киннама [888], что его страна была «независимой от Сербии и управлялась на свой манер». Через три года после его исчезновения со сцены Босния разделила судьбу Хорватии и Далмации и попала в руки Мануила Комнина. Но после смерти этого могущественного императора в 1180 году здание, которое он с таким трудом воздвиг, рухнуло; балканским народам больше нечего было бояться Византийской империи, и Босния при своем знаменитом бане Кулине достигла большей свободы и процветания, чем когда-либо прежде. Но тот же период, который стал свидетелем этого политического и материального прогресса, стал также свидетелем развития того церковного раскола, которому однажды суждено было вызвать потерю всей свободы и приостановку всякого прогресса, облегчив турецкое завоевание страны.

II. Великие боснийские баны (1180–1376).

Кулин — первая великая фигура в боснийской истории. Будучи по натуре человеком мира, он посвятил свое внимание организации страны, которая в его время была десятидневным путем в окружности, развитию ее торговли и поддержанию ее независимости. Он предоставлял иностранцам свободный доступ в свои владения, нанимал двух итальянских художников и ювелиров при своем дворе и давал щедрые концессии на добычу ископаемых двум проницательным бюргерам из Рагузы, которая в средние века была главным торговым центром внутренней торговли. В 1189 году он заключил торговый договор с этим городом — древнейший известный боснийский документ, — в котором поклялся быть его «верным другом сейчас и навсегда, и хранить верный мир и подлинную верность» с ним всю свою жизнь. Рагузским купцам было разрешено селиться везде, где они пожелают, на его территории, и его чиновники не должны были причинять им никакого вреда. Сельское хозяйство процветало под его правлением, и годы спустя, когда боснийский фермер имел особенно урожайный год, он говорил своим товарищам: «Времена Кулина возвращаются». Даже сегодня народ считает его любимцем фей, а его правление — золотым веком, и «говорить о бане Кулине» — популярное выражение для того, кто говорит о далеком прошлом, когда боснийские сливовые деревья всегда гнулись от плодов, а желтые хлебные поля никогда не переставали волноваться на плодородных равнинах. Положение Кулина было укреплено также его могущественными связями; ибо его сестра была женой Мирослава, князя Герцеговины, которая, как мы видели, входила в состав королевства Диоклития до 1150 года, когда была завоевана сербским великим жупаном Десой. Около двадцати лет спустя Стефан Неманя сделал своего брата Мирослава ее князем, и таким образом был тесно связан с Кулином. Последний, подобно Немане в Сербии, сбросил все узы верности Византийской империи после смерти Мануила Комнина и в то же время проигнорировал предыдущие отношения, которые существовали между королями Венгрии и боснийскими банами.

Но именно церковная политика Кулина сделала его правление наиболее памятным в дальнейшей истории Боснии. В X веке в Болгарии появился священник по имени «Богомил», или «Возлюбленный Богом», который проповедовал мистическое учение, особенно привлекательное для интеллекта славянской расы. Из предположения, что во Вселенной существует как злой, так и добрый бог, богомилы, как называли его последователей, вывели полную систему теологии, которая объясняла все явления к их собственному удовлетворению. Но богомилы не ограничивались только метафизикой. Они спустились из безмятежной атмосферы абстрактных рассуждений к вопросам ритуала и обычаям общества. Присвоив себе титул «добрых христиан», они считали монахов чуть ли не идолопоклонниками, ни во что не ставили власть епископов и бросали вызов громам пап. Их поклонение характеризовалось крайней простотой и часто проводилось на открытом воздухе, в то время как в своей жизни они стремились к простому и примитивному идеалу. «Совершенный» богомил, принадлежавший к строжайшей из двух каст, на которые они делились, смотрел на брак как на нечистоту, а на кровопролитие — как на смертный грех; он презирал богатство и не признавал власти никого, кроме Бога, в то время как у него было квакерское возражение против клятвы. Неудивительно, что папы, дрожавшие за свою власть, клеймили их как еретиков и преследовали со всеми ужасами огня и меча; неудивительно, что властители находили их иногда неуступчивыми подданными, а иногда полезными союзниками в борьбе против церковных притязаний.

Богомилы, по-видимому, проникли в Боснию около середины XII века и быстро укрепились в стране. Кулин поначалу оставался не затронутым их учениями. Так, в 1180 году мы находим папского легата, пишущего ему в самых вежливых выражениях и обращающегося к нему как к «благородному и могущественному человеку, великому бану Боснии». Легат посылает ему письмо и благословение Святого Отца и просит его прислать взамен, в знак своей преданности, «двух слуг и куньи шкурки». Но Кулин позже счел политически целесообразным отделиться от Римской церкви. Некоторое время соперничающие архиепископства Сплита и Рагузы боролись за церковное верховенство над Боснией. Бела III, король Венгрии, у которого теперь было время посвятить себя своим честолюбивым планам против этой страны, горячо поддерживал притязания кафедры Сплита, на которую он назначил своего ставленника. Кулин был естественно на стороне Рагузы и был поощряем своей сестрой, чей покойный муж, Мирослав, князь Герцеговины, имел подобный спор с архиепископом Сплита и заключил договор с рагузцами. Папа принял сторону Сплита, а Кулин ответил тем, что бросил ему вызов, как это сделал до него Мирослав. Последний, вероятно, был богомилом некоторое время до своей смерти; первый теперь официально оставил Римскую церковь вместе со своей женой, сестрой, всей своей семьей и десятью тысячами своих подданных. Сила столь мощного примера сразу дала себя почувствовать. Богомильская, или патаренская, ересь, как ее называли боснийцы других вероисповеданий, теперь быстро распространилась не только по Боснии, но и в соседних землях. Два итальянских художника, которых мы упоминали как проживающих при дворе Кулина, принесли ее в Сплит, откуда она распространилась на другие города далматинского побережья; а разрушение Зары крестоносцами в 1202 году рассматривалось благочестивыми летописцами как суд над этим городом за его еретические мнения.

Король Бела III не замедлил использовать отступничество Кулина как предлог для того, чтобы выступить в роли защитника истинной веры. Но его смерть и ссоры между его наследниками дали Кулину небольшую передышку, и только к 1200 году он оказался в реальной опасности. К тому времени сыновья Белы, Эмерих и Андрей, утвердились соответственно как король Венгрии и герцог Герцеговины и, соответственно, угрожали Боснии с двух сторон. Эмерих, следуя политике своего отца, попытался склонить Папу проповедовать крестовый поход против боснийских еретиков, и Иннокентий III, занимавший тогда кафедру Святого Петра, приветствовал короля Венгрии как сюзерена Боснии и приказал ему призвать Кулина к отречению, или, если последний останется упорным, вторгнуться в Боснию и занять ее самому. Таким образом, под угрозой комбинации духовной и светской власти Кулин склонился перед бурей. Он чувствовал, что любой ценой нужно избежать венгерского вмешательства, поэтому он привел довольно неубедительное оправдание, что «считал патаренов не еретиками, а католиками», и умолял Папу прислать ему какого-нибудь надежного советника, который направил бы его заблуждающиеся стопы на верный путь. Иннокентий, довольный покорностью Кулина, послал двух церковников в Боснию, чтобы расследовать религиозное состояние страны и вернуть ее правителя в истинное лоно. Миссия была временно успешной. Ранней весной 1203 года бан, его великие вельможи и главы богомильской общины встретились на торжественном собрании на «белой равнине», или Белополье, на реке Босне, признали свои ошибки и составили официальный документ, воплощающий их отречение. «Мы отрекаемся от раскола, в котором нас обвиняют, — гласит документ, — мы обещаем иметь алтари и кресты во всех наших церквях, принимать причастие семь раз в год, соблюдать посты, установленные церковью, и хранить праздники святых. Отныне мы не будем называть себя «христианами», а «братьями», чтобы не бросать тень на других христиан». Клятва, таким образом принесенная, была возобновлена представителями богомилов в присутствии короля Венгрии, который приказал Кулину соблюдать свои обещания в будущем. Туча прошла, но с ее исчезновением Кулин тоже исчезает со сцены. Надпись, считающаяся древнейшей в стране и приписываемая 1203–1204 годам, которая была найдена в 1898 году в Мухашиновичах на реке Босне, относится к церкви, воздвигнутой им, чтобы доказать искренность своего обращения, и молит Бога даровать здоровье ему и его жене Войславе. Мы больше не слышим о нем после 1204 года; но его память не была скоро забыта [889]. Два столетия спустя боснийский король пожелал, чтобы ему были подтверждены все «обычаи, нравы, привилегии и границы, которые существовали во времена Кулина», и богатая боснийская семья Куленовичей нашего времени (чей родовой замок Яскополье можно увидеть близ Яйце, почти на том месте, где в 1878 году произошел великий бой между австрийцами и повстанцами) считается происходящей своим именем и родом от него.

Но отречение Кулина не остановило рост богомильской ереси. При его преемнике Стефане численность секты увеличилась, и усилия Папы Гонория III и его легата проповедовать крестовый поход против еретиков остались безрезультатными. Святой Отец мог восклицать, что «неверные в Боснии, подобно ведьмам в пещере, питающим свое потомство своими обнаженными грудями, публично проповедуют свои отвратительные заблуждения, к великому вреду стада Господня»; но даже эта смесь метафор не смогла стимулировать угасающее рвение венгерских католиков. Даже когда король Венгрии усмирил своих мятежных вельмож «Золотой буллой» и смог обратить свое внимание на боснийские дела, предложенный крестовый поход провалился. Король воздействовал на алчность архиепископа Калочи, предоставив ему духовную власть над Боснией; но единственным результатом стало ожесточение непокорных боснийцев. Подражая своим соседям в Герцеговине, которые недавно сделали богомила своим князем, они низложили слабовольного Стефана и поставили на его место Матфея Нинослава, богомила по рождению и воспитанию. Новый бан оказался, однако, более гибким, чем его более бедные подданные. Встревоженный угрожающей позицией короля Венгрии, он отрекся, как Кулин до него, и поместил свою страну под защиту Святого Петра. Но обращение их князя мало повлияло на массы. Монахи доминиканского ордена могли хвастаться, что они обратили, если не убедили, Нинослава, но чувствовалось, что против его народа должны быть приняты более решительные меры. В 1234 году крестовый поход был наконец организован, и в течение следующих пяти лет богомилы Боснии испытали все те ужасы огня и меча, которые их собратья, альбигойцы, перенесли на юге Франции. Под разными именами и в широко различных сферах два объединения еретиков приняли схожие доктрины. Действительно, альбигойцы искали у богомильского «папы», или примаса, Боснии духовного наставления и совета и принимали их «викария» из его рук. Но в то время как историки и поэты с мировым именем пролили свет на борьбу и страдания мучеников Прованса, вероятно, столь же героическое сопротивление боснийских богомилов произвело мало впечатления на литературу. Тем не менее ясно, что они обладали всей упорной доблестью наших собственных пуритан. Несмотря на завоевание как Боснии, так и Герцеговины в 1237 году сыном венгерского короля Коломаном, который получил первую страну от короля и Папы в награду за свои труды, несмотря на возведение фортов и католического собора, чтобы держать в узде необузданные страсти и еретические наклонности народа, дух богомилов оставался несломленным. Нинослав, разъяренный произвольной заменой себя Коломаном, снова выступил как их защитник, и великое поражение венгров от татар в 1241 году не только избавило его от соперника Коломана, но и освободило его землю от всякого страха перед венгерским вмешательством на некоторое время. Даже вторжение татар в Боснию было небольшим неудобством по сравнению с выгодами, которые эта страна извлекла из их предыдущей победы над своими врагами. Нинослав теперь чувствовал себя достаточно сильным, чтобы помочь Сплиту в его борьбе против короля Венгрии и предложить союз Рагузе против растущей мощи сербской монархии. Второй крестовый поход в Боснию в 1246 году был не более успешным, чем первый, и Папа, помещая боснийскую кафедру под власть архиепископа Калочи, прямо назвал своей причиной «полную безнадежность добровольного обращения этой страны в истинную веру». Даже папское разрешение использовать славянский язык и глаголицу в католической службе не привлекло богомилов к Риму. Крестовые походы и уступки одинаково потерпели неудачу [890].

Нинослав исчезает из поля зрения в 1250 году, и следующие два поколения являются, за исключением турецкого господства, самым мрачным периодом боснийской истории. Религиозные разногласия и спор о престолонаследии сделали страну легкой добычей для честолюбивых замыслов венгерских монархов, которые после кратковременной поддержки родственника Нинослава, католика Приезды I, в 1254 году подчинили своей власти не только Боснию, но и Герцеговину. В то время как последняя около 1284 года попала под сербское влияние, первая была разделена на две части. Верхняя, или горная, Босния в собственном смысле слова, сохраняла местных банов — Приезду I и его сыновей [891], Приезду II и Стефана Котромана, до 1302 года; Нижняя Босния, т. е. «соляной» округ Соли (современная Тузла) с Усорой, ради большей безопасности была сначала доверена венгерским магнатам, а затем объединена с большим куском северной Сербии, известным как Мачва, в компактное герцогство, которое было даровано близким родственникам венгерского короля. В этот период история этой раздираемой страны практически является чистым листом. Помимо имен ее последовательных правителей, у нас мало что передано летописцами. «Сон, подобный смерти», по словам хорватского писателя, «пал на страну. Вся национальная и религиозная жизнь Боснии погибла под холодными порывами ветра из-за Савы». Время от времени мы наталкиваемся на следы старого богомильского духа и старого рвения преследователей. Стефан Драгутин, который был изгнан из-за хромоты с сербского трона и стал под венгерским покровительством герцогом Мачвы и Боснии в 1284 году, был особо отмечен за свое «обращение и крещение многих еретиков», и именно в ответ на его просьбу францисканцы, которые с тех пор сыграли такую важную роль в боснийской истории, поселились в стране. Но все же Папа жаловался, что «церкви опустели, а священство искоренено». Между тем две могущественные семьи начали оказывать свое влияние: хорватский клан Шубичей и род Котроманичей, чей легендарный основатель (согласно Орбини), немецкий рыцарь, вступил в Боснию на венгерской службе и был предком боснийских королей. Мы теперь знаем, однако, из документа великого Твртко [892], процитированного Папой Григорием XI, что дядя Твртко, Стефан Котроманич, был внуком «великого» Приезды I. Последний авторитет по этому вопросу [893] соответственно полагал, что семья Котроманичей произошла из Верхней Боснии и была, весьма вероятно, родственна Боричу и Кулину. Легенда о ее немецком, или готском, происхождении возникла из ее брачных связей с великими семьями Центральной Европы. Семья Шубичей была поначалу на подъеме и стала господами части, а затем и всей земли. Фактически Павел Шубич в 1299 году называл себя «господином Боснии», и в начале XIV века его сын Младен правил под титулом «бана хорватов и всей Боснии» обширной территорией, простиравшейся от Савы до Неретвы и от Дрины до Адриатики. Но в 1322 году он пал перед комбинацией соперников, и молодой Стефан Котроманич, который был его заместителем в Боснии, стал независимым и объединил как Верхнюю, так и Нижнюю Боснию под своей властью [894].

Стефан Котроманич проявил себя как самый способный правитель Боснии со времен Кулина и заложил основы, на которых его преемник выстроил Боснийское королевство. Его правление, длившееся более тридцати лет, было отмечено чередой успехов. В 1325 году он начал с присоединения Герцеговины, которая, как мы видели, последние два поколения находилась под властью Сербии, а также морского побережья от реки Цетины до ворот Рагузы. Таким образом, впервые в своей истории Босния получила выход к морю и перестала полностью зависеть от иностранцев в вопросах импорта. Далматинское побережье с его прекрасными гаванями является естественным фасадом страны, которая даже при австрийцах имела выход к морю лишь в двух небольших точках. Но в первой половине XIV века Босния приобрела значительную береговую линию. Котроманич даже претендовал на острова, особенно на Курцолу, находившуюся тогда под властью Венеции. Однако здесь его планы провалились, хотя рагузцы были готовы предоставить ему для этой цели корабли. Он вознаградил их, подтвердив все их старые торговые права в своей стране и предоставив им некоторые территориальные уступки близ устья Неретвы. Он принимал активное, хотя и несколько коварное участие в операциях, которые король Венгрии Карл Роберт и его преемник Лайош Великий проводили для восстановления своей власти в Хорватии и Далмации. Карл Роберт, выдавший за Котроманича родственницу своей жены, нашел в нем полезного союзника; но в войне между Лайошем Великим и венецианцами за обладание Зарой боснийский правитель стремился сохранить хорошие отношения с обеими сторонами. Во время знаменитой осады Зары в 1345 году и в следующем году он по приказу Лайоша отправился спасать город от венецианских осаждающих. Но хитрые венецианцы знали, с кем имеют дело. Они дали ему крупную взятку и предложили гораздо большую, если он убедит Лайоша отказаться от помощи осажденному городу. Деньги были потрачены не зря. В критический момент осады, когда было условлено, что венгерская и боснийская армии поддержат осажденных в вылазке из ворот, Котроманич и его боснийцы замешкались, и венецианцы одержали победу. Причудливая хроника этой знаменитой осады прямо приписывает поражение союзников вероломству «того сына Велиара, Стефана, бана Боснии», и во многом благодаря его последующему посредничеству Зара в конечном итоге сдалась Венеции. Но Котроманич вскоре обнаружил, что и сам нуждается в добрых услугах Венеции. Пока он был занят на западе Балканского полуострова, на востоке под могучим покровительством Стефана Душана выросла великая Сербская империя, которая в один момент грозила поглотить сам Константинополь. Душан — величайшее имя во всей истории полуострова, имя, которое по сей день чтит каждый патриотичный серб. Но подобно тому, как восстановление империи Душана, мечта сербских энтузиастов, поставило под угрозу существование австрийской Боснии, так и завоевания великого сербского царя встревожили тогдашнего боснийского правителя. В первой половине своего правления Душан был слишком занят восточными завоеваниями и реформами законодательства, чтобы вмешиваться в дела своего западного соседа. Но он не забыл, что Герцеговина, которую аннексировал Котроманич, когда-то принадлежала Сербскому королевству, и, как только у него появилось свободное время, он предъявил свои претензии. Обе стороны приняли посредничество Венеции, и на время мир был сохранен. Но в 1349 году Котроманич перешел в наступление, вторгся во владения Душана и проник на юг до прекрасного города Каттаро, в то время входившего в состав Сербской империи, а ныне наконец возвращенного своим естественным владельцам — южным славянам. В следующем году Душан ответил тем, что обрушился на Боснию и осадил сильную крепость Бобовац, резиденцию многих боснийских правителей. Как это обычно бывало в истории страны, преследуемые богомилы стекались под знамена захватчика, и Босния, казалось, была у его ног. Но стены Бобоваца, за которыми находилась прекрасная дочь бана, которую Душан требовал в жены своему сыну, выдержали его атаки, и он двинулся на юг через Герцеговину к Каттаро. В следующем году военные действия прекратились, и в качестве дополнительной гарантии Котроманич нашел мужа для своей дочери в лице короля Венгрии Лайоша Великого, своего старого союзника.

Внутреннее положение Боснии, однако, оказалось менее удачным в руках Котроманича, чем ее внешние отношения. Власть богомилов значительно усилилась еще до его воцарения; у них была полноценная организация — духовный глава по имени дьед, или «дед», с резиденцией в Яничи и двенадцатью «учителями» при нем, — в то время как в стране не было ни одного католического епископа. Более того, соперничающие ордена доминиканцев и францисканцев начали борьбу за исключительное право применять пытки инквизиции к боснийским еретикам — конфликт, который естественным образом способствовал росту этой ереси. В этих обстоятельствах Котроманич начал свое правление с открытой поддержки богомилов, которые составляли основную часть его армий и были его лучшим оплотом против иностранной агрессии, пока он оставался их защитником. Но в 1340 году, поддавшись уговорам короля Венгрии, он совершил политическую ошибку, приняв католическую веру и тем самым заставив своих подданных-богомилов видеть в Стефане Душане своего законного защитника. Пагубные результаты его церковной политики стали очевидны, когда великий сербский царь вторгся в его владения.

Стефан Котроманич, память о котором сохранили его печать, первые боснийские монеты и семь документов, изданных от его имени, скончался в 1353 году, и ему наследовал его племянник Твртко. Твртко — величайшее имя в боснийской истории, и его долгое правление, длившееся почти сорок лет, сначала в качестве бана, а затем в качестве первого короля Боснии, знаменует собой зенит могущества этой страны. Начав свою карьеру в крайне сложных обстоятельствах и даже будучи в один момент изгнанным с престола, он дожил до того, что стал королем не только Боснии, но также Сербии, Хорватии и Далмации, объединив под своим скипетром обширную совокупность территорий, которыми не правил ни один другой боснийский правитель.

Первые семнадцать лет его правления прошли в отчаянной, но успешной борьбе за господство в собственном доме. На момент смерти дяди он был еще ребенком, а его мать, исполнявшая обязанности регента, была слишком слаба, чтобы справиться с беспорядками того времени. Магнаты, многие из которых были ревностными богомилами, с презрением относились к тому, кто был одновременно ребенком и католиком, в то время как они приветствовали бы великого сербского царя Душана, если бы тот нашел время повторить свое вторжение в Боснию. Но смерть этого монарха по пути к осаде Константинополя в 1355 году навсегда разрушила Сербскую империю и устранила всякий страх перед сербской оккупацией Боснии. Однако с устранением этой опасности возникла другая. Лайош Великий Венгерский приветствовал рост и независимость Боснии до тех пор, пока Сербская империя существовала как угроза его собственным владениям; но как только эта империя пала, он возобновил амбициозные замыслы своих предшественников в отношении Боснийского королевства. Как зять покойного бана, он имел некоторые права на престолонаследие и, соответственно, принялся за дело, чтобы унизить Твртко и поставить его в зависимость от венгерской короны. Он заставил его уступить Герцеговину вплоть до Неретвы в качестве приданого венгерской королевы и принести торжественную клятву, что он будет преследовать богомилов, поддерживать Венгрию в войне и что либо он сам, либо его младший брат Стефан Вук всегда будут находиться при венгерском дворе. Взамен он позволил ему оставаться боснийским баном — лишь марионеткой без власти. Но хитрый Лайош в своем стремлении стать абсолютным хозяином Боснии перемудрил сам себя. Решив наверняка обезопасить себя от вассала, он подстрекал боснийских магнатов к восстанию против их главы. Но эти гордые дворяне, которые никогда не считали своего бана никем иным, как первым среди равных, не собирались менять его легкое правление на железную руку венгерского короля. Лайош осознал свою ошибку и поддержал Твртко против баронов и богомилов. Но мятежники не желали признавать власть того, кто полагался на венгерские мечи для ее утверждения. При поддержке брата они свергли и изгнали Твртко в 1365 году, и ему стоило отчаянной борьбы вернуть себе власть. Босния была отдана на растерзание всем ужасам гражданской войны, и, в довершение всего, вспыхнул страшный пожар, подобного которому никогда не видели прежде, и уничтожил все на своем пути. «В то время, — пишет хронист, — высочайшие горы вместе с камнями, птицами и зверями на них были поглощены огнем, так что холмы превратились в равнины, где теперь сеют хлеб и стоят многие деревни. И в этих деревнях живут богомилы, которые хвастаются, что Бог поджег эти горы ради них». Наконец Твртко одержал верх, и в 1370 году он стал бесспорным хозяином страны, а его брат — изгнанником.

Освободившись от страха перед Лайошем, чей взор был обращен на север, к Польше, и став хозяином своих мятежных баронов, Твртко начал расширять свои владения. Упадок Сербской империи дал ему возможность, которую он искал. Лазарь, возможно, самое несчастливое имя в сербской истории, управлял остатками того государства, которому угрожали внутренние раздоры и внешние враги — турки. Твртко помогал ему против внутренних соперников и получил взамен значительные части сербской территории, включая полосу побережья до Каттаро и знаменитый замок и монастырь Милешево в современном санджаке Нови-Пазар, где покоились останки святого Саввы, апостола сербов. В силу обладания этой территорией он считал себя законным преемником сербских монархов, и в то время как Лазарь довольствовался скромным титулом кнеза, или «князя», Твртко в 1376 году короновался на могиле святого Саввы в Милешево двумя диадемами — Боснии и Сербии. С тех пор он именовал себя «Стефан Твртко, король сербов, Боснии и побережья». Все его преемники сохранили сербский титул, на который он мог претендовать как правнук Стефана Драгутина, и, подобно сербским монархам, неизменно принимали, как это сделал Твртко, королевское имя Стефан. Ни один голос не был поднят против этого принятия королевской власти. Рагуза, всегда стремившаяся быть в хороших отношениях с властями, первой признала его законным преемником сербских государей и незамедлительно выплатила ему ежегодную дань, которую она платила им в день святого Димитрия, а также сумму за торговые привилегии в Боснии. Венеция последовала ее примеру и обратилась к нему как к «королю Сербии», а король Венгрии был слишком занят, чтобы протестовать. Твртко принялся соответствовать своим новым достоинствам. Он перенес свою резиденцию из Сребреника в Сутеску и сильный замок Бобовац, живописные руины которого до сих пор свидетельствуют о былой славе первого боснийского короля. Здесь Твртко организовал двор по византийскому образцу, как это делали до него правители Сербии. Грубые боснийские бароны занимали придворные должности с высокопарными греческими названиями, а привилегии и почести раздавались с трона. До сих пор боснийские монеты были редкостью, и рагузские, венгерские и венецианские монеты выполняли большинство торговых функций. Но теперь чеканились деньги, прекрасные образцы которых сохранились до сих пор, с гордым титулом «король» вместо «бана» и изображением шлема с забралом, увенчанного короной из геральдических лилий с цветком хмеля наверху. Твртко очень серьезно относился к своей новой должности короля милостью Божьей, движимый, как он однажды написал, «желанием поднять то, что пало, и восстановить то, что было разрушено».

III. Короли Боснии (1376–1463).

Первой заботой Твртко было обеспечить себя наследником королевства, и он выбрал в жены болгарскую принцессу, от которой у него родился сын, впоследствии король Стефан Твртко II. Но, не довольствуясь достоинством и территорией, которыми он теперь обладал, боснийский монарх стремился основать морскую державу. Как мы видели, он уже приобрел длинную полосу побережья от устья Цетины до стен Каттаро. Но Рагуза с ее гаванью Гравоза, жемчужиной всего побережья, не была и, казалось, никогда не будет его. Поэтому он решил, поскольку не мог захватить Рагузу, основать у входа в прекрасную Которскую бухту новую станцию, которая стала бы ее соперницей и выходом для всей внутренней торговли. Живописный городок Кастельнуово стоит на этом месте сегодня — место, над которым в течение короткого периода в прошлом веке развевался британский флаг. Затем Твртко получил от Венеции адмирала для своего будущего флота и приказал строить там галеры. И среди неразберихи, последовавшей за смертью Лайоша Великого Венгерского, он получил от юной королевы Марии в качестве цены за свою дружбу древний город Каттаро, который, насладившись защитой сербских царей, недавно признал венгерское правление. Самый красивый фьорд в Южной Европе был в его руках.

Но Твртко не остановился на достигнутом. Верный своей политике извлечения выгоды из чужих несчастий, он воспользовался беспорядками, которые вспыхнули в Хорватии, чтобы принять сторону хорватов против их королевы и его подруги Марии. Хорватия вскоре оказалась в его руках, и далматинские города начали сдаваться. Спалато и Трау, не имея возможности получить помощь от Венгрии, согласились подчиниться ему к определенному дню; но когда этот день настал, Твртко был занят в другом месте. Ибо в тот же день, когда Спалато должен был открыть свои ворота, 15 июня 1389 года, произошла битва на Косовом поле, битва, которая на пять столетий определила судьбу Балканского полуострова. В том памятном сражении, имя которого никогда не будет забыто южными славянами, боснийский контингент помогал сербской армии против турок. Это был не первый раз, когда боснийцы сталкивались со своими будущими хозяевами в бою. Двумя годами ранее они помогли князю Лазарю разгромить турецкие силы, и они надеялись на такой же результат на Косовом поле. Сам Твртко не присутствовал на поле боя; но его верный лейтенант Влатко Хранич нанес тяжелые потери левому крылу турецкого войска, которым командовал второй сын султана. Но, согласно традиционному рассказу, когда сербский предатель Вук Бранкович покинул поле боя, верные боснийцы отступили. Все было потеряно, и турецкое господство было обеспечено. Твртко поначалу верил, что его армия победила. Сохранилось письмо, в котором город Флоренция поздравлял его с радостной вестью о победе, которую он прислал. «Счастливо королевство Босния, — говорится в этом документе, — которому было дано сразиться в столь славной битве, и счастливее всех ваше величество, которому как победителю уготована истинная и вечная слава небесного царства».

Даже узнав ужасную правду, Твртко продолжил свою далматинскую кампанию, вместо того чтобы сосредоточить все свои силы на защите своего королевства от турок. Он использовал короткую передышку, которую они дали его земле, чтобы продолжить операции на западе. Здесь он быстро добился успеха. Все города далматинского побережья, кроме Зары и Рагузы, сдались ему, а также крупные острова Брацца, Лезина и Курцола. Обрадованный их подчинением, он подтвердил привилегии, которыми они пользовались ранее, и отнесся к ним с величайшим вниманием. Став хозяином Далмации и Хорватии во всем, кроме названия, он в 1390 году принял титул короля этих стран, точно так же, как четырнадцатью годами ранее провозгласил себя королем Боснии и Сербии. Твртко достиг зенита своего могущества. Он совершил трудный подвиг, объединив сербов и хорватов под одним скипетром; он сделал Боснию центром великого королевства, которое имело выход к Адриатике от Кварнера до Каттаро, за исключением анклавов Зары и Рагузы, которое охватывало территорию в глубине страны до реки Дрины и включало часть современного санджака Нови-Пазар, а также другие изначально сербские территории. Под его покровительством были заложены основы морской державы, и Далмация в союзе с Боснией перестала быть «лицом без головы». Даже теперь амбиции Твртко не были удовлетворены. Он стремился заключить политический союз с Венецией и брачный союз — ибо его жена только что скончалась — с великим домом Габсбургов. Но смерть помешала осуществлению его замыслов. 23 марта 1391 года великий боснийский монарх скончался, даже не успев обеспечить престолонаследие своему сыну.

Судьба каждого из различных балканских народов заключалась в том, чтобы произвести на свет великого человека, который на короткое время становился самой выдающейся фигурой на полуострове. Болгария может указать на своих могучих царей Симеона и Самуила, Сербия хранит память о Стефане Душане, албанцы нашли национального героя в Скандербеге, Босния достигла своего зенита при Твртко I. Но в каждом случае со смертью великого человека власть, которую он быстро приобрел, так же быстро угасала. Королевство Твртко не стало исключением из этого правила. Его основатель не прожил достаточно долго, чтобы сплотить свои завоевания в гармоничное целое, объединить католиков-хорватов с православными сербами, боснийских славян с латинским населением городов далматинского побережья, богомильских еретиков с ревностными сторонниками Рима. Старый славянский закон престолонаследия, который не признавал обычай первородства, добавил трудностей, умножив число кандидатов; и таким образом иностранные принцы нашли предлог для вмешательства, а великие бароны — предлог для независимости. Лишенный своей власти, король был не в состоянии справиться с таким врагом, как турки, чьи огромные полчища были абсолютно едины в своем подчинении власти одного человека, а короли Венгрии, вместо того чтобы помогать своим братьям из Боснии против общего врага, обратили свои силы против страны, которая могла бы стать оплотом христианства.

Пагубные последствия смерти Твртко вскоре дали о себе знать. Его младший брат или кузен Стефан Дабиша, который наследовал ему, чувствовал себя слишком слабым, чтобы управлять столь большим королевством, и в 1393 году уступил недавно завоеванные земли Далмации и Хорватии королю Венгрии Сигизмунду. Два монарха встретились в Джаково в Славонии и заключили соглашение, по которому Сигизмунд признал Дабишу королем Боснии, в то время как Дабиша завещал боснийскую корону после своей смерти Сигизмунду. Однако объединение боснийских магнатов и хорватских мятежников отказалось принять эти условия, и сам Дабиша нарушил договор, который он заключил. Венгерское вторжение в его королевство и захват сильной крепости Добор на нижней Босне сразу же принудили его к подчинению, а битва перед стенами Книна в Далмации окончательно разорвала короткую связь между этой страной и боснийским престолом. В довершение несчастий Дабиши, турки, которые не спешили воспользоваться своей победой на Косовом поле, впервые вторглись в Боснию в 1392 году и дали этой стране предвкушение того, что ее ждет.

После смерти Дабиши в 1395 году всемогущие магнаты, игнорируя Джаковский договор, сделали его вдову Елену Грубу регентом при его сыне. Но они сохранили за собой всю реальную власть, управляя своими владениями как почти независимые князья, содержа свои собственные дворы и издавая грамоты, чеканя собственные деньги и ведя переговоры от своего имени с иностранными государствами, такими как республики Венеция и Рагуза. Один из них, Хрвое Вукчич, возвышался над своими собратьями, и его карьеру можно считать типичной для этих смутных времен. Следующие четверть века боснийской истории — это не что иное, как история его интриг, и соседние земли Далмации и Хорватии ощутили его тяжелую руку. Даже Сигизмунд, король Венгрии, и его неаполитанский соперник Владислав торговались друг с другом за его поддержку, и в конце XIV века он был «самым могущественным человеком между Савой и Адриатикой, опорой двух королей и королевств». Проницательные рагузцы писали ему, что «все, что ты прикажешь в Боснии, исполняется»; документы того периода называют его regulus Bosnensis, или «боснийский королек»; он называл себя «великим воеводой Боснийского королевства и викарием-генералом милостивейших государей короля Владислава и короля Остои, превосходного господина, герцога Спалато». Три великих острова Брацца, Курцола и Лезина, а также город Каттаро признавали его сюзеренитет, и его имя всегда будет связано с прекрасным городом Яйце, расположенным в месте слияния Пливы и Врбаса, самым красивым местом во всей Боснии. Здесь, над великолепным водопадом на холме, за который в старые времена боролись боснийские баны и хорватские короли, Хрвое приказал итальянскому архитектору построить ему замок. Происходит ли название города Яйце, «яйцо», от формы холма или от того, что замок был построен по образцу знаменитого Castello dell’ Uovo в Неаполе, сомнительно. Но сейчас его считают основателем катакомб, которые до сих пор носят его герб и предназначались для семейной усыпальницы. Для своей столицы Спалато он даже выпускал монеты, которые имели в Боснии такое же свободное хождение, как и валюта марионеточных королей, которых он возводил на престол. Тем, кем является Уорик, «делатель королей», в истории Англии, тем, кем являются майордомы в истории Франции, является Хрвое в летописях средневековой Боснии. Древний миссал сохранил для нас черты этого замечательного человека, чей грубый голос и манеры вызывали отвращение у придворных вельмож венгерского двора. Но неотёсанный босниец жестоко отомстил своим мягким критикам. Когда один острослов высмеял его большую голову и глубокий голос, проревев перед ним, как бык, компания рассмеялась над конфузом Хрвое. Но когда чуть позже военная удача отдала шута в его руки, Хрвое приказал зашить его в бычью шкуру и бросить в реку со словами: «Ты однажды в человеческом облике имитировал рев быка, теперь же прими и облик быка».

Великое турецкое вторжение, которое произошло в 1398 году и почти полностью разорило Боснию, убедило великих вельмож в том, что женщина не способна править. Возглавляемые Хрвое, они свергли Елену Грубу и избрали своим королем Стефана Остою, вероятно, незаконнорожденного сына Твртко. Пока Остоя подчинялся диктату своего всемогущего вассала, он удерживал трон. Под руководством Хрвое он отразил нападение короля Венгрии Сигизмунда, который претендовал на сюзеренитет над Боснией в соответствии с Джаковским договором, и попытался вернуть Далмацию и Хорватию для боснийской короны под предлогом поддержки соперника Сигизмунда, Владислава Неаполитанского. Но последний своей коронацией в Заре в качестве короля обеих этих земель показал, что не намерен позволять им стать боснийскими владениями, как во времена Твртко. Остоя изменил свою политику, заключил мир с Сигизмундом и признал его своим сюзереном. Но он забыл о своем создателе. Хрвое при поддержке рагузцев осадил королевский замок Бобовац, где хранилась корона, и когда Сигизмунд вмешался в пользу своей марионетки, созвал в 1404 году «собрание» или «конгрегацию боснийских лордов» для выбора нового короля. Этот великий совет знати, на котором присутствовали дьед, или примас богомильской церкви, и его суффраганы, часто упоминается в этот период и содержал в грубой форме зачатки тех представительных институтов, которые в нашей стране возникли из подобного источника. Хрвое легко убедил совет свергнуть Остою и избрать на его место Твртко II, законного сына Твртко I. Но Сигизмунд не был так легко убежден. После первой тщетной попытки он обратился за помощью к Папе Римскому для организации крестового похода против «еретиков-ариан и манихеев» и в 1408 году вступил в Боснию во главе большой армии. Твртко II встретил его под стенами Добора, на том же месте, где четырнадцать лет назад произошла другая великая битва. Боснийские силы снова были разбиты. Сигизмунд увез Твртко в качестве пленника в Буда-Пешт, предварительно обезглавив 126 пленных боснийских дворян и бросив их тела в желтые воды Босны. Победа имела решающие результаты. Хрвое смирился перед королем Венгрии, а Владислав Неаполитанский в отчаянии продал все свои права на Далмацию венецианцам. Но национальная партия в Боснии не была так легко напугана. Нисколько не смутившись поражением Твртко и дезертирством Хрвое, они вернули Остою на трон. Последовала полная неразбериха. Сигизмунд расчленил страну, снова поставив Усору и Соли под власть венгерских банов, передав ценный горнодобывающий район Сребреницы деспоту Сербии, чтобы он стал яблоком раздора между двумя сербскими государствами, и оставив Остое только Герцеговину и Южную Боснию, где каждый делал то, что считал правильным, а члены королевской семьи жили разбоем на дорогах. Рагузцы имели полное право жаловаться, что «наши люди путешествуют среди турок и других язычников, но нигде они не встречали столько вреда, как в Боснии». Однако Остое предстояло пасть еще ниже. Сильно притесняемый венграми и своим освобожденным соперником Твртко, он в 1415 году призвал на помощь турок и тем самым подал пример, который в конечном итоге стал фатальным для его страны.

После своего великого вторжения в 1398 году турки не беспокоили Боснию. Их борьба с Тамерланом в Азии и неразбериха, последовавшая за его великой победой при Анкаре, временно сдержали их продвижение в Европе, и только после реорганизации при Мехмеде I они возобновили свои планы. Соответственно, они были свободны принять приглашение Остои и Хрвое, который теперь был в оппозиции к венгерскому двору, и помогли им изгнать венгерскую армию. Решающая битва произошла возле крепости Добой, живописные руины которой возвышаются над местом слияния рек Босна и Спреча. Стратагема боснийцев, которые в критический момент закричали: «Мадьяры бегут», принесла победу. Но они не могли так легко избавиться от своих турецких союзников. Уже в следующем году Мехмед назначил своего генерала Исаака губернатором замка Врхбосна («источник Босны»), который стоял в самом сердце страны, на месте нынешней столицы Сараево, и даже великие боснийские вельможи не стыдились владеть своими землями милостью султана и его губернатора. При сыне Остои, Стефане Остоиче, который стал королем в 1418 году, страна получила короткую передышку от турецкого гарнизона, который покинул Врхбосну. Но три года спустя восстановление Твртко II после новых лет изгнания дало султану еще одну возможность для вмешательства. Ибо титул Твртко оспаривался незаконнорожденным сыном Остои, Радивоем, который призвал на помощь турок и был замечен путешественником Де ла Брокьером как проситель султана в Адрианополе в 1433 году. Твртко купил временный мир, уступив им несколько городов; но роковая тайна была раскрыта: султан стал арбитром Боснии, и к нему обратились два других врага короля — деспот Сербии и Сандаль Хранич, великий боснийский магнат из дома Косачей, который был всемогущ в Герцеговине, так что Халкокондил называет ее «страной Сандаля». Эти двое партнеров купили Боснийское королевство у султана за звонкую монету, и Твртко снова оказался в изгнании. В 1436 году турки снова заняли Врхбосну, которая с того времени стала опорным пунктом, откуда они могли совершать вылазки и разорять землю, и когда Твртко вернулся в том же году, он был лишь данником султана Мурада II, который получал ежегодную сумму в 25 000 дукатов от своего вассала и издавал грамоты как суверен страны. Вскоре Мурад захватил Сербию и занял бывшие боснийские города Зворник и Сребреницу, которые все еще удерживал сербский деспот, так что казалось, будто независимость Боснии закончилась. Твртко не знал, куда обратиться. Он умолял венецианцев, которые двадцать лет назад взяли бывшую боснийскую гавань Каттаро под свою защиту и теперь были хозяевами почти всей Далмации, взять под свое управление и его королевство. Но хитрая Республика отклонила опасную честь множеством комплиментарных фраз. С Лайошем IV Венгерским ему повезло больше. Он, правда, не дожил до исполнения обещания венгерского короля, так как был убит своими подданными в 1443 году. Но помощь Яноша Хуньяди, великого защитника христианства, позволила его преемнику еще на двадцать лет отсрочить финальный удар, который должен был уничтожить Боснийское королевство.

Со смертью Твртко II королевский дом Котроманичей пресекся, и магнаты избрали своим королем Стефана Томаша Остоича, еще одного незаконнорожденного сына Остои. Остоич, чье происхождение и скромный брак уменьшали его влияние на гордых вельмож, пришел к выводу, что принятие римско-католической веры повысит его личный престиж и в то же время укрепит его королевство против турок. Его отец и вся его семья были богомилами, как и большинство боснийских магнатов того времени, но Твртко II был католиком и великим покровителем францисканцев, которые сильно пострадали от турецких набегов. Обращение Остоича было полно важных последствий для его королевства; ибо, хотя он лично не был склонен преследовать секту, к которой принадлежал и которая практически стала государственной церковью страны, давление его защитника Хуньяди, францисканцев и Папы вскоре заставило его принять меры против нее. Он был убежден, что тем самым он толкнет богомилов, составлявших подавляющее большинство населения, в объятия турок, и события оправдали его опасения. Но у него было мало выбора, ибо возведение католических церквей не удовлетворяло рвение францисканцев. Соответственно, в 1446 году собрание прелатов и баронов встретилось в Конице, красивом городе на границе Герцеговины, через который путешественник теперь проезжает по железной дороге из Сараево в Мостар. Документ, воплощающий решения этого великого совета, сохранился и несет имя и печать короля. Он предусматривал, что богомилы «не должны ни строить новые церкви, ни восстанавливать те, что приходят в упадок», и что «имущество католической церкви никогда не должно быть отнято у нее». Не менее 40 000 представителей преследуемой секты эмигрировали в Герцеговину вследствие этого указа и нашли там убежище под властью великого магната Стефана Вукчича из дома Косачей, который сменил своего дядю Сандаля в 1435 году, стал практически независимым от своего сюзерена в Боснии и в то же время был в хороших отношениях с турками и был убежденным богомилом. Таким образом, старое боснийское королевство было практически разделено на две части; Стефан Вукчич, выдавая себя за защитника национальной веры, получил значительный приток подданных, а император Фридрих III пожаловал ему в 1448 году титул герцога святого Саввы, от которого его земля постепенно получила свое нынешнее название Герцеговина. Но и Босния, и сестринская земля вскоре должны были почувствовать руку турка.

Воцарение Мехмеда II на турецком престоле в 1451 году стало началом новой эры для балканских народов. Со времени битвы на Косовом поле султаны довольствовались тем, что позволяли сербам иметь тень независимости под властью собственных деспотов, в то время как Босния откупалась от вторжения данью, выплачиваемой более или менее регулярно, в зависимости от превратностей османской власти. Но новый султан решил подчинить весь полуостров своей непосредственной власти и не терял времени на реализацию своих планов. Захват Константинополя потряс весь христианский мир, и великая победа Хуньяди под стенами Белграда была слабым утешением за смерть этого героя. Не осталось никого, кто мог бы защитить дело балканских христиан, которые все еще были заняты своими собственными жалкими распрями. Боснийцы и сербы спорили из-за обладания пограничными городами, которые короли Венгрии давно превратили в яблоко раздора между ними, а герцог Стефан Герцеговинский призывал на помощь турок в тот самый момент, когда все религиозные и расовые вражды должны были умолкнуть перед лицом общего врага. Но несчастьем балканских народов было то, что они, подобно Бурбонам, ничему не научились и ничего не забыли за свои столетия страданий. Они никогда, за исключением Балканской войны 1912–1913 годов, не усвоили урок своих взаимных распрей и никогда не забывали своих исторических стремлений, из которых эти распри проистекают.

Король Боснии в этой крайности искал помощи у стран Западной Европы. Как послушный сын Римской церкви, он имел право ожидать помощи от Папы; как друг венецианцев, он считал себя вправе рассчитывать на поддержку дожа. Но он встретил мало отклика на свои призывы. Венеция, эгоистичная, как всегда, не стремилась ввязываться в боснийские дела, а Папа ограничился провозглашением нового крестового похода, обращаясь к королю как к «воину Христа» и обещая ему «славную победу», в которой никто другой не желал участвовать. В этих обстоятельствах у Остоича не было иного выбора, кроме как платить дань, от которой он отказался в первом порыве победы Хуньяди под Белградом. Единственным светлым пятном на темном горизонте была возможность объединения Боснии и Сербии под властью одного правителя путем брака Стефана Томашевича, старшего сына Остоича, со старшей дочерью сербского деспота. После смерти последнего в 1458 году король Венгрии признал Стефана Томашевича деспотом всей Сербии вплоть до реки Моравы, и на мгновение показалось, что древние распри двух соседних государств окончательно улажены и воздвигнут новый оплот против турок. Но возвышение боснийской королевской семьи только увеличило ее ответственность. Важный город Семендрия, который деспот Георгий Бранкович основал на Дунае много лет назад как убежище от своих врагов и двадцать две квадратные башни которого до сих пор стоят, бросая вызов всем разрушениям турок или времени, был сильно укреплен, но его жители считали своего нового хозяина, ревностного католика и венгерского ставленника, худшим врагом, чем сам султан. Поэтому нет необходимости предполагать, вместе с Папой Пием II и королем Венгрии, что их предало боснийское вероломство. Когда Мехмед II подошел к их воротам, они сдались без боя. Другие сербские города последовали примеру Семендрии, и в 1459 году Сербия перестала существовать как государство и стала пашалыком Турецкой империи. Настала очередь Боснии. Но Остоича миновало зрелище падения его страны. Два года спустя он пал в безвестной ссоре в Хорватии от рук своего брата Радивоя и собственного сына Стефана Томашевича, который унаследовал печальное наследие боснийского престола, последним обитателем которого ему предстояло стать.

Стефан, сын Томаша, не терял времени даром, ища помощи у Папы против надвигающейся бури. «Я был крещен в детстве, — сказал он устами своих послов, — и научился читать по латинским книгам. Поэтому я желаю, чтобы ты прислал мне корону и святых епископов в знак того, что ты не оставишь меня. Я также молю тебя приказать королю Венгрии идти со мной на войну, ибо только так можно спасти Боснию. Ибо турки построили несколько крепостей в моем королевстве и очень дружелюбны к крестьянам, которым они обещают свободу; и ограниченный разум крестьянина не замечает их обмана, ибо он верит, что эта свобода продлится вечно. И амбиции Мехмеда не знают границ; после меня он нападет на Венгрию и далматинские владения Венеции, а затем двинется через Карниолу и Истрию в Италию, которую он намерен покорить; даже о Риме он часто говорит и жаждет обладать им. Но я буду его первой жертвой. Мой отец предсказал твоему предшественнику и венецианцам падение Константинополя, и теперь я пророчествую, что если вы поможете мне, я буду спасен; но если нет, я паду, а вместе со мной и другие». На этот красноречивый призыв, который так точно описывал положение дел, Папа ответил отправкой своих легатов на коронацию — первый и последний случай, когда боснийский король получил свою корону из Рима. Церемония состоялась в прекрасной цитадели Яйце, древней резиденции Хрвое, куда новый король перенес свою резиденцию из Бобоваца для большей безопасности. Великолепие того дня и абсолютное единодушие великих вельмож в поддержке своего господина бросили последний луч света на последнюю страницу истории Боснии как королевства. Томашевич заключил мир со всеми своими и отцовскими врагами — с королем Венгрии, со своей мачехой, королевой Екатериной, и с ее отцом, гордым герцогом Стефаном Вукчичем из Герцеговины, который теперь был серьезно встревожен продвижением турок, разместивших губернатора в Фоче и выделивших из района вокруг нее то, что называлось «Боснийской провинцией». Король принял все помпезные титулы своих предшественников — суверенитет над Сербией, Далмацией и Хорватией — в то время, когда он не мог защитить свою собственную землю, и сделал щедрые пожалования привилегий Рагузе в тот самый момент, когда умолял венецианцев предоставить ему замок на побережье в качестве места убежища.

Буря разразилась довольно скоро. Мехмед II, узнав, что Томашевич обещал королю Венгрии отказаться от обычной дани туркам, отправил посла с требованием оплаты. Боснийский монарх отвел посла в свою казну и показал ему деньги, собранные для дани. «Я не намерен, — сказал он, — посылать султану столько сокровищ и тем самым грабить себя. Ибо если он нападет на меня, я легче избавлюсь от него, если у меня будут деньги; а если мне придется бежать в другую страну, я буду жить приятнее благодаря им». Посол вернулся и рассказал все своему господину, а его господин поклялся отомстить королю. Весной 1463 года он собрал в Адрианополе большую армию для завоевания Боснии. Встревоженный результатом своего собственного дерзкого отказа, Томашевич в последний момент отправил посольство с просьбой о пятнадцатилетнем перемирии. Константинович, сербский ренегат, который был очевидцем этих событий, к счастью, сохранил поразительную сцену обмана Мехмеда. Спрятавшись за денежным сундуком в турецкой казне, он услышал, как два главных советника султана решили план кампании. «Мы даруем перемирие, — сказал один из них, — и немедленно выступим против Боснии, иначе мы никогда ее не возьмем, ибо она гористая, а кроме того, король Венгрии, хорваты и другие принцы придут ей на помощь». Мехмед даровал послам перемирие, которого они желали, и они приготовились вернуться и сообщить добрую весть королю. Но рано на следующее утро подслушивавший пошел и предупредил их, что в середине следующей недели турецкая армия последует по их стопам. Но они посмеялись над его рассказом, ибо верили слову султана. И действительно, через четыре дня после их отъезда Мехмед выступил. Один отряд своей армии он послал к Саве, чтобы помешать королю Венгрии соединиться с боснийцами, а остальную часть повел лично к Сенице, на боснийской границе. Его марш был настолько быстрым и секретным, что он почти не встретил сопротивления, пока не достиг древнего замка Бобовац, который выдержал столько осад в бурной истории Боснии. Судьба этой старой королевской резиденции была типичной для судьбы всей страны. Ее губернатор, князь Радак, был насильно обращен из богомильской веры в католицизм. Он мог бы годами защищать крепость даже против великой турецкой армии, если бы его сердце было с этим делом. Но он был, как и многие его соотечественники, сначала богомилом, а потом боснийцем. На третий день осады он открыл ворота Мехмеду, который нашел среди обитателей двух послов, которых он так недавно обманул. Радак получил заслуженную награду за свое предательство. Когда он потребовал от Мехмеда цену, о которой договаривался, завоеватель спросил его, как он мог хранить верность турку, если предал своего христианского господина, и приказал обезглавить его. Гигантская скала Радаковица послужила эшафотом и до сих пор хранит имя предателя.

Падение девственной крепости наполнило боснийцев ужасом. Узнав о вторжении Мехмеда, Стефан Томашевич удалился со своей семьей в столицу Яйце, надеясь собрать армию и получить помощь из-за границы, пока захватчик тратил свои силы перед стенами Бобоваца. Но его сдача не оставила ему времени на оборону. Он немедленно бежал в сторону Хорватии, преследуемый авангардом армии Мехмеда. У крепости Ключ (справедливо названной так, как «ключ» Боснии) преследователи настигли беглеца. Секрет присутствия короля внутри был выдан туркам; и их командир, желая избежать длительной осады, письменно пообещал Томашевичу, что если он сдастся, его жизнь будет пощажена. Король положился на помилование и сдался лейтенанту Мехмеда, который привез его в качестве пленника к султану в Яйце. Тем временем столица, как и король, отдала себя на милость завоевателя, и таким образом, почти без боя, три самых сильных места в Боснии пали. Томашевич сам помог султану завершить завоевание. Он написал по указанию своего захватчика письма всем своим генералам и капитанам, приказывая им сдать свои города и крепости туркам. Через неделю более семидесяти подчинились его приказам, и до середины июня 1463 года Босния стала турецким пашалыком, а Мехмед с пленным королем в своем обозе отправился на покорение Герцеговины. Но «героическая Герцеговина» оказала большие препятствия захватчику, чем «высокая Босния». Против этих голых известняковых скал турецкая кавалерия была бесполезна, в то время как местные жители, привыкшие к каждой щели в скалах, изматывали чужеземцев непрекращающейся партизанской войной. Герцог Стефан и его сын Владислав, которые в лучшие времена тратили свои силы в гражданской войне, теперь объединились против общего врага, и Мехмед, после безуспешной попытки захватить свою столицу Благай, отступил в Константинополь. Но перед уходом он решил избавиться от этого обременения — короля Боснии, который больше не мог быть полезен своему завоевателю. Мехмед был связан торжественным обещанием своего лейтенанта пощадить жизнь своего пленника. Но как только его желания стали известны, был изобретен юридический предлог для его непростительного акта предательства. Ученый перс в его лагере по имени Али Бестами объявил помилование недействительным, поскольку оно было даровано без предварительного согласия султана. Мехмед после этого вызвал Томашевича в свое присутствие на «Императорский луг» возле Яйце, после чего гибкий перс выхватил свой меч и, подпрыгнув в воздухе, отрубил голову последнему боснийскому королю. Согласно другой версии, Томашевича сначала содрали живьем. По приказу султана фетва, в которой Али Бестами сочинил приговор пленному монарху, была высечена на воротах Яйце, где еще в середине прошлого века можно было прочитать слова: «Истинный верующий не позволит змее укусить себя дважды из одной и той же норы», — аллегория, с помощью которой гибкий перс пытался оправдать предательство своего господина, представив свою жертву предателем. Тело Томашевича было похоронено по приказу султана в месте, едва видимом из цитадели Яйце. В 1888 году доктор Трухелка, выдающийся археолог и хранитель музея Сараево, обнаружил на правом берегу реки Врбас скелет короля, череп был отделен от туловища, как и говорила история, с двумя маленькими серебряными венгерскими монетами, имевшими хождение в Боснии в XV веке, на грудных костях. Когда нынешний автор посетил Яйце, он нашел скелет, установленный в тамошней францисканской церкви — печальный памятник былого величия Боснии. Его портрет украшает францисканский монастырь Сутеска. Его дядя Радивой и его кузен были казнены после него; его сводные брат и сестра были уведены в плен, а его вдова Мария стала женой турецкого чиновника.

Так, после восьмидесяти семи лет существования пало Боснийское королевство. Средневековая Босния утратила независимость главным образом из-за ошибок своего народа и просчетов своих правителей. Страна, обладающая естественной защитой, под твердым руководством одного лидера, объединившего под своим знаменем все вероисповедания и сословия, могла бы устоять перед турецкими армиями, подобно Черногории. Однако распри знати и еще более ожесточенное соперничество между римскими католиками и богомилами подготовили почву для захватчика, и когда он пришел, преследуемые еретики приветствовали его как избавителя, предпочитая «тюрбан муфтия кардинальской шапке». Этот урок падения Боснии полон смысла для нашего времени, и те, кто размышляет о ее будущих судьбах, не должны забывать о ее прошлых ошибках. Она, пожалуй, лучший и самый печальный пример того, какой безграничный вред может причинить религиозное преследование.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость