Это не означает, что он праздно сидит и не делает ничего особенного; или что у него нет другого дела, кроме как наслаждаться вишневыми цветами, благоухающими в утреннем солнце, или одинокой луной, белой и серебристой: он может быть в разгаре работы, обучая учеников, читая сутры, подметая и занимаясь фермерством, как это делали все мастера, и все же его собственный ум наполнен трансцендентным счастьем и покоем. Он живет в Боге, как могут сказать христиане. Все стремления сердца ушли, нет праздных мыслей, засоряющих поток жизненной активности, и таким образом он пуст и нищ. Поскольку он нищ, он знает, как наслаждаться «весенними цветами» и «осенней луной». Когда мирские богатства накоплены в его сердце, там не остается места для таких небесных наслаждений. Мастера дзэн привыкли положительно говорить о своей удовлетворенности и немирских богатствах. Вместо того чтобы говорить, что они с пустыми руками, они говорят о естественной достаточности вещей вокруг них. Йоги, однако, ссылается на свое заброшенное жилище, где он оказался в качестве хранителя. Однажды он взошел на лекционную кафедру в Зале и начал читать свои собственные стихи:
“My dwelling is now here at Yogi; the walls and roof, how weather-beaten!
The whole floor is covered white with snow crystal,
Shivering down the neck, I am filled with thoughts.”
После паузы он добавил четвертую строку:
“How I recall the ancient masters whose habitat was no better than the shade of a tree!”
Кёген более прямолинеен, по-видимому, в своем намеке на нищету:
“My last year’s poverty was not poverty enough,
My poverty this year is poverty indeed;
In my poverty last year there was room for a gimlet’s point,
But this year even the gimlet is gone.”
Позже мастер по имени Кобоку Гэн прокомментировал эту песню о нищете Кёгена в следующих стихах:
“‘Neither a gimlet’s point nor the room for it,’ some sing; but this is not yet real poverty:
As long as one is conscious of having nothing, there still remains the guardian of poverty.
I am lately poverty-stricken in all conscience,
For from the very beginning I do not see even the one that is poor.”
Уммон не был нищим, но худым и изможденным; ибо когда монах спросил его, каковы особенности его школы, мастер ответил: «Моя кожа сухая, а кости торчат». Тучность и богатство никогда не ассоциировались с духовностью, по крайней мере на Востоке. На самом деле, это не противоречащие друг другу идеи; но накопление богатства в наших экономических условиях всегда приводило к созданию характеров, которые не очень хорошо сочетаются с нашими идеалами святости. Возможно, наш слишком решительный протест против материализма сделал это. Таким образом, не иметь ничего, даже мудрости и добродетели, было сделано объектом буддийской жизни, хотя это не означает, что она презирает их. В презрении в значительной мере есть что-то нечистое, не до конца очищенное; поскольку истинные бодхисаттвы даже выше чистоты и добродетели, насколько же больше они были бы выше таких мелких слабостей человеческого существа! Когда буддисты будут таким образом очищены от всего этого, они станут поистине нищими, тонкими и прозрачными.
Цель дисциплины дзэн — достичь состояния «не-достижения» (cittaṁ nopalabhyate), как это технически выражается. Все знание — это приобретение и накопление, тогда как дзэн предлагает лишить человека всех его владений. Дух состоит в том, чтобы сделать человека бедным и смиренным — полностью очищенным от внутренних нечистот. Ученость, напротив, делает человека богатым и высокомерным. Поскольку ученость — это заработок, чем более ученый, тем богаче, и поэтому «во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь». Это, в конце концов, «суета и томление духа». Дзэн от всей души поддержит и это. Лао-цзы говорит: «Ученые приобретают каждый день, в то время как даосы теряют каждый день». Завершением такого рода потери является «не-достижение», которое есть нищета. Нищета, другими словами, — это пустота, шуньята. Когда дух полностью очищен от своей грязи, накопленной с незапамятных времен, он стоит нагой, без одежд, без украшений. Он теперь пуст, свободен, подлинно принимает свою природную власть. И в этом есть радость, не того рода радость, которая может быть расстроена своей противоположностью, горем, но абсолютная радость, которая является «даром Божьим», которая заставляет человека «наслаждаться добром во всем своем труде», и из которой ничего нельзя взять, к которой ничего нельзя добавить, но которая пребудет вечно. Не-достижение, следовательно, в дзэн — это позитивная концепция, а не просто лишительная. Буддийские способы мышления иногда отличаются от западных, и христианские читатели часто бывают ошеломлены идеей пустоты и слишком безусловным утверждением идеализма. Удивительно, однако, что все мистики, буддийские или нет, согласны в своей идее о том, что нищета является целью их духовного развития.
В христианстве мы, кажется, слишком осознаем Бога, хотя и говорим, что в Нем мы живем, движемся и существуем. Дзэн хочет, чтобы даже этот последний след богосознания, если возможно, был стерт. Вот почему последователи дзэн советуют нам не задерживаться даже там, где есть Будда, и быстро проходить мимо того места, где его нет. Все обучение монаха в дзэндо, как в теории, так и на практике, основано на понятии «бескорыстного деяния». Поэтически эта идея выражается следующим образом:
“The bamboo shadows are sweeping the stairs,
But no dust is stirred:
The moonlight penetrates deep in the bottom of the pool,
But no trace is left in the water.”
Когда это выражается в более индийских и технических терминах Ланкаватара-сутры, это выглядит следующим образом:
«Энергия привычки не отделена от ума, и не вместе с умом; хотя и окутанный энергией привычки, ум не имеет признаков различия.
«Энергия привычки, которая подобна загрязненной одежде, произведенной мановиджняной, не дает уму сиять, хотя сам ум — это одеяние величайшей чистоты.
«Я утверждаю, что алая подобна пустому пространству, которое не является ни существующим, ни несуществующим; ибо алая не имеет ничего общего с бытием или небытием.
«Через трансформацию мановиджняны ум очищается от скверны, он просветлен, так как теперь полностью понимает все вещи: — это я проповедую».
XII
Жизнь в монастыре — это не только работа и сидение в тишине, медитируя над «коаном». Существует и интеллектуальная жизнь в форме лекций, о чем уже упоминалось. В древности, однако, не было регулярного «сэссина», и все лекции или проповеди для собрания проводились в праздничные дни, поминальные дни или по другим благоприятным случаям, таким как прием посетителей, почетное увольнение чиновников или завершение определенных работ. Каждая доступная возможность использовалась интеллектуально, чтобы просветить искренних искателей истины. Эти дискурсы, проповеди, увещевания и короткие меткие замечания, столь характерные для дзэн, записаны в его литературе, основная часть которой, по сути, состоит только из них. Претендуя на то, чтобы быть выше букв, дзэн наполнен ими, почти переполнен. Прежде чем привести некоторые из таких проповедей, позвольте мне отвлечься и сказать несколько слов о китайском языке как средстве выражения философии дзэн.
На мой взгляд, китайский язык превосходно приспособлен для дзэн, это, вероятно, лучшее средство выражения для дзэн, пока мы думаем только о его литературной стороне. Будучи односложным, язык лаконичен и энергичен, и одно слово способно передать в нем так много смысла. Хотя расплывчатость смысла, возможно, является неизбежным недостатком, сопровождающим эти преимущества, дзэн знает, как воспользоваться им, и сама расплывчатость языка становится мощнейшим оружием в руках мастера. Он далек от того, чтобы быть неясным и вводящим в заблуждение, но хорошо подобранный односложный слог, слетая с его губ, превращается в самое многозначительное слово, нагруженное всей системой дзэн. Уммон считается самым выдающимся мастером в этом направлении. Чтобы показать крайнюю лаконичность его высказываний, приведем следующие:
Когда его спросили, что такое меч Уммона, он ответил: «Хун!»
«Что такое один прямой путь к Уммону?» «Самый близкий!»
«Какое из Трикайя [Трех Тел Будды] будет проповедовать?» «К делу!»
«Я понимаю, что это говорят все старые мастера, что когда вы знаете [истину], все кармические препятствия пусты с самого начала; но если вы не знаете, вы должны вернуть все долги. Интересно, знал ли это второй патриарх или нет». Мастер ответил: «Безусловно!»
«Что такое око истинной Дхармы?» «Везде!»
«Когда кто-то совершает отцеубийство или матереубийство, он идет к Будде исповедовать грех; когда же кто-то убивает Будду или Патриарха, куда следует идти для исповеди?» «Разоблачен!»
«Что такое Дао [путь, дорога или истина]?» «Иди!»
«Как это так, что без согласия родителей нельзя быть рукоположенным?» «Как мелко!» «Я не могу понять». «Как глубоко!»
«Что это за фраза, которая не отбрасывает никакой тени?» «Открыто!»
«Как у вас есть глаз в вопросе?» «Слепой».
Всего один односложный слог, и трудности устранены. Мастер дзэн, как правило, не имеет ничего общего с околичностями; если кто-то и является прямым и простым оратором, то он самый прямой в попадании в точку и самый простой в выражении своих мыслей без каких-либо обременительных дополнений. Для этих целей китайский язык исключительно подходит. Краткость и сила — его специфические качества, ибо каждый отдельный слог — это слово, а иногда даже составляет целое предложение. Ряда из нескольких существительных без глаголов или без связок часто достаточно, чтобы выразить сложную мысль. Китайская литература, естественно, полна резких эпиграмм и многозначительных афоризмов. Слова громоздки и разрознены: когда они собраны вместе, они подобны множеству кусков скалы, ничем не скрепленных друг с другом. Они не представляют себя как органические. Каждое звено в цепи имеет отдельное независимое существование. Но как только произносится каждый слог, весь эффект становится неотразимым. Китайский язык — это мистический язык par excellence.
Поскольку лаконичность и прямота — это жизнь дзэн, его литература полна идиоматических и разговорных выражений. Китайцы, как вы все знаете, будучи такими приверженцами классического формализма, ученые и философы не умели выражать себя иначе, как в элегантном и высоко отточенном стиле. И, следовательно, все, что осталось нам в древней китайской литературе, — это этот классицизм, ничего из народных и разговорных преданий не дошло до потомства. Все, что мы имеем из последнего от династий Тан и Сун, следует искать в трудах мастеров дзэн. Ирония судьбы заключается в том, что те, кто так презирал использование букв как проводника истины и непосредственно апеллировал к пониманию интуитивной способности, стали носителями и передатчиками древних народных идиом и выражений, которые были отброшены классическими писателями как недостойные и вульгарные из основного корпуса литературы. Причина, однако, ясна. Будда проповедовал на народном языке людей; так же поступал и Христос. Греческие или санскритские (или даже палийские) тексты — это все более поздняя разработка, когда вера начала увядать, и схоластика получила шанс утвердиться. Тогда живая религия превратилась в интеллектуальную систему и должна была быть переведена в высоко, но искусственно отполированный и, следовательно, более или менее напыщенный формализм. Это то, чему дзэн с самого начала решительно противостоял, и следствием было, естественно, то, что язык, который он выбрал, был тем, который больше всего привлекал людей в целом, то есть их сердца, открытые для нового живого света. Мастера дзэн, когда могли, избегали технической номенклатуры буддийской философии, они не только обсуждали такие темы, которые привлекали простого человека, но и использовали его повседневный язык, который был средством, ценимым массами, и в то же время наиболее выразительным для центральных идей дзэн. Таким образом, литература дзэн стала уникальным хранилищем древней мудрости. В Японии тоже, когда Хакуин модернизировал дзэн, он обильно использовал сленговые фразы, разговорные выражения и даже популярные песни. Эта неологическая тенденция дзэн неизбежна, видя, что он творческий и отказывается выражать себя на изношенном безжизненном языке ученых и стилистов. В результате даже ученые исследователи китайской литературы в наши дни не могут понять труды дзэн, а также их духовные значения. Так литература дзэн стала составлять уникальный класс литературных произведений в Китае, стоящий особняком вне основного массива классической литературы.
Как я сказал в другом месте, дзэн стал поистине продуктом китайского ума, создав таким образом уникальное влияние в истории китайской культуры. Пока преобладало индийское влияние, дзэн не мог быть свободен от спекулятивной абстракции буддийской философии, что означало, что дзэн не был дзэн в своем специализированном смысле. Некоторые ученые думают, что в так называемом примитивном буддизме нет дзэн и что Будда вовсе не был автором дзэн. Но мы все должны помнить, что такие критики полностью игнорируют тот факт, что религия при пересадке адаптируется к гению народа, среди которого она вводится, и что если она этого не делает, она постепенно вымирает, доказывая, что в этой религии не было животворящей души. Дзэн с самого начала своей истории в Китае утверждал, что он передает дух, а не букву Будды, под чем мы понимаем, что дзэн, независимый от традиционной буддийской философии, включая ее терминологию и способы мышления, соткал свое собственное одеяние изнутри, точно так же, как шелкопряд плетет свой кокон. Поэтому внешнее одеяние дзэн оригинально, сидит на нем удивительно хорошо, и на нем нет ни заплаток, ни швов: дзэн — это поистине традиционное небесное одеяние.
XIII
Перед завершением я не должен забыть привести некоторые проповеди мастеров, которые записаны главным образом в «Записях о передаче светильника», а также в «Изречениях».
Чжао-чжоу говорит: «Эта вещь подобна держанию прозрачного кристалла в руке. Когда приходит незнакомец, он отражает его как такового; когда приходит коренной китаец, он отражает его как такового. Я беру травинку и заставляю ее работать как золотое тело высотой в шестнадцать футов. Я снова беру золотое тело высотой в шестнадцать футов и заставляю его действовать как травинку. Будда — это то, что составляет человеческие желания, а человеческие желания — не что иное, как состояние Будды». Монах спросил,
«Для кого пробуждаются желания Будды?»
«Его желания пробуждаются для всех живых существ».
«Как же он тогда избавляется от них?»
«Какая польза от избавления от них?» — ответил мастер.
По другому случаю он сказал: «Кашьяпа передал [Закон] Ананде, и можете ли вы сказать мне, кому Бодхидхарма передал его?»
Монах вмешался: «Как это так, что мы читаем о том, что второй патриарх получил его суть от Дхармы?»
«Не принижайте второго патриарха», — продолжал Чжао-чжоу: «Дхарма утверждает, что тот, кто был снаружи, получил кожу, а внутренний получил кость; но можете ли вы сказать мне, что получает самый внутренний?»
Монах сказал: «Но разве мы все не знаем, что был один, кто получил суть?»
Мастер парировал: «Он только что получил кожу. Здесь, у меня, я не позволяю даже говорить о сути».
«Что же тогда такое суть?»
«Если вы спрашиваете меня так, вы даже кожу не проследили».
«Как же вы велики!» — сказал монах. «Разве это не ваша абсолютная позиция, сэр?»
«Знаете ли вы, что есть один, кто не примет вас?»
«Если вы так говорите, должен быть кто-то, кто займет другую позицию».
«Кто такой другой?» — потребовал мастер.
«Кто не такой другой?» — парировал монах.
«Я позволю вам говорить все, что вам угодно».
Проповеди, как правило, такого характера, короткие и для посторонних непонятные или почти бессмысленные. Но, согласно дзэн, все эти замечания являются самым простым и прямым изложением истины. Когда не прибегают к формальным логическим способам мышления, и все же мастера просят выразить то, что он понимает в своем сокровенном сердце, нет других способов, кроме как говорить в манере, настолько загадочной и символичной, чтобы ошеломить непосвященных. Однако сами мастера совершенно искренни, и если вы припишете их замечаниям хоть малейшее понятие упрека, тридцать ударов мгновенно обрушатся на вашу голову.
Следующие — от Уммона.
Уммон взошел на платформу и сказал: «О вы, достопочтенные монахи! Не путайтесь в мыслях. Небо — это небо, земля — это земля, горы — это горы, вода — это вода, монахи — это монахи, миряне — это миряне». Он сделал паузу на некоторое время и продолжил: «Принесите мне сюда тот холм Ансан, и дайте мне посмотреть!»
В другой раз он сказал: «Бодхисаттва Васудева без всякой причины превратился в посох». Сказав это, он провел своим собственным посохом линию на земле и возобновил: «Все Будды, бесчисленные, как пески, здесь говорят всякую чепуху». Затем он покинул Зал.
Однажды, когда он вышел в Зал, как обычно, чтобы прочитать проповедь, монах вышел из собрания и поклонился ему, говоря: «Я прошу вас ответить». Уммон громко позвал: «О монахи!» Все монахи повернулись к мастеру, который затем сошел с сиденья.
В другой день, когда он некоторое время молчал на своем месте, монах вышел и поклонился ему; мастер сказал: «Почему так поздно!» Монах ответил, на что мастер заметил: «О ты, никчемный простак!»
Иногда его проповедь была довольно пренебрежительной по отношению к основателю его собственной веры; ибо он сказал: «Ишвара, великий владыка небес, и старый Шакьямуни находятся посреди двора, рассуждая о буддизме; не шумные ли они?»
В другое время он сказал:
«Все разговоры, которые у меня были до сих пор, — о чем они вообще? Сегодня снова, не в силах удержаться, я здесь, чтобы поговорить с вами еще раз. Есть ли в этой широкой вселенной что-то, что идет против вас или ставит вас в зависимость? Если на вашем пути лежит или препятствует вашему проходу хоть что-то размером с острие булавки, уберите это для меня! Что вы называете Буддой или Патриархом? Что это такое, что известно как горы, реки, земля, солнце, луна или звезды? Что это такое, что вы называете четырьмя элементами и пятью совокупностями? Я говорю так, но это не более чем болтовня старухи из отдаленной деревни. Если я внезапно встречу монаха, тщательно обученного в этом деле, он, узнав, о чем я вам говорил, подхватит меня и сбросит со ступенек. И разве его будут винить за это? Что бы это ни было, по какой причине это так? Не увлекайтесь моими разговорами и не пытайтесь делать бессмысленные замечания. Если вы не тот человек, который действительно прошел через все это, у вас ничего не получится. Когда вас застанет врасплох такой старик, как я, вы сразу собьетесь с пути и сломаете ноги. И разве я должен быть хоть в чем-то виноват? Раз это так, есть ли среди вас кто-то, кто хочет узнать кое-что о доктрине нашей школы? Выходите, и позвольте мне ответить вам. После этого вы можете получить поворот и быть свободными выйти в мир, на восток или запад».