Поверхностно, действительно, в дзэн есть нечто настолько причудливое и даже иррациональное, что пугает благочестивых литературных последователей так называемого примитивного буддизма и заставляет их заявлять, что дзэн — это не буддизм, а его китайская аномалия. Что, например, они могли бы на самом деле извлечь из таких утверждений, как следующие: в «Изречениях Нань-цюаня» мы читаем, что когда Цуй, губернатор округа Ци, спросил пятого патриарха школы дзэн, то есть Хун-жэня, как получилось, что, имея пятьсот последователей, Хуэй-нэн, в предпочтение всем остальным, был выделен для получения ортодоксальной мантии передачи как шестой патриарх, пятый патриарх ответил: «Четыреста девяносто девять из моих учеников хорошо понимают, что такое буддизм, за исключением одного Хуэй-нэна. Он человек, которого нельзя измерять обычным стандартом. Поэтому мантия веры была передана ему». На это Нань-цюань комментирует: «В эпоху Пустоты нет никаких слов; как только Будда появляется на земле, слова приходят в существование, отсюда наша привязанность к знакам... И таким образом, поскольку мы сейчас так твердо держимся за слова, мы ограничиваем себя различными способами, в то время как в Великом Пути абсолютно нет таких вещей, как невежество или святость. Все, что имеет имя, тем самым ограничивает себя. Поэтому старый мастер из Цзян-си объявил, что «это ни ум, ни Будда, ни вещь». Именно так он хотел направлять своих последователей, в то время как в наши дни они тщетно пытаются познать Великий Путь, гипостазируя такую сущность, как ум. Если бы Путь можно было освоить таким образом, им было бы хорошо подождать до появления Будды Майтреи [что, как говорят, произойдет в конце света], а затем пробудить мысль о просветлении. Как могли бы такие люди надеяться на духовную свободу? Под началом пятого патриарха все его пятьсот учеников, кроме одного Хуэй-нэна, хорошо понимали буддизм. Мирянин-ученик Нэн был совершенно уникален в этом отношении, ибо он совсем не понимал буддизм. Он понимал только Путь и ничего другого».
Это не очень необычные утверждения в дзэн, но для большинства критиков дзэн они должны означать мерзость. Буддизм напрочь отрицается, и его знание считается не обязательным для овладения дзэн, Великим Путем, который, напротив, более или менее отождествляется с отрицанием буддизма. Как это? На следующих страницах предпринята попытка ответить на этот вопрос.
Жизнь и дух буддизма
Чтобы прояснить этот момент и обосновать претензию дзэн на то, что он передает сущность буддизма, а не его сформулированные статьи веры, записанные в письменах, необходимо очистить дух буддизма от всех его внешних оболочек и придатков, которые, препятствуя работе его первоначальной жизненной силы, склонны заставлять нас принимать несущественное за существенное. Мы знаем, что желудь так сильно отличается от дуба, но до тех пор, пока продолжается рост, их идентичность является логическим выводом. По-настоящему заглянуть в природу желудя — значит проследить непрерывное развитие через его различные исторические стадии. Когда семя остается семенем и не означает ничего большего, в нем нет жизни, это законченное произведение, и, кроме как объект исторического любопытства, оно не имеет никакой ценности в нашем религиозном опыте. Точно так же, чтобы определить природу буддизма, мы должны пройти по всей линии его развития и увидеть, какие в нем есть самые здоровые и жизненно важные зародыши, которые привели его к нынешнему состоянию зрелости. Когда это будет сделано, мы увидим, каким образом дзэн следует признать одной из различных фаз буддизма и, по сути, самым существенным фактором в нем.
Поэтому, чтобы полностью постичь устройство любой существующей религии, имеющей долгую историю, целесообразно отделить ее основателя от его учения как наиболее мощный детерминант в развитии последнего. Под этим я подразумеваю, во-первых, что так называемый основатель вначале не имел идеи быть основателем какой-либо религиозной системы, которая позже выросла бы во имя его; во-вторых, что для его учеников, пока он был еще жив, его личность не рассматривалась как независимая от его учения, по крайней мере, насколько они осознавали этот факт; в-третьих, что то, что бессознательно работало в их умах относительно природы личности их учителя, вышло на передний план после его ухода со всей возможной интенсивностью, которая латентно набирала силу внутри них, и, наконец, что личность основателя выросла в умах его учеников настолько мощной, что стала самим ядром его учения, то есть последнее было заставлено служить объяснением смысла первой.
Большая ошибка думать, что любая существующая религиозная система была передана потомству ее основателем как полностью созревший продукт его ума, и, следовательно, что все, что последователи должны были делать со своим религиозным основателем и его учением, — это принять как основателя, так и его учение как священное наследие — сокровище, которое нельзя осквернять содержанием их индивидуального духовного опыта. Ибо этот взгляд не принимает во внимание то, чем является наша духовная жизнь, и превращает религию в камень до самого ее ядра. Этот статический консерватизм, однако, всегда противопоставляется прогрессивной партии, которая смотрит на религиозную систему с динамической точки зрения. И эти две силы, которые мы видим конфликтующими друг с другом в каждой области человеческой деятельности, сплетают историю религии, как и в других случаях. На самом деле, история — это запись этих борьбы повсюду. Но сам факт того, что в религии существуют такие борьбы, показывает, что они здесь для какой-то цели и что религия — это живая сила; ибо они постепенно выявляют скрытые следствия первоначальной веры и обогащают ее способом, о котором вначале и не мечтали. Это происходит не только в отношении личности основателя, но и в отношении его учения, и результатом является поразительная сложность или, скорее, путаница, которая иногда мешает нам правильно заглянуть в устройство живой религиозной системы.
Пока основатель еще ходил среди своих последователей и учеников, последние не делали различий между личностью своего лидера и его учением; ибо учение было реализовано в личности, а личность живо объяснялась в учении. Принять учение означало следовать его стопам, то есть верить в него. Его присутствие среди них было достаточным, чтобы вдохновить их и убедить в истинности его учения. Возможно, они не постигли его полностью, но его авторитетный способ представления не оставлял в их сердцах ни тени сомнения в его истинности и вечной ценности. Пока он жил среди них и говорил с ними, его учение и его личность обращались к ним как индивидуальное единство. Даже когда они удалялись в уединенное место и медитировали над истиной его учения, что они делали как форму духовной дисциплины, образ его личности всегда был перед их мысленными взорами.
Но все пошло иначе, когда его величественная и вдохновляющая личность больше не была видна во плоти. Его учение все еще было там, его последователи могли идеально воспроизвести его по памяти, но его личная связь с автором была утрачена, живая цепь, которая прочно объединяла его и его доктрину как одно целое, была навсегда разорвана. Когда они размышляли об истине доктрины, они не могли не думать о своем учителе как о душе гораздо более глубокой и благородной, чем они сами. Сходства, которые осознанно или неосознанно признавались существующими в различных формах между лидером и учеником, постепенно исчезали, и по мере их исчезновения другая сторона, то есть та, которая делала его столь отчетливо отличным от его последователей, начала утверждать себя еще более решительно и непреодолимо. Результатом было убеждение, что он должен был произойти из совершенно уникального духовного источника. Процесс обожествления, таким образом, постоянно продолжался до тех пор, пока, спустя несколько столетий после смерти Учителя, он не стал прямым проявлением самого Высшего Существа, по сути, он был Высшим во плоти, в нем была божественная человечность в совершенной реализации. Он был Сыном Божьим или Буддой и Искупителем мира. Он будет тогда рассматриваться сам по себе, независимо от его учения; он будет занимать центр интереса в глазах своих последователей. Учение, конечно, важно, но главным образом как исходящее из уст такого возвышенного духа, а не обязательно как содержащее истину любви или Просветления. Действительно, учение должно интерпретироваться в свете божественной личности учителя. Последняя теперь преобладает над всей системой, он — центр, откуда излучаются лучи Просветления, спасение возможно только при вере в него как спасителя.
Вокруг этой личности или этой божественной природы теперь будут расти различные системы философии, по сути основанные на его собственном учении, но более или менее модифицированные в соответствии с духовным опытом учеников. Это, возможно, никогда бы не произошло, если бы личность основателя не была такой, чтобы взволновать глубокие религиозные чувства в сердцах его последователей; что означает, что больше всего привлекало последних к учению не само учение, а то, что давало ему жизнь, и без чего оно никогда не было бы тем, чем оно было. Мы не всегда убеждены в истинности утверждения потому, что оно так логично выдвинуто, а главным образом потому, что через него проходит вдохновляющий жизненный импульс. Мы сначала поражаемся им, а позже пытаемся проверить его истинность. Понимание необходимо, но одно лишь оно никогда не заставит нас рискнуть судьбой наших душ.
Одна из величайших религиозных душ в Японии однажды призналась: «Мне все равно, попаду ли я в ад или куда-то еще, но поскольку мой старый мастер научил меня призывать имя Будды, я практикую это учение». Это не было слепым принятием мастера, в котором было нечто глубоко привлекательное для души, и ученик принял это нечто всем своим существом. Простая логика никогда не трогает нас; должно быть нечто, превосходящее интеллект. Когда Павел настаивал, что «если Христос не воскрес, то вера ваша тщетна; вы еще во грехах ваших», он взывал не к нашей логической идее вещей, а к нашим духовным стремлениям. Не имело значения, существовали ли вещи как факты хронологической истории или нет, жизненно важной заботой для нас было исполнение наших сокровенных вдохновений; даже так называемые объективные факты могли быть сформированы так, чтобы дать наилучший результат для требований нашей духовной жизни. Личность основателя любой религиозной системы, которая выжила через столетия роста, должна была обладать всеми качествами, которые полностью отвечают таким духовным требованиям. Как только личность и его учение разделяются после его ухода в религиозном сознании его последователей, если он был достаточно велик, он сразу же займет центр их духовного интереса, и все его учения будут заставлены объяснять этот факт различными способами.
Если выразить это более конкретно, сколько христианства, например, в том виде, в каком мы имеем его сегодня, является учением самого Христа? И сколько в нем вклада Павла, Иоанна, Петра, Августина и даже Аристотеля? Великолепная структура христианской догматики — это работа христианской веры, как ее последовательно переживали ее лидеры, это не работа одного человека, даже Христа. Ибо догматика не обязательно всегда занимается историческими фактами, которые скорее вторичны по важности по сравнению с религиозной истиной христианства: последняя — это то, что должно быть, а не то, что есть или что было. Она направлена на установление того, что является универсально значимым, что не должно быть поставлено под угрозу фактом или не-фактом исторических элементов, как утверждают некоторые современные представители христианской догматики. Действительно ли Христос претендовал на то, чтобы быть Мессией, — это большая историческая дискуссия, все еще не решенная среди христианских теологов. Некоторые говорят, что не имеет никакого значения, насколько это касается христианской веры, претендовал ли Христос на то, чтобы быть Мессией или нет. Несмотря на все такие теологические трудности, Христос является центром христианства. Христианское здание построено вокруг личности Иисуса. Буддисты могут принять некоторые из его учений и сочувствовать содержанию его религиозного опыта, но до тех пор, пока они не питают никакой веры в Иисуса как «Христа» или Господа, они не являются христианами.
Христианство, следовательно, состоит не только из учения самого Иисуса, но и из всех догматических и спекулятивных интерпретаций относительно личности Иисуса и его доктрины, которые накопились со времени смерти основателя. Другими словами, Христос не основывал религиозную систему, известную под его именем, но он был сделан ее основателем своими последователями. Если бы он все еще был среди них, крайне маловероятно, что он санкционировал бы все теории, верования и практики, которые сейчас навязываются самозваным христианам. Если бы его спросили, является ли их ученая догматика его религией, он, возможно, не знал бы, как ответить. Он, скорее всего, исповедал бы полное невежество относительно всех философских тонкостей христианской теологии сегодняшнего дня. Но с точки зрения современных христиан они определенно уверят нас, что их религия должна быть отнесена к «унитарной отправной точке и к первоначальному базовому характеру», которым является Иисус как Христос, и что какие бы многообразные построения и трансформации ни переживались в теле их религии, они не мешали их специфической вере во Христа. Они христиане в такой же степени, как и братья их примитивной общины; ибо существует историческое продолжение той же веры на всем протяжении ее роста и развития, что является ее внутренней необходимостью. Рассматривать форму культуры определенного времени как нечто священное и передавать ее вечно как таковую — значит подавлять наши духовные стремления к вечной значимости. Это, я полагаю, позиция, занятая прогрессивными современными христианами.
Как насчет прогрессивных современных буддистов тогда в отношении их отношения к буддийской вере, составляющей сущность буддизма? Как Будда воспринимается его учениками? Какова природа и ценность состояния Будды? Когда буддизм определяется просто как учение Будды, объясняет ли это жизнь буддизма, когда она движется через ход истории? Не является ли жизнь буддизма развертыванием внутренней духовной жизни самого Будды, а не его изложением, которое записано как Дхарма в буддийской литературе? Нет ли чего-то в словесном учении Будды, что дает ему жизнь и что лежит под всеми аргументами и противоречиями, характеризующими историю буддизма по всей Азии? Эта жизнь — то, на что прогрессивные буддисты стремятся наложить руку.
Поэтому не совсем соответствует жизни и учению Будды рассматривать буддизм просто как систему религиозных доктрин и практик, установленных самим Буддой; ибо он больше, чем это, и включает в себя как свои важнейшие составные элементы все опыты и спекуляции последователей Будды, особенно касающиеся личности их мастера и его отношений к его собственной доктрине. Буддизм не вышел из ума Будды полностью вооруженным, как Минерва из Юпитера. Теория совершенного буддизма с самого начала — это статический взгляд на него, и она отрезает его от его непрерывного и никогда не прекращающегося роста. Наш религиозный опыт превосходит ограничения времени, и его постоянно расширяющееся содержание требует более жизненной формы, которая будет расти, не причиняя себе насилия. Поскольку буддизм — это живая религия, а не историческая мумия, набитая мертвыми и нефункционирующими материалами, он должен быть способен поглощать и ассимилировать все, что полезно для его роста. Это самая естественная вещь для любого организма, наделенного жизнью. И эту жизнь можно проследить под дивергентными формами и конструкциями.
Согласно ученым палийского буддизма и литературы Агамы, все, чему учил Будда, насколько это касалось его систематического учения, по-видимому, суммируется Четырехкратной Благородной Истиной, Двенадцатикратной Цепью Причинности, Восьмеричным Путем Праведной Жизни и доктриной Не-я (Анатман) и Нирваны. Если это было так, то, что мы называем примитивным буддизмом, было довольно простым делом, когда рассматривается только его доктринальный аспект. В этих доктринах не было ничего многообещающего, что в конечном итоге построило бы великолепную структуру, известную как буддизм, включающую как Хинаяну, так и Махаяну. Когда мы хотим понять буддизм полностью, мы должны нырнуть глубоко в его дно, где лежит его живой дух. Те, кто удовлетворен поверхностным взглядом на его догматический аспект, склонны упустить дух, который по-настоящему объяснит внутреннюю жизнь буддизма. На некоторых непосредственных учеников Будды более глубокие вещи в его учениях не произвели впечатления, или они не осознавали реальных духовных сил, которые двигали ими к их Мастеру. Мы должны смотреть под поверхность, если хотим войти в контакт с постоянно растущим жизненным импульсом буддизма. Как бы велик ни был Будда, он не мог превратить шакала в льва, и шакал не мог постичь Будду выше своей звериной природы. Как утверждают поздние буддисты, только Будда понимает другого Будду; когда наша субъективная жизнь не поднята до того же уровня, что и жизнь Будды, многие вещи, которые составляют его внутреннюю жизнь, ускользают от нас; мы не можем жить ни в каком другом мире, кроме нашего собственного. Поэтому, если примитивные буддисты читали в жизни своего Мастера столько, сколько записано в их писаниях, и не более того, это не доказывает, что все, принадлежащее Будде, тем самым было исчерпано. Вероятно, были и другие буддисты, которые проникали глубже в его жизнь, так как их собственное внутреннее сознание имело более богатое содержание. История религии, таким образом, становится историей нашего собственного духовного развертывания. Буддизм должен восприниматься биологически, так сказать, а не механически. Когда мы принимаем эту позицию, даже доктрина Четырехкратной Благородной Истины становится беременной еще более глубокими истинами.
Будда не был метафизиком и, естественно, избегал обсуждения таких тем, которые были строго теоретическими и не имели практического отношения к достижению Нирваны. У него могли быть свои взгляды на те философские проблемы, которые в то время занимали индийские умы. Но, как и другие религиозные лидеры, его главный интерес заключался в практическом результате спекуляции, а не в спекуляции как таковой. Он был слишком занят, пытаясь избавиться от ядовитой стрелы, которая пронзила плоть, у него не было желания исследовать историю, объект и устройство стрелы; ибо жизнь была слишком коротка для этого. Таким образом, он принимал мир таким, каким он был, то есть он интерпретировал его так, как он представлялся его религиозному прозрению и в соответствии с его собственной оценкой. Он не намеревался идти дальше. Он называл свой способ взгляда на мир и жизнь «Дхармой», очень всеобъемлющим и гибким термином, хотя это был не термин, впервые использованный Буддой; ибо он был в ходу некоторое время до него, главным образом в смысле ритуала и закона, но Будда придал ему более глубокое духовное значение.