«Англия при королях из Анжуйского дома. Том I»

[223] Gerv. Cant. (Stubbs, vol. i. p. 197) говорит, что Генрих отправился в Уэльс в 1165 году, «quo facilius domini Papæ vel etiam Cantuariensis archiepiscopi... declinaret sententiam».

[224] “Movetur enim [rex] Francorum invidiâ, calumniisque Flandrensium, Wallensium improbitate, Scottorum insidiis, temeritate Britonum, Pictavorumque fœderibus, interioris Aquitaniæ sumptibus, Gasconum levitate, et (quod gravius est) simultate fere omnium quoscumque ditioni ejus constat esse subjectos.” Ep. clxii. (Robertson, Becket, vol. v.), pp. 313, 314.

Работа эта была поистине масштабной и сложной. В свои тридцать три года Генрих уже разрабатывал сложную схему будущего своих детей и распределения своих территорий, в которой избрание его старшего сына соправителем в Англии было лишь первым и наименее трудным шагом. Нормандия и Анжу, равно как и Англия, должны были быть обеспечены за маленьким Генрихом; Аквитания по возможности должна была отойти к Ричарду как наследнику его матери; для Жоффруа Генрих был намерен заполучить Бретонское герцогство. [225] Конан IV, которого Генрих в 1158 году утвердил в качестве герцога Бретани, имел лишь одного ребенка — дочь, руку которой наряду с реверсией владений ее отца король стремился обеспечить за своим сыном. Однако это требовало согласия не только Конана, но и Людовика Французского, а также бретонских баронов, которые горько негодовали на нормандское вмешательство, посадившее Конана править ими, и были склонны до последнего сопротивляться соглашению, которое ввергло бы их еще прямее под нормандское иго; в то время как Людовик был слишком склонен поощрять их в этом сопротивлении. Кампания же летом 1166 года, другая в августе 1167-го и третья следующей весной настолько сломили их сопротивление, [226] что в мае 1169 года Жоффруа был отправлен в Бретань для приема их оммажа в качестве наследника герцогства; тремя месяцами позже его отец присоединился к нему, [227] и на Рождество они провели свой совместный двор в Нанте, [228] откуда совершили нечто вроде триумфального шествия по герцогству, принимая оммаж и верность повсюду, куда бы ни направлялись. [229]

[225] Will. Newb. l. ii. c. 18 (Howlett, vol. i. pp. 145, 146).

[226] О бретонской кампании 1166 года см. R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 329, и Rob. Torigni ad ann. Генрих находился близ Фужера 28 июня (Ep. ccix., Robertson, Becket, vol. v. p. 421); он осаждал сам Фужер 13–14 июля (Eyton, Itin. Hen. II., p. 96). О кампаниях 1167 и 1168 годов см. Rob. Torigni ad ann., скудные записи в бретонской хронике a. 1168–1169 (Morice, Hist. Bret., preuves, vol. i. col. 104; Rer. Gall. Scriptt., vol. xii. p. 560) и Chron. S. Albin. a. 1167 (Marchegay, Eglises, p. 40), повествующую об участии Людовика в этом деле. См. также рассказ о переписке Генриха с королем Артуром в Draco Norm., l. ii. cc. 17–22, vv. 941–1282 (Howlett, Will. Newb., vol. ii. pp. 695–707). Согласно этому авторитету, один из бретонских лидеров — «Arturi dapifer, Rollandus, consul et idem tunc Britonum» (мистер Хоулетт предполагает, что это может быть Роланд Динанский, ib. p. 696 note) — написал письмо Артуру, умоляя о помощи для Бретани, и получил обнадеживающий ответ; Генрих также получил длинное послание от безупречного короля, на которое, «subridens sociis, nil pavefactus» (c. 21, v. 1218, p. 705), он дал вежливый и дипломатический ответ. К несчастью, добрый монах забывает упомянуть, как доставлялись письма, и не проливает никакого света на почтовые сообщения между Бретанью и Авалоном — который, кстати, он помещает среди «silvas... Cornubiæ, proxima castra loco», что бы это ни значило (c. 20, vv. 1213, 1214, p. 705). Вполне возможно, что некоторые из бретонских лидеров стремились пробудить дух своих последователей, публикуя воображаемую переписку с мифическим королем-героем, чье существование для большинства простого народа в Бретани было в то время почти таким же предметом веры, как и любой член Символа веры; возможно также, что они сами были настолько охвачены той же иллюзией, что пытались воздействовать на Генриха подобными средствами; и в таком случае чрезвычайно вероятно, что Генрих со своим анжуйским тактом и чувством юмора встретил бы этот призыв примерно так, как изображает бекский писатель. Но письма, приведенные в «Draco», должны быть сочинением самого монаха. Ни Роланд, ни Генрих не были способны нанизать такое количество псевдоистории, древней и современной, какое в них содержится.

[227] Rob. Torigni, a. 1169.

[228] R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 337. Gesta Hen. [«Benedict of Peterborough»] (Stubbs), vol. i. p. 3. Rog. Howden (Stubbs), vol. ii. p. 3.

[229] Gesta Hen., как указано выше.

Покорить Бретань оказалось проще, чем удержать Аквитанию. Полунезависимые князья юга, столь презрительно относившиеся к королю из-за Луары, были по меньшей мере столь же презрительны к королю из-за моря; в ноябре 1166 года Генрих был вынужден созвать их на совещание в Шинон [230] и избавить Алиенору от ее бремени управления, отправив ее праздновать Рождество в Англию, [231] в то время как сам он занял ее место в Пуатье. [232] Его враги воспользовались моментом, чтобы возобновить щекотливый вопрос о Тулузе; встреча с Раймондом в Гранмоне и попытка утвердить герцогский авторитет Генриха над графом Овернским привели к новому разрыву с Людовиком; [233] и весной 1168 года недовольные бароны Аквитании, будучи уверены в благосклонности французского короля, подняли открытый мятеж. В разгар переговоров с Людовиком Генрих поспешно отбыл на их усмирение. [234] Едва он повернул на север, как граф Патрик Солсберийский, назначенный им помогать Алиеноре в управлении герцогством, был убит одним из лидеров мятежников; [235] и Алиенора вновь была оставлена защищать свои позиции в Пуату в одиночку, в то время как ее муж воевал с бретонцами, отражал грозившие ему церковные кары и тщетно пытался умиротворить Людовика, который теперь открыто выступал поборником всех мятежных вассалов Генриха — бретонских, пуатевинских, шотландских и валлийских, [236] — а также изгнанного архиепископа.

[230] Ep. ccliii. (Robertson, Becket, vol. vi.), p. 74.

[231] Eyton, Itin. Hen. II., pp. 104, 108.

[232] Rob. Torigni, a. 1167. Cf. Ep. cclxxvii. (Robertson, Becket, vol. vi.), p. 131.

[233] Rob. Torigni, a. 1167. Cf. Chronn. S. Albin. and S. Serg. a. 1166 (Marchegay, Eglises, pp. 40, 149).

[234] Rob. Torigni, a. 1168. Ep. ccccix. (Robertson, Becket, vol. vi.), p. 408.

[235] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 205. R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 331. Rob. Torigni, a. 1168. Rog. Howden (Stubbs), vol. i. pp. 273, 274. Этот последний автор утверждает, что убийцей был Ги де Лузиньян и что Ги бежал в Иерусалим (где впоследствии стал королем), чтобы избежать наказания за это преступление. Эта история была в целом принята современными историками. Но ее вторая половина несовместима с появлением «Ги де Лузиньяна» среди мятежников в Аквитании в 1173 году, спустя пять лет после смерти Патрика (Gesta Hen., Stubbs, vol. i. p. 46); и вся она, по-видимому, покоится исключительно на недоразумении Роджера, неверно истолковавшего отрывкок в Gesta, который он копировал. В этом отрывке Ги представлен как «Guido de Lezinan, frater Gaufridi de Lezinan, qui Patricium comitem Salesbiriensem tempore hostilitatis... occiderat. Erat enim prædictus Guido» и т. д.; затем следует рассказ о его приключениях в Палестине (Gesta Hen., Stubbs, vol. i. p. 343). Роджер Хоуденский предпочел отнести qui к Guido; но оно могло бы с тем же или даже большим успехом относиться к Gaufridus. Ги впервые появляется на исторической сцене в 1173 году. Представляется вполне очевидным, что Жоффруа был его старшим братом и играл ведущую роль в южной политике и войне задолго до того, как Ги достиг возраста, позволяющего в них участвовать. Если же Патрик был убит кем-то из двух братьев, то это был Жоффруа, а не Ги. Признавая это, однако, мы все же не имеем никаких оснований рассматривать даже Жоффруа как убийцу, совершившего столь тяжкое преступление, что ему пришлось бежать от правосудия. Ибо «Жоффруа де Лузиньян» стоял бок о бок с Ги среди мятежников 1173 года (Gesta Hen., Stubbs, vol. i. p. 46); «Жоффруа де Лузиньян» и его братья оспаривали у короля Генриха владение Ла-Маршем в период между 1178 и 1180 годами (Geoff. Vigeois, l. i. c. 70, Labbe, Nova Biblioth., vol. ii. p. 324); «Жоффруа де Лузиньян» поднял мятеж против Ричарда в 1188 году (Gesta Hen., Stubbs, vol. ii. p. 34; Rog. Howden, Stubbs, vol. ii. p. 339; R. Diceto, Stubbs, vol. ii. pp. 54, 55); и лишь после того, как в ходе этого восстания он убил близкого друга Ричарда, он направился в Палестину, куда прибыл летом того же года (Itin. Reg. Ric., Stubbs, p. 26) и где впоследствии они с Ричардом стали преданными союзниками. Следовательно, Жоффруа может воспользоваться тем аргументом, который епископ Стаббс (Itin. Reg. Ric., introd. p. cxxiv, note) приводит в защиту Ги, а именно, что «нет никаких оснований полагать, будто Патрик не был убит в честном бою». Но представляется совершенно очевидным, что для самого героического короля Иерусалима в подобном оправдании нет никакой необходимости.

[236] Rob. Torigni, a. 1168; Epp. ccccix., ccccxxxiv. (Robertson, Becket, vol. vi.), pp. 408, 455, 456.

Между тем Генрих старался укрепить свое политическое положение с помощью союзов в более отдаленных краях: брак его старшей дочери с герцогом Саксонским заключили в начале 1168 года; [237] двумя годами ранее рука одной из ее сестер была почти обещана маркизу Монферратскому для его сына в обмен на его добрые услуги при папском дворе; [238] и теперь зрелищный проект брака второй дочери Генриха, Элеоноры, с королем Кастилии — брак, который состоялся в 1169 году; [239] в то время как малолетняя Жанна, которой едва исполнилось четыре года, была обручена с юным королем Сицилии Вильгельмом. [240] Для Ричарда его отец теперь добивался руки Аделы Французской, младшей дочери Людовика и Констанции, в качестве своеобразной гарантии инвеституры Аквитании; в то же время Генрих, с одной стороны, заигрывал с итальянскими врагами Императора — растущими коммунами Ломбардии и юристами Болоньи; [241] а с другой стороны, Фридрих пытался восстановить союз с ним посредством посольства во главе со своим собственным кузином, новоиспеченным зятем Генриха, герцогом Саксонским. [242]

[237] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 205. Судя по Квитанционному свитку (Pipe Roll) того года и комментарию г-на Эйтона (Itin. Hen. II., p. 109), Матильда и ее мать пересекли море вместе в сентябре 1167 года, причем Матильда отправилась дальше в Германию, где вышла замуж в начале следующего года, а Элеонора вернулась в Англию перед Рождеством. Rob. Torigni, a. 1167.

[238] Ep. cclii. (Robertson, Becket, vol. vi.), p. 68.

[239] R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 334. Первоначальный замысел, по-видимому, заключался в том, чтобы выдать замуж и Элеонору, и Жанну за испанских государей, среди которых, однако, Кастилия не упоминается. В письме, написанном летом 1168 года, Иоанн Солсберийский упоминает «regum, Navariensis aut Aragonensis scilicet, quibus filias suas dare disponit [rex]». Ep. ccccxxxiv. (Robertson, Becket, vol. vi.) p. 457.

[240] Ep. dxxxviii. (ib. vol. vii.) p. 26. Жанна родилась в Анже в октябре 1165 года; Rob. Torigni, ad ann.

[241] Epp. dxxxviii., dxxxix. (Robertson, Becket, vol. vii.), pp. 26, 30, 31.

[242] Rob. Torigni, a. 1168. Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 205. Draco Norm., l. iii. cc. 4, 5, vv. 191–360 (Howlett, Will. Newb., vol. ii. pp. 718–724).

Весь этот политический, церковный и дипломатический узел Генриху приходилось распутывать почти в одиночку. Из круга советников, окружавших его в первые годы правления, Арнуль Лихезский по одну сторону моря и Ричард де Люси по другую были едва ли не единственными выжившими. Он лишился услуг своего коннетабля Генриха Эссекского при весьма болезненных обстоятельствах за несколько месяцев до того совета в Вудстоке, на котором началась его ссора с Томасом. Коннетабль был обвинен Робертом де Монфором в совершении государственной измены шесть лет назад, когда он якобы намеренно уронил знамя и ложно провозгласил о смерти короля в битве при Консильте. Генрих Эссекский заявлял, что уронил знамя в оцепенении отчаяния, искренне полагая, будто король мертв; и из тех высоких командных постов, которые он занимал в войне за Тулузу и в других местах, очевидно, что король продолжал относиться к нему с неизменным доверием и считать его одним из своих ценнейших министров и друзей. Однако после предъявления обвинения избежать судебного поединка было невозможно. Столкновение произошло в Рединге; Генрих Эссекский пал под ударом копья своего обвинителя; и все, что его государь мог сделать для него, — это спасти ему жизнь, позволив монахам соседнего аббатства унести его тело с поля боя так, будто для погребения, а когда выяснилось, что он все еще жив, разрешить ему остаться братом этой обители, в то время как его имущество было конфисковано в пользу Короны, а государство лишилось его услуг. [243] Мать короля скончалась осенью 1167 года; [244] его старый друг и советник граф Роберт Лестерский ушел из жизни в 1168 году. [245] Предпринималась даже отчаянная попытка разлучить его с женой, чтобы избавиться от его прав на Аквитанию; [246] в то время как человек, бывший когда-то его самым успешным дипломатическим агентом и надежным помощником против козней всех его врагов, теперь стал самым грозным орудием в их руках.

[243] Rob. Torigni, a. 1163. Will. Newb., l. ii. c. 5 (Howlett, vol. i. p. 108). Joc. Brakelond (Rokewode, Camden Soc.), pp. 50–52. Дату см. у Palgrave, Eng. Commonwealth, vol. ii. pp. xxii, xxiii.

[244] Rob. Torigni, a. 1167. Draco Norm., l. iii. c. 1, vv. 1–12 (Howlett, Will. Newb., vol. ii. p. 711). Chron. S. Serg., a. 1167 (Marchegay, Eglises, p. 150).

[245] Rob. Torigni, a. 1168. Ann. Waverl. a. 1168 (Luard, Ann. Monast., vol. ii. p. 239). Chron. Mailros, a. 1168.

[246] См. Gradus cognationis inter regem et reginam (Robertson, Becket, vol. vi. p. 266). «Hanc computationem præsentaverunt Pictavenses cardinalibus quando S. Thomas exsulabat, sed non sunt auditi». Приводимый там «расчет» неверен; но правильный действительно оставляет Генриха и Элеонору в пределах запрещенных степеней родства. (См. выше, vol. i. p. 393, note 2 {1161}, и p. 445, note 11 {1418}). Они приходились друг другу пятиюродными кузенами, их общей прародительницей была Арлетта из Фалеза.

Ради своих детей Генрих наконец смирил свою гордыню и сделал то, от чего зарекался никогда больше не делать. В Монмирае, в праздник Богоявления 1169 года, он возобновил свою оммаж Людовику, принес ему полную повинную и пообещал компенсацию бретонским и пуатевинским баронам за их убытки в недавних войнах. [247] На следующий день молодой Генрих принес оммаж французскому королю за графства Анжу и Мэн, [248] а также, судя по всему, за Бретань, которой должен был владеть под его началом его брат Жоффруа. [249] Ричард поступил так же в отношении Аквитании, инвеституру которой Людовик даровал ему, [250] вместе с обещанием руки Аделы. [251] Три недели спустя молодой Генрих в своем новом качестве графа Анжуйского исполнял при парижском дворе обязанности сенешаля короля Франции; [252] впоследствии он повторил свой оммаж сыну и наследнику Людовика и принял оммаж от собственного брата Жоффруа за герцогство Бретань. [253]

[247] Ep. cccclxi. (Robertson, Becket, vol. vi.), pp. 506, 507.

[248] Ib. p. 507. Rob. Torigni a. 1169. Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 208.

[249] Rob. Torigni, a. 1169, и Gerv. Cant. (как указано выше) говорят, что молодой Генрих принес оммаж Людовику за Бретань; Нормандия не упоминалась, так как оммаж, принесенный за нее молодым Генрихом в 1160 году, считался достаточным (ibid.). Сам же старший король сохранил Турень на прежних условиях оммажа Тибо Блуаскому (Ep. cccclxi., как указано выше).

[250] Ep. cccclxi., Rob. Torigni и Gerv. Cant., как указано выше.

[251] Gerv. Cant., как указано выше.

[252] Rob. Torigni, a. 1169.

[253] Ibid.

Для завершения планов Генриха не хватало лишь одного: коронации его наследника. Не может быть сомнений, что, отправляя Томаса и ребенка в Англию вместе — одного чтобы быть избранным королем, а другого чтобы стать примасом, — он намеревался совершить коронацию сразу же, как только сам сможет к ним присоединиться. Однако ее проведение, отложенное из-за его собственного затянувшегося пребывания на континенте, стало невозможным из-за его ссоры с Томасом. То обстоятельство, что только архиепископ Кентерберийский по закону мог короновать короля Англии, было конституционной и церковной традицией, столь глубоко укоренившейся в сознании англичан, что ничто иное, кроме абсолютной необходимости, не заставило Генриха I отступить от нее в собственном случае; и тем более Генрих II не мог отважиться на подобное новшество в случае своего сына. [254] И все же перспектива примирения с примасом казалась в этот момент как никогда далекой.

[254] Исторические аргументы по этому вопросу можно найти у Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 110, и Ep. dclxxxiv. (ib. vol. vii.), pp. 328–330. Говорили, будто однажды Генрих планировал добиться того, чтобы самого ребенка короновал Папа; Ep. lv. (ib. vol. v.), p. 100. Против этого Кентербери, разумеется, не мог иметь возражений.

Первым побуждением Томаса по прибытии в Понтиньи было предаться учебе, молитвам и аскетическим подвигам, более суровым, чем все, что он предпринимал прежде. Он тайно облачился в одеяние «белых монахов» [255] и едва не подорвал свое слабое здоровье опрометчивой попыткой соблюдать строгий пост, предписанный уставом ордена. [256] Он стал усерднее прежнего предаваться молитве, размышлениям и изучению Священного Писания. [257] Но его беспокойная, бурная натуры не могла подняться до безмятежных высот сверхземной мудрости, к которой призывал его Иоанн Солсберийский, справедливо настаивавший на том, что лишь подобные занятия достойны истинного духовника. [258] Вопреки предостережениям и мольбам Иоанна, он по-прежнему заставлял всех своих друзей — включая самого Иоанна — неустанно трудиться в его интересах; и в то время как он разыскивал в каждой церкви и монастыре Галлии каждую редкую и ценную книгу, до которой мог дослух, чтобы ее переписали для его соборной библиотеки, он также сгребал для того же собрания все привилегии, старые или новые, которые удавалось выкопать из римских архивов или исторгнуть милостью Папы. [259] До Пасхи 1166 года Александр удерживал его от любых прямых мер против короля; [260] затем, не в силах больше хранить молчание, Томас снова взял дело в свои руки и написал самому Генриху, настойчиво умоляя его одуматься и даровать своему старому другу личную встречу. [261] Генрих был непреклонен; Томас написал снова, на этот раз излив поток смешанных предупреждений, мольб и упреков, [262] и с тем же нулевым результатом. Затем, ближе к концу мая, когда король заседал на совете со своими баронами в Шиноне, босоногий монах явился к нему с третьим письмом от примаса. [263] Томас в очередной раз выразил горячее желание личной встречи; вновь он изложил учение о божественных правах и обязанностях королей и заклял Генриха священной памятью его коронационных клятв вернуть Английской Церкви ее привилегии и ее главного пастыря. Лишь в последнем предложении прозвучало недвусмысленное предупреждение: «Если же нет, то знайте наверняка, что вы ощутите всю суровость Божественной мести!» [264] И в его значении не было сомнений, ибо Императрица Матильда уже передала своему сыну прямую угрозу, отправленную ей Томасом в откровенных выражениях: если она не заставит его признать свою ошибку, «вскоре, да, очень скоро» «меч Духа» будет обнажен против его владений и даже против него самого. [265]

[255] Alan Tewkesb. (Robertson, Becket, vol. ii.), p. 345. Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 64. Thomas Saga (Magnusson), vol. i. p. 315.

[256] Garnier (Hippeau), pp. 126, 127. E. Grim (Robertson, Becket, vol. ii.), pp. 412, 413. Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), pp. 376–379. Thomas Saga (as above), p. 317.

[257] Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 77. Herb. Bosh. (ibid.), p. 379.

[258] Ep. lxxxv. (ib. vol. v.), pp. 163, 164.

[259] Will. Fitz-Steph. as above.

[260] Ep. xcv. (Robertson, Becket, vol. v.), pp. 179, 180.

[261] Ep. cl2. (ib. pp. 266–268).

[262] Ep. cliii. (ib. pp. 269–278), перевод Garnier (Hippeau), pp. 100–106.

[263] Garnier (Hippeau), p. 106. E. Grim (Robertson, Becket, vol. ii.), p. 419. Cf. Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), pp. 383–385. Эйтон (Itin. Hen. II., p. 93) датирует этот совет 1 июня, но это не согласуется с последующими действиями Томаса.

[264] Ep. cliv. (Robertson, Becket, vol. v. pp. 278–282), перевод Garnier (Hippeau), pp. 109–111.

[265] Ep. clxxxiv. (Robertson, Becket, vol. v. p. 361).

Измученный бедствиями и мятежами, разгневанный предыдущими письмами примаса, Генрих при чтении этого послания и выслушивании комментариев посланника — ибо Томас наказал ему передать гораздо больше того, что было написано [266] — вполне мог почувствовать, что стоит на краю вулкана. Он в отчаянии повернулся к окружавшим его епископам, полуумоляя, полуприказывая им вызволить его из беды, браня их за сборище предателей, которые не хотят утрудить себя избавлением его от этого единственного неуправляемого врага, и восклицая сквозь слезы, что архиепископ губит его и душу, и тело вместе; ибо он вполне естественно ожидал не меньшего, чем интердикт на его владения и анафема против него самого, причем одобренные Папой. Когда Генрих оказался в таком безвыходном положении, единственным из его континентальных советников, кто мог дать ему какой-либо совет, был Арнуль Лихезский. Арнуль вновь оказался на высоте положения: он предложил упредить намеренные кары примаса апелляцией к Папе. Средство было отчаянным, ибо, как торжествующе заметил Иоанн Солсберийский, услышав об этом, король шел наперекор собственным Конституциям и подтверждал то самое право апелляции, от которого так стремился избавиться, прибегая к нему ради собственной защиты. Но иной лазейки не было; поэтому апелляция была подана, гонец отправлен с извещением о ней в Англию, чтобы закрыть порты и пресечь всякое сообщение с Томасом и с Папой; в то время как епископы Лизье и Се заспешили в Понтиньи, чтобы приказать примасу умерить свой пыл до октавы следующей Пасхи, назначенной сроком для апелляции Генриха. [267]

[266] Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), p. 385.

[267] Ep. cxciv. (Robertson, Becket, vol. v.), pp. 381, 382. Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), p. 393, путает эту апелляцию с более поздней.

Они опоздали. Едва босоногий гонец вернулся с вестью о непримиримом гневе короля, как Томас поспешил в Суассон на поклонение его трем знаменитым святыням: — святыне Пресвятой Девы, являвшейся предметом его особой почитания с тех пор, как он выучил Ave Maria у колен матери; святого Григория Великого, покровителя всей Английской Церкви и особенно Кентербери и его архиепископов; и святого Дравсия, который, как верили, обладал способностью делать непобедимым любого бойца, проведшего ночь в молитве перед его мощами. Перед каждой из этих святынь Томас, подобно воину, готовящемуся к смертельной схватке, провел ночь в торжественном бдении, причем последняя ночь пришлась на праздник святого Дравсия, а также на праздник Вознесения. [268] На следующий день он покинул Суассон; [269] в канун Троицы [270] он достиг Везле, небольшого городка всего в дне пути от Понтиньи, прославленного своим великим аббатством, которое гордилось тем, что владеет телом святой Марии Магдалины. Томас застал это место переполненным паломниками, собравшимися отпраздновать Троицын день в этом почитаемом месте. Настоятель пригласил его отслужить торжественную мессу и произнести проповедь в праздничный день; [271] по окончании проповеди он торжественно предал анафеме королевские обычаи и всех их сторонников и отлучил по имени семерых лиц, которых объявил особыми врагами Церкви; первыми двумя были доверенные посланники Генриха Джон Оксфордский и Ричард Илчестерский, служившие посредниками в его сношениях с Императором; третьим — Жоселен де Байель, один из его главных советников, а четвертым — не кто иной, как юстициарий Ричард де Люси. [272] Томас отправился из Суассона с твердым намерением предать анафеме и самого Генриха; но по дороге он узнал, что король опасно болен; поэтому он ограничился торжественным предупреждением, публично обращенным к нему по имени, в последний раз призывая его к покаянию и в противном случае угрожая немедленным отлучением. [273]

[268] Это также была годовщина его собственного рукоположения в священники — 2 июня.

[269] Ep. cxciv. (Robertson, vol. v.), p. 382.

[270] Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), p. 391, говорит «proximâ ante festum die», и он называет праздником день святой Марии Магдалины, покровительницы этого места. Однако сколь ни заманчива его версия — ибо она сразу бы объяснила выбор Везле местом своих действий, казавшийся в противном случае несколько необъяснимым, а также огромное стечение народа, явно собиравшегося там, — она совершенно несовместима с детальными хронологическими подробностями письма Иоанна Солсберийского (Ep. cxciv., как указано выше), написанного спустя несколько недель после событий, в то время как рассказ Герберта был написан по памяти много лет спустя. С другой стороны, дата Р. Дисето (Stubbs, vol. i. p. 318), день Вознесения, еще более невозможна.

[271] Herb. Bosh. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 391.

[272] Подробности приговора содержатся в собственных письмах Томаса: Epp. cxcv., cxcvi., cxcviii. (Robertson, Becket, vol. v.), pp. 386–391, 392–397. Cf. Ep. cxciv. (ibid.), p. 383. Другими отлученными лицами были Ральф де Брок, Хью де Сент-Клер и Томас Фитц-Бернард. Их преступлением было вторжение в церковную собственность. Ричард Илчестерский и Джон Оксфордский были осуждены за сношения со схизматиками; Ричард де Люси и Жоселен де Байель — как авторы Конституций.

[273] Epp. cxciv., cxcvi., cxcviii. (Robertson, Becket, vol. v.), pp. 382, 383, 391, 396. Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), pp. 391, 392.

Известие об этих событиях достигло Генриха в тот момент, когда он, больной и встревоженный, пытался собрать силы и энергию для похода против бретонцев. Он немедленно отправил в Англию еще одного гонца с приказом Ричарду де Люси созвать собрание епископов и духовенства и принудить их подать общую апелляцию Папе против власти и юрисдикции их примаса. [274] Встреча состоялась в Лондоне [275] в середине лета. [276] Апелляция была составлена и отправлена Папе от имени всех епископов и духовенства Англии; но совершенно очевидно, что основная масса была лишь пассивными — более или менее охотно — последователями Гилберта Лондонского и Жоселена Солсберийского, причем первый из них почти наверняка был автором письма, с которым апелляция была отправлена Папе, а также письма, возвестившего о ней примасу. [277] Рука Гилберта Фолио прослеживалась столь явно, что ответ Томаса был адресован с не меньшей откровенностью лично ему. [278] На его длинное и полное сарказма ответное письмо [279] последовал еще более ошеломляющий ответ в начале следующего года. Когда Гилберт стоял перед главным алтарем своего соборного храма в праздник его небесного покровителя, ему в руку сунули бумагу; к его ужасу, это оказался папский указ, дарующий архиепископу Томасу полномочия легата на всю Англию и предписывающий епископам выказать ему безусловное повиновение и в двухмесячный срок вернуть любое конфискованное церковное имущество, переданное им на попечение королем. В отчаянной тревоге Гилберт, у которого самого на хранении находились кентерберийские имения, сообщил эту новость королю, умоляя дать разрешение подчиниться папскому мандату, по крайней мере до тех пор, пока не удастся найти способ вырваться из тупика, который теперь казался почти безнадежным. [280] Генрих, поглощенный борьбой с бретонцами, уже поддался провокации и совершил месть столь же неразумную, сколь и низкую. Он пригрозил цистерцианским аббатам, собравшимся в день Святого Креста на генеральный капитул своего ордена, что если Томас не будет немедленно изгнан из Понтиньи, он отправит всех Белых Монахов в своих владениях разделить изгнание примаса. [281] Когда аббат Понтиньи принес это послание домой, Томасу оставалось лишь распрощаться с ним и предаться единственной оставшейся защите — защите короля Франции. Он покинул Понтиньи в день святого Мартина [282] 1166 года и поселился в качестве гостя Людовика в аббатстве святой Колумбы в Сансе. [283]

[274] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 200.

[275] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 200. Will. Cant. (Robertson, Becket, vol. i.), p. 56.

[276] Ep. ccix. (ib. vol. v.), p. 421.

[277] Epp. cciv., ccv. (ib. vol. v.), pp. 403–413. Cf. Ep. ccix. (ibid.), p. 241, и Will. Cant. (ib. vol. i.), pp. 56, 57. Епископ Эксетерский согласился подать апелляцию, но на свой собственный манер, следов которого, однако, нет в письме, фактически отправленном Папе. Отсутствовали два прелата: Уолтер Рочестерский, сославшийся на болезнь, и Генрих Уинчестерский, написавший в оправдание: «Vocatus a summo Pontifice, nec appello nec appellare volo». Другие думали, будто он имел в виду, что Папа вызвал его; «ipse vero summum Pontificem, summum Judicem intelligebat, ad cujus tribunal jamjam trahebatur examinandus, tanquam qui in multis diebus processerat et vitæ metis appropinquaret». Так говорит Will. Cant.; но Иоанн Солсберийский определенно заявляет, что апелляционное письмо было скреплено печатьми Лондона, Уинчестера и Херефорда (Ep. cclii., Robertson, Becket, vol. vi. p. 65). Мог ли Уильям основать свой красивый рассказ на давней путанице (которая постоянно прорывается у его любимого автора, Гарнье, и у других писателей, имеющих для этого меньше оправданий) между Wincestre и Wirecestre — и не Роджер ли Вустерский был настоящим отсутствующим? Он, во всяком случае, не разделял того позора, который эта апелляция навлекла на Роберта Херефордского, с которым до тех пор его обычно объединял Томас; напротив, он и Варфоломей Эксетерский отныне всегда упоминаются вместе как сострадальцы за свою верность примасу.

[278] Epp. ccxxiii., ccxxiv. (Robertson, Becket, vol. v. pp. 490–520).

[279] Знаменитое «Multiplicem nobis et diffusam». Ep. ccxxv. (ib. pp. 521–544).

[280] Ep. ccviii. (Robertson, Becket, vol. v. pp. 417, 418). Папский указ — это Ep. clxxii. (ib. vol. v. pp. 328, 329); он датирован «Anagniæ, vii. Idus Octobris», но его истинная дата — Пасха, 24 апреля (см. примечание редактора, p. 329) — фактическая дата письма, которым Александр известил о своем решении английских епископов; Ep. clxxiii. (Robertson, как указано выше, pp. 229–231). Диоцез (но не провинция) Йорка был освобожден от легатной юрисдикции Томаса по той причине, что Роджер Йоркский был легатом для Шотландии (Ep. cclxx., ib. vol. vi. p. 119). Томас переслал указ своим друзьям Роберту Херефордскому и Роджеру Вустерскому, поручив им довести его до сведения своих собратьев, начиная с Лондона (Ep. clxxix., ib. vol. v. pp. 344–346). Канон Робертсон предполагает, что этот указ был вручен Гилберту в праздник Поминания святого Павла, то есть 30 июня 1166 года. Сам Гилберт говорит лишь «die beati Pauli»; и его письмо не имеет даты. Но в нем упоминается «legatos qui diriguntur ad nos»; а в других источниках нет и намека на какие-либо разговоры об отправке легатов вплоть до поздней осени или даже зимы. Поистине нет причин не принять более очевидную трактовку даты как отражение более крупного и известного праздника Обращения святого Павла. В таком случае, разумеется, годом должен быть 1167-й.

[281] Will. Cant. (Robertson, Becket, vol. i.), p. 50. E. Grim (ib. vol. ii.), p. 414. Will. Fitz-Steph. (ib. vol. iii.), p. 83. Herb. Bosh. (ibid.), p. 397. Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 65. Cf. Thomas Saga (Magnusson), vol. i. p. 371.

[282] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. pp. 201, 202.

[283] E. Grim (Robertson, Becket, vol. ii.), p. 415. Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), pp. 403, 404; etc.

Генрих осознал собственную ошибку, едва успев ее совершить, и попытался нивелировать ее последствия, отправив посольство к Папе с просьбой прислать легатскую комиссию для урегулирования спора. Одним из его посланников был отлученный от церкви Джон Оксфордский; к ужасу Томаса и негодованию Людовика, Джон вернулся триумфатором, хвалясь не только тем, что был прощен Папой, но и тем, что два кардинала, Уильям и Оттон, — причем первый из них был решительным противником Томаса — едут с полными полномочиями, чтобы заседать в качестве судей по делу между примасом и королем и решить его без права апелляции. [284] Первая половина бахвальства была правдой, но вторая — нет; осмотрительный Папа поручил своим посланникам не более чем выступить арбитрами между противоборствующими сторонами, если они смогут. [285] Они прибыли в Нормандию лишь осенью 1167 года; Томас вышел им навстречу на французскую границу 18 ноября; он отказался вступать в какие-либо переговоры до тех пор, пока имущество митрополичьей кафедры не будет возвращено; [286] легаты доставили свой отчет королю в Аржантане и были отпущены с восклицанием разочарования и отвращения: «Чтоб мне больше никогда не увидеть ни одного кардинала!» [287] Пятеро английских епископов, которых Генрих призвал к себе за советом, возобновили свою апелляцию, [288] поскольку ее первоначальный срок истек полгода назад; и так как легаты настаивали на том, чтобы Томас уважал апелляцию, [289] была выиграна отсрочка еще на год.

[284] Epp. cclxxx., cclxxxiii., cclxxxv., ccxcii. (Robertson, Becket, vol. vi.), pp. 140, 146, 147, 151–153, 170, 171.

[285] Ep. cccvii. (ibid.), p. 201. Cf. Will. Cant. (ib. vol. i.), p. 65, and Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. pp. 202, 203.

[286] Epp. cccxxxi., cccxxxii. (Robertson, Becket, vol. vi.), pp. 247–251, 256–258.

[287] Ep. cccxxxix. (ibid.), pp. 269, 270.

[288] Epp. cccxxxix., cccxli.–cccxlv. (ibid.), pp. 270–272, 276, 277, 283–288.

[289] Ep. cccxliii. (ibid.), pp. 284, 285.

Наконец, когда оба короля заключили договор в Монмирае в праздник Богоявления 1169 года, Томас, прибывший туда под защитой Людовика, внезапно вошел в королевские покои и пал к ногам Генриха, предлагая отдать себя на его полную милость. Все стороны думали, что борьба окончена, пока архиепископ вновь не произнес слова, так сильно разозлившие Генриха в Оксфорде и Кларедоне: «За исключением чести Божьей и моего сана». Король впал в ярость, и встреча завершилась в замешательстве. [290] Три месяца спустя, в Вербное воскресенье, от главного алтаря Клерво Томас предал отлучению десятерых своих противников, первым среди которых был Гилберт Фолио. [291] Гилберт, знавший, что этот приговор висел над ним уже больше года, подал апелляцию против него еще до того, как он был произнесен; [292] король также был предупрежден заблаговременно, и во всех морских портах были выставлены стражники, чтобы ловить и сурово наказывать любого посланца от примаса. Лишь в день Вознесения молодой мирянин по имени Беренгар пробился к алтарю соборного храма Гилберта посреди торжественной мессы и сунул в руку служащему священнику письмо архиепископа, провозглашающее отлучение епископа. [293] В тот самый день Томас выпустил новую череду отлучений. [294] Загнанный в тупик Гилберт два дня спустя возобновил свою апелляцию; к ней он добавил официальный отказ признать юрисдикцию митрополита, которому он не давал присяги, и заявление — по крайней мере, так передавали в Галлии — о своем намерении истребовать митрополичье достоинство для собственной кафедры как древнее право, несправедливо отнятое у нее Кентербери. [295] Буря возмущенных протестов и яростных осуждений поднялась в лагере архиепископа; и испуганный Папа пресек дальнейшие разбирательства, отправив еще одну пару посланников, которые, как обычно, не смогли прийти к согласию ни с королем, ни с архиепископом, ни даже друг с другом, и, растратив лето на недоразумения и взаимные обвинения, оставили дело ровно в том же положении, в каком застали. [296] К этому времени и король, и примас устали от своей ссоры и еще больше устали от посредничества. В ноябре у них состоялась еще одна личная встреча в Монмартре, и безусловное возвращение архиепископа было решено почти окончательно. [297] Томас, однако, опрометчиво попытался ускорить завершение примирения угрозой интердикта; [298] и эта угроза толкнула Генриха на куда более опрометчивый шаг. Он встретился в Монмартре с Людовиком, а также с Томасом и добился своей ближайшей цели — удержать французского короля еще немного от прямого нападения; урегулирование дел в Бретани было завершено к Рождеству, а дела в Аквитании были настолько надежно устроены, что их завершение можно было смело доверить Элеоноре; в марте 1170 года Генрих отправился в Англию [299] с твердым намерением короновать там своего старшего сына до того, как снова покинет ее.

[290] Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), pp. 418–427. Epp. ccccli., cccclxi. (ib. vol. vi.), pp. 488, 489, 507–509. Cf. Will. Cant. (ib. vol. i.), pp. 73, 74, and Thomas Saga (Magnusson), vol. i. pp. 427–433.

[291] Ep. cccclxxxviii. (Robertson, Becket, vol. vi. pp. 558, 559). См. также Will. Fitz-Steph. (ib. vol. iii.), p. 87, а дату см. у R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 333.

[292] Ep. dxiii. (Robertson, Becket, vol. vi.), p. 614.

[293] Сравните отчет, представленный «магистром Вильгельмом» в Ep. dviii. (ibid.), pp. 603, 604, с отчетом Will. Fitz-Steph. (ib. vol. iii.), pp. 89, 90. Они явно вышли из-под одного пера.

[294] Epp. dii., dvii. (ib. vol. vi.), pp. 594, 601–603. Дату см. в Ep. cccclxxxviii. (ib. pp. 558, 559).

[295] Ep. dviii. (ibid.), pp. 604–606 — весьма подробный рассказ, однако трудно понять, как столь мудрый и образованный человек, как Гилберт, действительно мог выдвинуть столь антиисторичную претензию. Он должен был знать, что она не имеет ни малейшего основания, причем ближайшим подобием чего-то подобного был неудавшийся план святого Григория учредить два архиепископства в Лондоне и Йорке. Противники же Гилберта заявляли, что он заимствовал свои притязания у архижрецов Юпитера, чья резиденция находилась в римском Лондиниуме, и клеймили его как их предполагаемого представителя и преемника. Epp. dxxxv., dxlvi. (ib. vol. vii.), pp. 10, 41.

[296] Об этом легатстве Грациана и Вивиана см. R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 335; Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. pp. 212, 213; Herb. Bosh. (Robertson, Becket, vol. iii.), pp. 441–445; Will. Cant. (ib. vol. i.), pp. 72, 73; Epp. ccccxci., ccccxcii. (ib. vol. vi.), pp. 563, 564, 567; dlx., dlxi., dlxiii.–dlxviii., dlxxxi., dlxxxiv., dci., dcii. (ib. vol. vii.), pp. 70–76, 78–92, 115, 116, 124, 125, 151–154, etc.

[297] Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), pp. 97, 98; Herb. Bosh. (ibid.), pp. 445–451; Epp. dciv.–dcvii. (ib. vol. vii. pp. 158–168). Thomas Saga (Magnusson), vol. i. p. 447. R. Diceto как указано выше, pp. 335–337. Gerv. Cant. как указано выше, p. 213.

[298] Epp. dlxxiii.–dlxxvii. (Robertson, Becket, vol. vii. pp. 97–109), etc.

[299] Gesta Hen. (Stubbs), vol. i. p. 3. Rog. Howden (Stubbs), vol. ii. p. 3. Gerv. Cant. as above, p. 216.

[300] Тремя годами ранее он исторг у Папы — тогда заблокированного в Риме имперскими войсками и находившегося в крайней опасности — послание, разрешающее коронацию молодого Генриха архиепископом Йоркским в отсутствие отсутствующего примаса всей Англии. [300] Перед лицом множества более ранних и поздних рескриптов предшественников Александра и самого Александра, неустанно подтверждавших исключительные привилегии Кентербери, Генрих до сих пор так и не отважился воспользоваться этим документом; подобно булле Адриана о завоевании Ирландии, он хранился в резерве до лучших времен; и этот день настал. Напрасно Томас провозглашал свой грозящий интердикт; [301] напрасно Папа ратифицировал его; [302] напрасно оба они рассылали запреты всем английским епископам на совершение шага, который, как они знали, задумывался. [303] Бдительность юстициариев, подстегнутая новой серией суровых предписаний, присланных королем прошлой осенью, [304] делала доставку писем от примаса или Папы столь затруднительной, что в конце концов Томас мог доверить это никому иному, кроме монахини Идонеи, на которую он торжественно возложил обязанность вручить Роджеру Йоркскому папский указ, запрещающий коронацию. [305] Церемония была назначена на воскресенье, 14 июня. За неделю до этой даты молодой Генрих, оставленный вместе со своей юной невестой Маргаритой Французской в Кане под присмотром матери и коннетабля Нормандии Ричарда де Оммэ, был вызван к отцу в Англию. [306] В день святого Варнавы епископы и бароны собрались в Вестминстере по королевскому призыву; [307] в субботу, 13-го числа, папское письмо было наконец насильно вручено архиепископу Йоркскому; [308] но тем не менее на следующее утро он короновал и помазал молодого Генриха в Вестминстерском аббатстве, в то время как Гилберт Лондонский, сумевший выбить условное отпущение грехов именем Папы у архиепископа Ротру Руанского, [309] вновь открыто стоял рядом с ним в первых рядах английских епископов. [310]

[300] Посл. cccx. (Робертсон, Бекет, т. VI, стр. 206, 207). См. примечание издателя относительно даты.

[301] Посл. dclxxviii.–dclxxxiii. (там же, т. VII, стр. 320–325).

[302] Посл. dcxxviii.–dcxxx. (Робертсон, Бекет, т. VII, стр. 210–214).

[303] Посл. dcxxxii., dcxxxiii., dcxl–dcli. (там же, стр. 216, 217, 256–264). Герберт Бошемский (там же, т. III), стр. 462, относит этот интердикт к слишком позднему времени.

[304] «Десять ордонансов»; посл. dxcix. (там же, т. VII, стр. 147–149); Вильгельм Кентерберийский (там же, т. I), стр. 53–55; Гервасий Кентерберийский (Стаббс), т. I, стр. 214–216; Роджер Ховеденский (Стаббс), т. I, стр. 231–236; о дате см. примечание епископа Стаббса в последней ссылке.

[305] Посл. dclxxii. (Робертсон, Бекет, т. VII, стр. 307–309). См. примечание издателя.

[306] Ep. dclxxiii. (ibid.), pp. 309, 312.

[307] Деяния Генриха (Стаббс), т. I, стр. 5.

[308] Вильгельм Фиц-Стефен (Робертсон, Бекет, т. III), стр. 103.

[309] Там же. Посл. dclviii.–dclx. (там же, т. VII, стр. 275–277).

[310] Вильгельм Фиц-Стефен (как указано выше), стр. 103; Деяния Генриха (Стаббс), т. I, стр. 5; Гервасий Кентерберийский (Стаббс), т. I, стр. 219. Ральф Дисетский (Стаббс), т. I, стр. 338, Хроника Мелроза, а. 1170, Роджер Ховеденский (Стаббс), т. I, стр. 4, Хроника Св. Сергия, а. 1169 (Маршеге, Церкви, стр. 150) — все приводят разные даты, и все они неверны.

Старший король лишь дождался, пока непосредственные вассалы короны во главе с королем шотландцев принесут вассальную присягу его новоиспеченному коллеге, после чего поспешил назад в Нормандию, чтобы встретить быстро надвигающуюся бурю. [311] Людовик, разгневанный тем, что муж его дочери был коронован без нее, уже грозил войной; [312] Фома, видя в действиях короля лишь кульминацию несправедливостей по отношению к Кентербери, засыпал Папу жалобами, упреками и мольбами о скорой мести всем, кто принял участие в коронации; и большинство кардиналов решительно поддерживало его требования. [313] Генрих видел, что он должен заключить мир любой ценой. За два дня до праздника св. Марии Магдалины он провел встречу с Людовиком близ Фретеваля, на границах Вандомуа и Шартрского округа; [314] они примирились, и при расставании Генрих шутливо сказал французскому королю: «Твой пройдоха завтра тоже получит свой мир; и поистине хороший это будет мир». [315] На рассвете в день св. Марии Магдалины [316] он встретился с Фомой в «Лугу Предателя», [317] недалеко от Фретеваля; они отъединились и оставались на совещании так долго, что терпение их свиты было почти исчерпано, когда наконец увидели, как Фома спешился и бросился к ногам короля. Генрих соскочил с коня, поднял архиепископа с земли, подержал стремя, пока тот снова садился в седло, и поскакал назад, чтобы объявить своим спутникам, что мир заключен на условиях, которые фактически сводились к полной взаимной амнистии и возвращению к тому положению дел, которое существовало до ссоры. [318]

[311] Деяния Генриха (Стаббс), т. I, стр. 6. Гервасий Кентерберийский (Стаббс), т. I, стр. 220. Вильгельм Кентерберийский (Робертсон, Бекет, т. I), стр. 83. Генрих высадился в Барфлёре около праздника Середины лета; Деяния Генриха, как указано выше.

[312] Деяния Генриха, как указано выше.

[313] Посл. dccvii. (Робертсон, Бекет, т. VII, стр. 373, 374).

[314] «In limitibus suis inter Firmitatem, oppidum scilicet in pago Carnotensi, et Fretivalle, castrum videlicet in territorio Turonensi.» Посл. dclxxxv. (там же), стр. 339. Эта Firmitas должна быть Ла-Ферте-Вильнёй, а Turonensi следует читать как Vindocinensi. Герберт Бошемский, который описывает место действия «in confinio Carnotusiæ et Cenomanniæ, inter duo castella quorum unum nominatur Viefui» [Виэви-ле-Райе] «et alterum Freteval» (там же, т. III, стр. 466), ничуть не ближе к истинной географии.

[315] «Et crastinâ die habebit pacem suam latro vester; et quidem bonam habebit.» Вильгельм Фиц-Стефен (там же), стр. 108.

[316] Посл. dclxxxv. (там же, т. VII), стр. 340.

[317] Герберт Бошемский (там же, т. III), стр. 466. Сага о Фоме (Магнуссон), т. I, стр. 461.

[318] Посл. dclxxxiv., dclxxxv. (Робертсон, Бекет, т. VII), стр. 326–334, 340–342. Вильгельм Фиц-Стефен (там же, т. III), стр. 108–111. Герберт Бошемский (там же), стр. 466. Гарнье (Иппо), стр. 150, 151. Сага о Фоме (как указано выше), стр. 461–465.

Едва вернувшись в Нормандию, Генрих тяжело заболел, почти до смерти; по выздоровлении он совершил паломничество к святыне Богоматери в Рокамадуре в Керси, [319] и лишь в октябре Фома снова увидел его в Туре по пути на встречу с графом Теобальдом Блуаским в Амбуазе. [320] Возникла трудность с возвращением конфискованного церковного имущества и отпущением грехов лицам, которых Фома отлучил от церкви, причем каждая сторона настаивала на том, чтобы другая сделала первый шаг к примирению. [321] Также существовала сложность с поцелуем мира, который Фома требовал в качестве залога искренности Генриха, но который Генрих, казалось, желал бесконечно откладывать. [322] Тем не менее в присутствии Фомы в Амбуазе было составлено письмо Генриха к своему сыну, возвещающее о примирении и предписывающее молодому королю обеспечить возвращение архиепископских имений; оно было отправлено в Англию с двумя его клириками, [323] которые вручили его в Вестминстере 5 октября. [324] Однако возвращение имущества произошло только ко дню св. Мартина, да и тогда оно состояло едва ли из чего-то бо́льшего, чем пустые житницы и разоренные дома. [325] Фома еще раз увиделся с королем в Шомоне, [326] и Генрих пообещал снова встретиться с ним в Руэне, чтобы оттуда лично отправиться с ним в Англию. [327] Однако до наступления назначенного срока возникли новые осложнения с французским королем; Генрих был вынужден отказаться от всяких мыслей о поездке не только в Англию, но даже в Нормандию и поручил архиепископу Руанскому и декану Солсбери сопровождать Фому вместо него.

[319] Gesta Hen. (Stubbs), vol. i. pp. 6, 7.

[320] Герберт Бошемский (Робертсон, Бекет, т. III), стр. 468, 469. Вильгельм Фиц-Стефен (там же), стр. 114. Гарнье (Иппо), стр. 154. Сага о Фоме (Магнуссон), т. I, стр. 469. Автор Деяний Генриха (Стаббс, т. I, стр. 8) датирует эту встречу вторником, 12 октября. Но это должно быть по меньшей мере на десять дней позже, чем следует, ибо, как мы увидим, письмо, составленное после встречи, было получено в Англии 5 октября.

[321] Посл. dclxxxiv. (Робертсон, Бекет, т. VII), стр. 333–337.

[322] Генрих утверждал, что публично поклялся никогда не давать Фоме поцелуя мира, и не мог перенести позора нарушения своей клятвы. Гарнье (Иппо), стр. 150; Герберт Бошемский (Робертсон, Бекет, т. III), стр. 450; посл. dcxxiii. (там же, т. VII), стр. 198, 199; Сага о Фоме, как указано выше, стр. 449. См. у Герберта Бошемского (как указано выше), стр. 469, Вильгельма Фиц-Стефена (там же), стр. 115 и в Саге о Фоме (как указано выше), стр. 469 ухищрение, с помощью которого он избежал этого в Туре — или в Амбуазе, по версии Вильгельма.

[323] Гарнье (Иппо), стр. 156, 157. Письмо, перевод которого приводит Гарнье, — это посл. dcxc. (Робертсон, Бекет, т. VII), стр. 346, 347; а также у Вильгельма Кентерберийского (там же, т. I), стр. 85; Вильгельма Фиц-Стефена (там же, т. III), стр. 112; Гервасия Кентерберийского (Стаббс), т. I, стр. 221; Ральфа Дисетского (Стаббс), т. I, стр. 339.

[324] Посл. dccxv. (Робертсон, Бекет, т. VII), стр. 389.

[325] Посл. dccxxxiii. (там же), стр. 402.

[326] По-видимому, Шомон на Луаре. Герберт Бошемский (там же, т. III), стр. 470. См. также Сагу о Фоме, как указано выше, стр. 471–473.

[327] Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), pp. 115, 116.

Обязанность в конце концов легла исключительно на декана, коим был не кто иной, как старый противник Фомы Иоанн Оксфордский. [328] Естественно, примас был глубоко задет тем, что его отправляют обратно в его епархию под защитой человека, который, как он справедливо говорил, должен был быть благодарен за привилегию путешествовать в его свице. [329] Однако Фома спешил уехать, хотя был полностью убежден, что идет навстречу своей смерти. Он, казалось, действительно устал от жизни; тон его писем и прощальных слов друзьям, которых он оставлял во Франции, свидетельствует не столько о болезненном предчувствии своей судьбы, сколько о страстном стремлении к ней. И все же вряд ли предчувствие передалось стольким другим умам от него одного. Предупреждения шли к нему со всех сторон; один за другим голоса — от французского короля [330] до самого лоцмана корабля, на котором он плыл — умоляли его не ехать; один лишь Герберт Бошемский поддерживал его решимость до конца. [331]

[328] Там же. Вильгельм Фиц-Стефен (Робертсон, Бекет, т. III), стр. 116. Посл. dccxxii., dccxxiii. (там же, т. VII), стр. 400, 403. Гарнье (Иппо), стр. 160.

[329] Вильгельм Фиц-Стефен, как указано выше.

[330] Там же, стр. 113.

[331] Герберт Бошемский (там же), стр. 472–476.

Мы можем сразу отбросить все безумные речи биографов архиепископа о заговорах против его жизни, в которых участвовал король. Даже если внезапная готовность Генриха к его возвращению действительно была навеяна словами, якобы произнесенными одним из его советников: «Зачем не пускать архиепископа в Англию? Было бы гораздо лучше удержать его в ней», — нет нужды предполагать, что эти слова несли даже в мыслях говорившего, а тем более короля, тот ужасный смысл, который, как впоследствии предполагалось, в них крылся; [332] ибо они были истинными в самом буквальном смысле. Ссора короля и примаса имела бы мало значения, если бы она разыгрывалась на английской земле; именно изгнание архиепископа делало его столь опасным. Фома нанес Генриху самый смертельный удар, бежав от него, и Генрих, как он теперь понимал, совершил свою худшую ошибку, изгнав Фому во Францию. Что же касается бесконечно бо́льшей ошибки, связанной с убийством архиепископа, — оставляя в стороне преступный аспект этого деяния, — достаточно сказать, что Генрих был к нему совершенно неспособен. То же самое можно сказать о Рогере Йоркском и Гилберте Лондонском, хотя они, подобно самому королю, страх перед архиепископом толкал на то, чтобы действовать заодно с людьми совершенно иного толка: людьми, которые ненавидели примаса с гораздо более сильной личной ненавистью и не были связаны никакими соображениями ни политики, ни морали: такими людьми, как Ральф де Брок, авантюрист-головорез, служивший орудием мести Генриха против родственников архиепископа, возобновивший опеку над архиепископскими имениями, когда от нее отказался Гилберт Фолиот, на протяжении последних четырех лет одновременно жиревший на имуществе Фомы и страдавший от его отлучения, и готовый совершить любое преступление, лишь бы не расставаться со своими неправедно нажитыми доходами. [333] Было известно, что у Фомы были письма от Папы, отлучающие всех тех епископов, которые приняли участие в коронации молодого короля, и возвращающие Гилберта Лондонского, Жоселена Солсберийского и всех тех, кого Фома отлучил от церкви, под действие приговоров, от которых они были незаконно освобождены некоторыми папскими посланниками. [334] Гилберт, Жоселен и Рогер Йоркский поспешили в Кентербери с намерением отправиться в Нормандию, как только Фома ступит на английскую землю; в то время как Ральф де Брок, Реджинальд де Варенн и шериф Кента Жерваз де Корнхилл предприняли попытку перехватить его в момент высадки, обыскать его багаж, досмотреть его лично и захватить любые папские письма, которые он мог привезти с собой. Однако Фома был предупрежден; он переправил письма вперед себя, и три прелата в Кентербери прочли свое осуждение еще до того, как их судья покинул Галлию. [335] На следующий день он отплыл из Виссана и утром 1 декабря высадился в Сэндвиче. [336] Его враги были готовы встретить его; но при виде Иоанна Оксфордского они остановились, и Иоанн от имени короля запретил любое вмешательство в дела примаса. Под восторженные приветствия народа, стекавшегося поприветствовать своего главного пастыря, он поехал дальше в Кентербери; там некоторые из королевских чиновников явились к нему от имени короля с требованием отпущения грехов для отлученных и подвергнутых прещениям епископов. Фома поначалу ответил, что не может аннулировать папский приговор; но впоследствии предложил взять на себя риск сделать это, если виновные отрекутся от своих заблуждений в форме, предписанной Церковью. Гилберт и Жоселен были склонны уступить; но Рогер отказался, и в конце концов они отправили Жоффруа Риделя заручиться поддержкой молодого короля в их пользу, в то время как сами отвезли свой протест его отцу в Нормандию. [338]

[332] Will Fitz-Steph. as above, pp. 106, 107.

[333] О Ральфе де Броке см. Вильгельм Фиц-Стефен (Робертсон, Бекет, т. III), стр. 75; Герберт Бошемский (там же), стр. 360; Аноним I (там же, т. IV), стр. 65; Э. Грим (там же, т. II), стр. 404; посл. lxxviii. (там же, т. V, стр. 152), cccxli., ccccxcviii. (там же, т. VI, стр. 278, 582), dccxviii., dccxxiii. (там же, т. VII, стр. 394, 402). В последнем месте Фома говорит, что Ральф «in ecclesiam Dei... per septem annos licentius debacchatus est»; и автор Саги о Фоме (Магнуссон), т. I, стр. 321, по-видимому, понял это так, будто Ральф заведовал имуществом Кентербери на протяжении всего изгнания архиепископа. Однако этого, судя по всему, не было. Ральф, безусловно, ведал имуществом в течение короткого времени в самом начале; но вскоре оно, как мы видели, было передано Гилберту Фолиоту и возвращено Ральфу только тогда, когда Гилберт отказался от него в начале 1167 года.

[334] Посл. dccxx., dccxxii. (Робертсон, Бекет, т. VII, стр. 397–399).

[335] Посл. dccxxiii., dccxxiv. (Робертсон, Бекет, т. VII), стр. 403, 410. См. также Вильгельм Кентерберийский (там же, т. I), стр. 87–89; Вильгельм Фиц-Стефен (там же, т. III), стр. 117; Герберт Бошемский (там же), стр. 471, 472; Аноним I (там же, т. IV), стр. 68; Аноним II (там же), стр. 123; Гарнье (Иппо), стр. 161, 163. Версия в Саге о Фоме (Магнуссон), т. I, стр. 483, по-видимому, основана на смешении вручения этих папских писем с теми, что Бееренгер доставил в собор Св. Павла в День Вознесения предыдущего года.

[336] Вильгельм Фиц-Стефен (как указано выше), стр. 118. Герберт Бошемский (там же), стр. 476. Аноним I (там же, т. IV), стр. 68. Гарнье (Иппо), стр. 164. Ральф Дисетский (Стаббс), т. I, стр. 339. Гервасий Кентерберийский (Стаббс), т. I, стр. 222. Сага о Фоме (как указано выше), стр. 489–491. Дата взята у Вильгельма Фиц-Стефена, Ральфа Дисетского и в Саге; Гервасий называет 30 ноября, а Герберт — «два или три дня после праздника св. Андрея».

[337] Вильгельм Фиц-Стефен и Гарнье, как указано выше. Посл. dccxxiii. (Робертсон, Бекет, т. VII), стр. 403, 404. Сага о Фоме (как указано выше), стр. 491.

[338] Посл. dccxxiii., dccxxiv. (Робертсон, Бекет, т. VII), стр. 404–406, 411, 412. Вильгельм Кентерберийский (там же, т. I), стр. 102–105. Вильгельм Фиц-Стефен (там же, т. III), стр. 120, 121. Герберт Бошемский (там же), стр. 480. Сага о Фоме (Магнуссон), т. I, стр. 497–501. Гарнье (Иппо), стр. 172, ошибочно полагает, будто порицания епископам были вынесены только в день Рождества.

Молодой король готовился провести свой рождественский двор в Винчестере. [339] Фома собирался присоединиться к нему, но был остановлен в Лондоне категоричным приказом «возвращаться и заниматься своим делом в Кентербери». [340] Он подчинился под протестом и в день Рождества вновь отлучил от церкви де Броков и их сородичей-грабителей. [341] Старший король справлял праздник в своей охотничьей резиденции Бюр близ Баё. [342] Там три епископа бросились к его ногам; Рогер Йоркский говорил от имени всех и преподнес папские письма; [343] придворные разразились сумятицей и бурей негодования, но ни у кого не нашлось никакого совета. В своем нетерпении и разочаровании Генрих произнес роковые слова, о которых ему предстояло жалеть всю свою жизнь: «Какую горстку глупцов и трусов взрастил я в своем доме, раз среди них не нашлось никого, кто избавил бы меня от этого единственного наглого клирика!» [344]