Он лихорадочно стремился не упустить ни единой возможности наверстать свое долгое пренебрежение изучением Писания и богословия, подобающим его священномузванию. Он открыто признавал свое тяжкое отставание в этом отношении от многих своих клириков и с детской простотой и искренностью отдал себя под их обучение. Тот, кого он особо избрал своим наставником и проводником, Герберт из Бошема, был человеком, в котором, несмотря на его несоизмеримую отсталость, все же можно усмотреть нечто от склада ума, достаточно близкого к характеру самого Томаса, чтобы объяснить их взаимное влечение и, возможно, некоторые из их общих ошибок. Когда они ехали из Лондона в Кентербери на другой день после избрания примаса, он отвел Герберта в сторону и возложил на него особую обязанность — внимательно следить за его поведением как архиепископа и без утайки и стеснения сообщать ему все, что он сочтет в нем дурным или услышит вкривь и вкось от других. [48] Герберт, хотя и боготворил своего примаса с истинным фанатизмом героя, никогда не колебался выполнять это предписание буквально, насколько позволяли его способности; но, к несчастью, его рвение еще меньше смягчалось благоразумием, чем у самого Томаса. Он был гораздо менее надежным проводником в практических делах жизни, чем на запутанных тропах абстрактного и мистического толкования Священного Писания, в которых они с Томасом наслаждались возможностью блуждать вместе. Часто, когда не удавалось найти никакого другого спокойного времени, архиепископ поворачивал коня в сторону во время их совместной поездки по дороге, подзывал друга, вытаскивал книгу из тайника в одном из своих широких рукавов и погружался в оживленное обсуждение ее содержания, пока они медленно ехали шагом. [49] Находясь в Кентербери, он больше всего любил отправляться в клуатр и сидеть за чтением, словно скромный монах, в одном из его тихих уголка.
[48] Ib. ·/· Herb. Bosh. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 186.
[49] Ib. p. 206.
[50] Will. Fitz-Steph. (ib.), pp. 38, 39.
Но eruditi Томаса, подобно ученикам Теобальда, были конфидентами и участниками куда большего, чем просто его литературные и доктринальные штудии. Именно в те вечерние часы, которые он проводил в их кругу, уединенно от любых внешних вторжений, планы церковной реформы и церковного возрождения, давно намеченные другими руками в Curia Theobaldi, обретали форму, которая, пожалуй, могла бы испугать самого Теобальда. По мере того как недели быстро сменялись от Троицы до Успенского постов, новый примас решительно взялся за искоренение церковных злоупотреблений того времени в лицах своих первых кандидатов на рукоположение. Согласно его теории, средство против этих злоупотреблений находилось в руках епископов, и особенно митрополитов, которые поощряли симонию, мирской дух и безнравственность среди духовенства легкостью, с которой они допускали неквалифицированных лиц к высоким санам, наполняя тем самым ряды священства недостойными, невежественными и нуждающимися клириками, которые либо торговали своим священным призванием как средством к мирскому преуспеянию, либо позорили его праздными странствиями и неподобающими уловками, к которым нехватка подходящей работы вынуждала их прибегать ради пропитания. Он был полон решимости ни в коем случае не допускать, чтобы какое-либо расположение или уговоры заставили его рукоположить человека, которого он не знал бы как праведной жизни и глубоких познаний, обеспеченного бенефицием, достаточным для того, чтобы предоставить ему занятие и пропитание; и он провозгласил эту решимость и действовал в соответствии с ней с усердием человека, который, как он открыто признавал, чувствовал себя самым вопиющим примером тех зол, к которым приводит менее строгая система дисциплины. [51]
[51] Herb. Bosh. (Robertson, Becket, vol. iii.), pp. 238–247.
Его следующим предприятием стало то, с которого почитал необходимым начать как можно скорее почти каждый новоиспеченный прелат, в какой бы то ни было степени сознающий права и обязанности своей должности: возвращение отчужденного имущества своей кафедры. Жильбер Фолио, образцовый английский епископ того времени, едва будучи рукоположен, написал письмо с просьбой о поддержке Папы в этом важном и хлопотном деле. [52] Вполне возможно, что даже четырнадцать лет спустя митрополичья кафедра еще не получила полного возмещения за грабежи периода анархии. Томас же взялся за дело самым радикальным образом, смело предъявляя права на каждое поместье, которое, как он обнаруживал, было пожаловано его предшественниками на основаниях, не удовлетворявших его возвышенным представлениям о церковных правах, или на условиях, которые он считал пагубными для интересов и достоинства своей церкви, и добиваясь своих требований без оглядки на лица; он в безапелляционном порядке выселял тех, кто держал архиепископские маноры на условиях фермы, [53] оспаривал с графом Клерским юрисдикцию над замком и округом Танбридж и истребовал обратно, опираясь на хартию Завоевателя, попечение над Рочестерским замком у самой Короны. Такой курс естественно нажил ему толпу врагов и усилил ревность, подозрительность и негодование, которые его новое положение и изменившийся образ жизни уже вызвали среди товарищей и соперников его прежних дней. Однако архиепископ все еще, как и в бытность канцлером, был защищен от них щитом королевской милости; они могли действовать против него только воздействуя на мысли Генриха. Один за другим они везли за море жалобы на те обиды, которые они претерпели или которые им угрожали со стороны примаса; [54] они доносили обо всех его ежедневных делах и истолковывали их в худшем свете: его строгость жизни была суеверием, его рвение к справедливости — жестокостью, его забота о церкви — корыстолюбием, его понтифическое великолепие — гордыней, его твердость — безрассудством и самодовольством: [55] — если король не позаботится об этом в скором времени, он обнаружит, что его законы и установления попраны, его королевское достоинство растоптано, а он сам и его наследники превратились в пустые нули, зависящие от воли и прихоти кентерберийского архиепископа. [56]
[52] Gilb. Foliot, Ep. lxxxvii. (Giles, vol. i., p. 113).
[53] E. Grim (Robertson, Becket, vol. ii.) pp. 371, 372. Herb. Bosh. (ib. vol. iii.) pp. 250, 251. Thomas Saga (Magnusson), vol. i. pp. 117–121.
[54] Herb. Bosh. (как указано выше), p. 252. Thomas Saga (как указано выше), p. 121.
[55] Joh. Salisb. (Robertson, Becket, vol. ii.) pp. 309, 310. Anon. II. (ib. vol. iv.) pp. 91, 92.
[56] Joh. Salisb. (как указано выше), p. 310. E. Grim (ibid.) p. 372. Anon. II. (ib. vol. iv.), p. 92. См. также Arn. Lisieux, Ep. 34 (Giles, pp. 148, 149).
В конце года Генрих решил лично убедиться в справедливости этих странных слухов. [57] Переговоры по папскому вопросу удерживали его на континенте в течение всего лета; в конце концов и он, и Людовик оказали Александру радушный прием, и всеобщее умиротворение было достигнуто на встрече двух королей и Папы, состоявшейся поздней осенью в Шузи на Луаре. Вынужденный противными ветрами провести Рождество в Шербуре, а не в Англии, как он надеялся, [58] король высадился в Саутгемптоне в день св. Павла. [59] Томас, все еще сопровождаемый маленьким Генрихом, ждал его; оба друга встретились с проявлением нежнейшей привязанности и отправились в Лондон вместе в старой близкой связи. [60] Один предмет разногласий все же существовал: Томас фактически в течение шести месяцев удерживал за собой кентерберийское архидиаконство вместе с архиепископством, и теперь Генрих после нескольких тщетных уговоров заставил его сложить с себя эти обязанности. [61] Они расстались, однако, в полном согласии, причем архиепископ снова взял с собой своего маленького воспитанника. [62]
[57] Anon. II. как указано выше ·/· (ib. vol. iv.), p. 92.
[58] Rob. Torigni, a. 1162.
[59] Herb. Bosh. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 252. Дата приводится R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 308.
[60] Herb. Bosh. (как указано выше), pp. 252, 253. Anon. II. (ib. vol. iv.), p. 92. R. Diceto (как указано выше) рассказывает другую историю; но Герберт несомненно является лучшим авторитетом в этих личных вопросах. См. также Thomas Saga (Magnusson), vol. i. pp. 121–123.
[61] R. Diceto, как указано выше.
[62] Herb. Bosh. (как указано выше), p. 253.
Первым совместным делом короля и примаса стал перевод Жильбера Фолио из Херефорда в Лондон. Некоторые из тех, кто наблюдал последствия этого в последующие дни, заявляли, что Генрих задумал этот план специально для того, чтобы заручиться поддержкой Жильбера против примаса; [63] однако совершенно очевидно, что подобная мысль еще не приходила ему в голову и что предложение о возвышении Жильбера исходило в действительности от самого Томаса. [64] Подобно всем остальным, он видел в Жильбере величайшее из ныне живущих светил английской Церкви; он рассчитывал обрести в нем своего самого ревностного и эффективного соратника в задаче, стоявшей перед ним как митрополитом, а также лучшего помощника во влиянии на короля к лучшему. Жильбер был фактически тем человеком, который в силу естественного положения вещей казался предназначенным для примасского сана; за неимением этого было почти неизбежно, что он должен занять кафедру, следующую по достоинству, где и король, и примас могли пользоваться его помощью постоянно под рукой, вместо того чтобы искать своего самого полезного советника в неспокойных глубинах Валлийской марки. Лондонский капитул, для которого в период финансовых трудностей и долгой болезни их покойного епископа Жильбер был неоценимым другом и защитником, были только рады избрать его; а его мировая слава в сочетании с уговорами Генриха помогла добиться согласия Папы на его перевод, [65] который завершился его интронизацией в соборе св. Павла 28 апреля 1163 года. [66]
[63] Will. Fitz-Steph. (as above), p. 46.
[64] Это утверждение Anon. II. (ib. vol. iv. p. 98) и Gerv. Cant. (Stubbs, vol. i. p. 173), полностью подтверждаемое письмами Томаса.
[65] Epp. xvi.–xix. (Robertson, Becket, vol. v. pp. 24–30). Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), pp. 255, 256. См. также Anon. II. (ib. vol. iv.), p. 98.
[66] R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 309.
Ранним летом король занимался покорением Южного Уэльса; примас — участием в соборе, созванном Папой Александром в Туре. [67] С дня его отъезда до дня возвращения поездка Томаса была одним долгим триумфальным шествием; Папа и кардиналы приветствовали его с такими почестями, каких не удостаивался ни один прежний архиепископ Кентерберийский, едва ли даже сам св. Ансельм; [68] и просьба, которую он обратил к Папе о канонизации Ансельма, [69] может свидетельствовать о том влиянии, которое они оказали на его умы, — укрепив его решимость смело стоять на своем праве сопротивления светской власти всякий раз, когда она вступала в противоречие с церковными теориями свободы и справедливости. Первая возможность применить свою решимость на практике представилась в вопросе чисто временного управления на соборе, созванном Генрихом в Вудстоке 31 июля, после его возвращения из Уэльса. Валлийские князья пришли принести присягу на верность Генриху и его наследнику; Малкольм Шотландский прибыл, чтобы подтвердить свой союз с английской Короной, принеся оммаж подобным же образом маленькому королю. [70] Однако до закрытия совета Генрих потерпел самое резкое конституционное поражение, какое выпадало на долю любого английского монарха со времен нормандского завоевания, причем от рук своего собственного близкого друга.
[67] Согласно Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 173, и Will. Newb., l. ii. c. 14 (Howlett, vol. i. p. 135), он открылся в Троицкое воскресенье, 19 мая; согласно R. Diceto (как указано выше), p. 310, — 21 мая. Thomas Saga (Magnusson), vol. i. pp. 123–127, утверждает, что главной целью поездки Томаса туда было получение подтверждения определенных привилегий его кафедры. См. также описание этого совета в Draco Norm., l. iii. cc. 13–15, vv. 949–1224 (Howlett, Will. Newb., vol. ii. pp. 742–751).
[68] Herb. Bosh. (Robertson, Becket, vol. iii.), pp. 253–255. Thomas Saga (as above), pp. 129, 131.
[69] Ep. xxiii. (Robertson, Becket, vol. v. p. 35).
[70] R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 311.
Король задумал новый финансовый проект по увеличению собственных доходов за счет шерифов. Согласно существующей практике, сумма в два шиллинга ежегодно с каждой гайды земли в шире выплачивалась этим должностным лицам за их услуги общине в управлении и защите. Эта выплата, хотя и описываемая скорее как обычная, нежели законная, [71] и называемая «помощью шерифа», [72] кажется, в действительности была не чем иной, как данегельдом, который все еще время от времени появлялся в казначейских свитках, но в столь незначительных суммах, что было очевидно: шерифы, если и собирали его полностью, выплачивали Короне лишь фиксированную долю, а большую часть оставляли в качестве вознаграждения за собственные труды. Теперь же Генрих, по-видимому, предложил перечислить всю эту сумму из доходов шерифа в свои собственные и внести ее целиком в число королевских пошлин. Намеревался ли он компенсировать шерифам убытки из какого-то другого источника или уже видел необходимость обуздать их влияние и умерить их алчность, мы не знаем; но архиепископ Кентерберийский восстал против предложенного изменения как несправедливого как по отношению к получателям, так и к плательщикам этой помощи. Он, по-видимому, расценил это как попытку восстановить данегельд со всей отвратительностью, присущей его постыдному происхождению и несправедливому распределению, и счел своим конституционным долгом как представителя и поборника всего народа возвысить свой голос против этого от их имени. «Милорд король, — сказал он, — да будет вам неугодно, мы не дадим вам эти деньги в качестве дохода, ибо они не ваши. Вашим должностным лицам, которые получают их скорее по милости, чем по праву, мы отдадим их охотно, доколе они исполняют свой долг; но ни на каких иных условиях мы не заставим себя платить их вовсе». — «Клянусь Божьими Очами!» — поклялся изумленный и разгневанный король, — какое право ты имеешь возражать мне? Я не делаю никакого зла ни одному человеку из твоих людей. Я говорю, что деньги будут внесены в реестр моих королевских доходов». — «Тогда клянусь теми же Очами, — в ответ поклялся Томас, — ни единого пенни не получишь ты с моих земель или с любых земель Церкви!» [73]
[71] Garnier (Hippeau), p. 30. Will. Cant. (Robertson, Becket, vol. i.), p. 12. E. Grim (ib. vol. ii.), p. 373. Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 23.
[72] "L'Aïde al Vescunte." Garnier, как указано выше.
[73] Garnier (Hippeau), p. 30. См. также Will. Cant. (Robertson, Becket, vol. i.), p. 12. E. Grim (ib. vol. ii.), p. 374. Anon. I. (ib. vol. iv.), pp. 23, 24.
Как закончился этот спор, нам не сообщено; но одно мы знаем: с того времени ненавистное имя «данегельд» больше не появлялось в свитках казначейства. Кажется поэтому, что впервые в английской истории после норманнского завоевания в Вудстокском совете было заявлено право представителей нации противостоять финансовым требованиям короны, и заявлено с таким успехом, что король был вынужден не просто отказаться от своего замысла, но и стереть последний след традиции, на которой он основывался. И полезно также помнить, что первое выступление Томаса Кентерберийского против королевской воли было совершено не в защиту себя или своего сословия, а в защиту всей своей паствы; — в деле не церковной привилегии, а конституционного права. Политика короля, возможно, была действительно более здравой и мудрой, чем политика примаса; но позиция, занятая Томасом в Вудстоке, тем не менее дает ему право на место в ряду архиепископов-патриотов, во главе которых стоит Дунстан. [74]
[74] Об ином изложении этого дела в «Саге о Фоме» и о взгляде, основанном на нем, см. примечание А в конце главы.
Следующие несколько недель ушли на судебные тяжбы из-за отчужденных земель митрополичьей кафедры. Множество исков, поданных Томасом и отложенных до возвращения короля, теперь поступило на рассмотрение; самым важным было дело графа Роджера де Клера, которого Томас вызвал для принесения оммажа за Танбридж в Вестминстер 22 июля. Роджер ответил, что он держит весь лен на условиях рыцарской службы, выплачиваемой в денежной форме, [75] от короля, а не от примаса. [76] Поскольку Роджер был связан родственными узами с самыми благородными семействами Англии, [77] король и бароны решительно встали на его сторону. [78] Чтобы разрешить этот вопрос, Генрих приказал провести общую инквизицию по всей Англии, чтобы выяснить, кому по закону причитается служба каждого землевладельца. Расследование, разумеется, проводилось королевскими юстициариями; и когда они прибыли в архиепископские владения, по меньшей мере один из важнейших оспариваемых ленов был присужден ими исключительно короне. [79]
“Publicis pensionibus persolvendis.” R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 311.
Там же.
И к тому же «прекраснейшую сестру во всем королевстве», добавляет Уилл. Фитц-Стеф. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 43.
Там же.
R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 311.
Между тем между примасом и непосредственным вассалом короны по имени Уильям де Эйнсфорд возник спор по вопросу церковного патроната. Томас отлучил своего противника от церкви, не соблюдая обычай, который требовал предварительно уведомить короля перед наложением духовных наказаний на кого-либо из его непосредственных вассалов. [80] Генрих с возмущением потребовал от него отменить приговор; Томас отказался, заявив, «что не королю указывать, кого следует связать, а кого разрешить». [81] Сам по себе этот ответ был неоспорим; но он прямо указывал на роковой предмет, вокруг которого должна была развернуться неизбежная ссора: соотношение и пределы между двумя властями — ключей и меча.
Там же ·/· R. Diceto (Stubbs), vol. i. pp. 311, 312. Will. Fitz-Steph. как выше ·/· (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 43. Целью этого правила — одного из avitæ consuetudines — было, как объясняет Р. Дисетo, оградить короля от риска непреднамеренного общения с отлученными от церкви.
Will. Fitz-Steph. как выше.
Чуть ли не с самого своего вступления на престол Генрих, по-видимому, в некоторой степени обдумывал и готовил те великие планы правовой реформы, которым суждено было стать непреходящей славой его правления. Его первые усилия в этом направлении носили лишь предварительный характер; молодой король был одновременно слишком неопытен и слишком перегружен неотложными делами самого разного рода — как дома, так и за рубежом, — чтобы иметь либо возможности, либо время для масштабных экспериментов в области законодательства. Тем не менее на протяжении последних девяти лет проекты, витавшие перед его мысленным взором, постепенно обретали форму; и теперь, когда он наконец на время освободился от пут политики и войны, наступило время, когда он мог начать уделять внимание той сфере своих королевских обязанностей, к которой у него, вероятно, была сильнейшая склонность и в которой он несомненно обладал высочайшим природным дарованием. К тому времени он уже приобрел достаточное понимание природы и причин существующих злоупотреблений, чтобы рискнуть заняться ими систематически и детально, и решил начать с вопроса, который всеми признавался чрезвычайно серьезным: искоренения преступности среди духовенства.