[1280] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 160.
[1281] Vita S. Thomæ, Anon. I. (Robertson, Becket, vol. iv.), p. 11.
[1282] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 160.
[1283] Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 18.
[1284] “Quorum consiliis rex in primordiis suis innitebatur.” Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 12.
[1285] “Facile regi inspiratum est commendatum habere quem propria satis merita commendabant.” E. Grim (ib. vol. ii.), p. 363. I cannot attach any importance to the version of Thomas Saga (Magnusson), vol. i. pp. 45–47.
Обязанности канцлера в основном оставались теми же, какими они были при их упорядочении Рожером Солсберийским. На него возлагались хранение королевской печати, составление королевских указов и хартий, ведение королевской переписки, сохранение судебных архивов, опека над вакантными ленами и бенефициями, а также надзор за королевскими капелланами и клириками; [1286] — словом, руководство всей церковной и секретарской работой королевского двора и правительства. Официально он, по-видимому, ставился ниже главных министров государства — юстициария или даже казначея; [1287] однако лично он входил в более тесные и постоянные отношения со своим государем, чем любой из них. Фактическая важность и достоинство канцлерской должности зависели, по сути, от способности отдельных канцлеров возвеличивать свое служение. Томас возвеличил его так, как никто до него или после. Всего за несколько месяцев он стал тем, кем некогда был юстициарий, — вторым человеком в королевстве; [1288] и не только в королевстве, но во всех землях по обе стороны моря, признававших Генриха, сына Императрицы, своим государем. [1289] Замысел Теобальда удался в гораздо большей степени, чем предполагалось; его любимец стал не столько главным министром короля, сколько его другом, его руководителем, его господином. [1290] Эти двое молодых людей, сближенные мощным личным влечением, казалось, имели лишь одно сердце и одну душу. [1291] Томас был старше на пятнадцать лет; но разница в возрасте растворялась в полном единстве их чувств, интересов и занятий. Томас к тому времени был в сане диакона, будучи рукоположен архиепископом Теобальдом в конце предыдущего года при назначении его на архидиаконство Кентерберийское, [1292] — должность, которая считалась высшим церковным достоинством в Англии после епископов и аббатов. [1293] Однако он не чувствовал ни призвания, ни вкуса к обязанностям священного служения и был только рад «сбросить сан диакона» и бросить всю свою энергию в более близкую ему сферу придворной жизни. [1294] Как в делах, так и в развлечениях он чувствовал себя абсолютно как дома. Его утонченная чувствительность, его романтическое воображение упивались изяществом и великолепием, которые для практичного нрава Генриха были просто в тягость; он с радостью брал всю тяжесть придворного церемониала, равно как и государственных дел, на свои плечи; и он нес ее с непринужденным изяществом, которым люди не уставали восхищаться. В один день он мог скакать в кольчуге во главе королевских войск, на другой — вершит правосудие от имени короля; [1295] и его воля была законом по всей стране, ибо все знали, что его воля и воля Генриха едины. [1296]
[1286] Will. Fitz-Steph. as above ·/· (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 18. On the chancellor’s office see Stubbs, Const. Hist., vol. i. pp. 352, 353.
[1287] Will. Fitz-Steph., as above, does indeed say “Cancellarii Angliæ dignitas est ut secundus a rege in regno habeatur”; but he had in his mind one particular chancellor. He also says “Cancellaria emenda non est”; but it seems that Thomas himself paid for his appointment (Gilb. Foliot, Ep. cxciv., Giles, vol. i. p. 268; Robertson, Becket, vol. v. Ep. ccxxv. pp. 523, 524), like the chancellors before and after him, and like the other great ministers of state.
[1288] “In regno secundus,” Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 169. “Secundus a rege,” Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 18. “Nullus par ei erat in regno, excepto solo rege,” Rog. Howden (Stubbs), vol. i. p. 216. E. Grim (Robertson, Becket, vol. ii.), p. 363, and the Thomas Saga (Magnusson), vol. i. p. 49, liken his position to that of Joseph.
[1289] “Secundum post regem in quatuor regnis quis te ignorat?” writes Peter of Celle to Thomas (Robertson, Becket, vol. v. Ep. ii. p. 4).
[1290] “Regis amicus,” Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 169. “Regis rector et quasi magister,” ib. pp. 160 and 169.
[1291] Joh. Salisb., Ep. lxxviii. (Giles, vol. i. p. 109; Robertson, Becket, vol. v. Ep. ix. p. 13).
[1292] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. pp. 159, 160. Rog. Howden (Stubbs), vol. i. p. 213. Will. Cant. (Robertson, Becket, vol. i.), p. 4. Will. Fitz-Steph. (ib. vol. iii.), p. 17. Herb. Bosh. (ibid.), p. 168. Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 11.
[1293] Will. Fitz-Steph. as above. He says it was worth a hundred pounds of silver.
[1294] Herb. Bosh. (as above), p. 173.
[1295] Anon. I. (Robertson, Becket, vol. iv.), p. 12.
[1296] Ibid. E. Grim (ib. vol. ii.), p. 364.
По внешнему виду Томас должен был выглядеть гораздо более царственно, чем сам король. Он был очень высок и изящен сложением, [1297] с овальным лицом, [1298] красивыми орлиными чертами, [1299] высоким лбом, [1300] большими, лучистыми и пронзительными глазами; [1301] на его лице запечатлелось привычное выражение спокойного достоинства, [1302] в каждом жесте сквозила естественная грация, в каждом слове и поступке — укорененное благородство; [1303] тонкие, сужающиеся к кончикам белые пальцы [1304] и изысканный наряд сына горожанина любопытно контрастировали с грубыми коричневыми руками и небрежным видом Генриха, сына Императрицы; порядок, изящество и щедрость домохозяйства канцлера производили не меньший контраст с беспорядком и неустроенностью двора короля. Богатства, проходившие через руки Томаса, были огромны; король осыпал его доходами и почестями; дорогие подарки ежедневно стекались к нему от духовенства и мирян, знатных и простых. Но то, что он получал одной рукой, он отдавал другой; его великолепием и его богатством делились все, кто желал прийти и взять свою долю. Его двери всегда были открыты, его стол — всегда накрыт для всех людей, независимо от их расы и звания, нуждавшихся в гостеприимстве. [1305] Помимо пятидесяти двух клириков, состоявших при его дворе на постоянной основе — одни выступали в роли его секретарлей, другие ведали вакантными бенефициями, находившимися под его опекой, третьи служили на его многочисленных приходах и пребендах, [1306] — почти каждый день у него за обедом собиралось общество приглашенных гостей; каждый день зал свежо устилался зелеными листьями или тростником летом и чистым сеном или соломой зимой, среди которых те, для кого не хватало места на скамьях, сидели и обедали прямо на полу. Столы сверкали золотой и серебряной утварью и ломились от изысканных яств; Томас не останавливался перед расходами в таких делах; но делалось это меньше для собственного удовольствия, чем ради гостей; [1307] и среди них всегда находилась толпа бедняков, которых обслуживали так же пышно и заботливо, как и богатых; [1308] самым ничтожным из тех, кто бывал в его доме, никогда не приходилось жаловаться на такой обед, какой знатнейшим людям зачастую приходилось терпеть при дворе короля Генриха, где обычным угощением были полупропеченный хлеб, кислое вино, залежавшаяся рыба и дурное мясо. [1309] Гостеприимство канцлера было столь же любезным, сколь и щедрым. Он был безупречным хозяином; он следил за мельчайшими деталями домашней службы, замечал положение каждого гостя, подмечал отсутствующих и справлялся о них, мгновенно улавливал и исправлял малейшую ошибку в старшинстве; если кто-то из скромности пытался занять место ниже причитающегося ему, это было напрасно; в каком бы темном углу он ни прятался, Томас непременно находил его; казалось, он пронзал занавеси и стены теми удивительными глазами, чей взгляд озарял и радовал весь стол. [1310] Неудивительно, что бароны и рыцари отдавали своих сыновей воспитываться под его кровлей, [1311] и что его личных сторонников было гораздо больше, чем у самого короля. [1312]
[1297] Will. Fitz-Steph. (ib. ·/· Robertson, Becket vol. iii.), p. 17. Herb. Bosh. (ibid.), p. 327. Will. Cant. (ib. vol. i.), p. 3. Thomas Saga (Magnusson), vol. i. p. 29.
[1298] Herb. Bosh. as above.
[1299] Will. Fitz-Steph., Herb. Bosh., and Thomas Saga, as above.
[1300] Herb. Bosh. as above.
[1301] Ib. p. 229.
[1302] Will. Cant., Will. Fitz-Steph., and Thomas Saga, as above.
[1303] Anon. II. (Robertson, Becket, vol. iv.), p. 84.
[1304] Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), p. 327.
[1305] Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), pp. 20, 21. Joh. Salisb., Entheticus in Polycraticum (Giles, vol. iii.) p. 3.
[1306] Will. Fitz-Steph. as above, p. 29.
[1307] Ib. pp. 20, 21.
[1308] Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 13.
[1309] Pet. Blois, Ep. xiv. (Giles, vol. i. p. 49).
[1310] Herb. Bosh. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 229.
[1311] Will. Fitz-Steph. (ibid.), p. 22.
[1312] E. Grim (ib. vol. ii.), p. 363. Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 13.
Генрих мог бы ревновать своего министра; но в его мыслях не было и тени ревности. Он постоянно бывал в доме канцлера; то ли в чистую шутку, то ли чтобы воочию убедиться в правдивости удивительных историй, которые он слышал о нем, он являлся к обеду без приглашения, внезапно подъезжая — часто с луком в руке, по дороге на охоту или с нее, — когда Томас сидел за столом; порой он выпивал кубок на стремени, кивал другу и уезжал; порой он перепрыгивал через стол, садился и ел. Когда их дела заканчивались, король и канцлер играли вместе, как пара школьников, и не было никакой разницы, происходило ли это в их личных покоях, на публичных улицах, во дворце или в церкви. Среди их приближенных любимой была байка о том, как однажды зимой они ехали вместе по улицам Лондона, и король, увидав нищего в лохмотьях и дрожавшего от холода, схватил роскошный новый плант канцлера из алого сукна, подбитый серым мехом, со словами: «На сей раз заслуга одеть нагого достанется тебе!» — и после борьбы, в которой оба бойца чуть не выпали из седла, отослал бедняка радоваться его новому и странно обретенному одеянию, в то время как под одобрительные крики и смех зеваки окружили Томаса, в шутку предлагая ему свои плащи и пелерины в компенсацию за утрату. [1313]
[1313] Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), pp. 24, 25.
Едва ли можно отрицать, что столь колоссальные богатства, проходившие через руки Томаса во время его пребывания в должности канцлера, должны были приобретаться, по крайней мере частично, средствами, которые в случае министра Короны в наши дни сочли бы едва ли не скандальными. Но в XII веке это не вызывало никаких скандалов. Ценные подарки всех родов открыто и как нечто само собой разумеющееся осыпались к ногам королей и вельмож, и короли с вельможами принимали их столь же открыто, зачастую без всякой мысли о взяточничестве с обеих сторон. Более того, следует помнить, что положение Томаса как канцлера давало ему распоряжение значительной частью королевских доходов, и он был волен расходовать их по своему усмотрению на покрытие расходов, часть которых неслась напрямую в интересах короля, в то время как все их в целом можно было рассматривать как косвенно служащие прославлению и выгоде монарха. Двое друзей, по сути, казалось, имели общий кошелек, равно как «одну душу и одно сердце», и лишь много лет спустя зашла речь о том, чтобы распутать их счета. Посреди всего бурного великолепия канцлера нет никаких свидетельств коррупции; и уж точно не было никакого высокомерия. В Томасе не было ничего от выскочки; он никогда не отрекался от своего происхождения из бюргеров, он никогда не бросал друзей своего детства; его сыновняя покорность примасу оставалась неизменной; [1314] его благодарность своим ранним учителям в Мертоне проявилась в выборе духовника из их числа, [1315] и в его успешных стараниях добиться для их обители особого покровительства короля. [1316] Его вкусы были вкусами утонченнейшего аристократа, но его симпатии были на стороне простого народа, из рядов которого он вышел; его безграничная благотворительность удваивалась в своей ценности благодаря милостивой чуткости, с которою она оказывалась; его нежность к бедным была столь же искренней и утонченной, как и нежность его матери, доброй госпожи Рохезы, и он неизменно быстро откликался на их нужды и отстаивал их дело. [1317]
[1314] Anon. I. (Robertson, Beckett, vol. iv.) p. 11.
[1315] Will. Fitz-Steph. (ib. vol. iii.), p. 21. This confessor, Robert by name, was with him all through his exile; see Garnier (Hippeau), p. 137.
[1316] Will. Fitz-Steph. (as above), p. 23.
[1317] Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 13. Cf. Thomas Saga (Magnusson), vol. i. pp. 49, 55–57.
Подобно самому королю, Томас был постоянным чудом для своих современников; строгие праведники приходили в ужас от его нецерковного образа жизни; простые люди были склонны принимать его чуть ли не за колдуна. [1318] Но его чары были универсальными и неотразимыми; и в конце концов это была лишь магия обаятельной личности, живого воображения, неустрашимого духа и чистого сердцем человека. Ибо легкомыслие канцлера лежало лишь на поверхности его жизни; внутренние глубины ее были чисты. Среди бесчисленных искушений развращенного двора на его личной чести никогда не лежало ни единого пятна. Он разделял все увлечения короля, кроме дурных; в них Генрих пытался завлечь его дни и ночи напролет, но безуспешно. [1319] Единственным, чего он не делал и чего не терпел, было зло; единственным видом человеческих существ, чьи двери были для него безжалостно закрыты, был человек с заведомо дурной репутацией. [1320] Грубость, аморальность, нечестность в слове или деле встречали с его стороны немедленное и суровое наказание. [1321] Превыше всего прочего: «уста лживые и язык коварный были мерзостью для него». [1322] Когда впоследствии биограф мученически погибшего архиепископа скопировал из Послания к Ефесянам описание духовных доспехов, в которые его герой якобы облачился при своем рукоположении, он многозначительно опустил первую часть всеоружия; [1323] Томасу тогда не нужно было надевать пояс истины, ибо он носил его всю свою жизнь.
[1318] Will. Cant. (Robertson, Becket, vol. i.), p. 5.
[1319] Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 21. Cf. Herb. Bosh. (ibid.) p. 166; Joh. Salisb. (ib. vol. ii.), p. 303; Will. Cant. (ib. vol. i.), pp. 5, 6; Garnier (Hippeau), pp. 12, 13; Thomas Saga (Magnusson), vol. i. pp. 53–55.
[1320]
“Nota domus cunctis, vitio non cognita soli.” “Huic, quæ sola placet, solâ virtute placebis.”
Joh. Salisb., Enthet. in Polycrat. (Giles, vol. iii.) pp. 2, 3.
[1321] Anon. I. (Robertson, Becket, vol. iv.), p. 8. Will. Fitz-Steph. (ib. vol. iii.), p. 21.
[1322] Herb. Bosh. (ib. vol. iii.), p. 166.
[1323] Ib. p. 198.
Его положение при дворе было не из легких; некоторое время зависть, ненависть и злоба осаждали его со всех сторон, и их нападки в сочетании с громадным объемом работы до того сокрушили его, что он не раз заявлял друзьям и примасу, будто устал от жизни и был бы рад покончить с ней или во всяком случае вырваться из оков двора, если бы только мог сделать это с честью. Но он не был человеком, способным бросить однажды начатое дело; [1324] его натура заключалась скорее в том, чтобы исполнять его, подобно самому королю, изо всех сил. В последующие годы, когда друзья и враги едва ли могли оглядываться на какой-либо период карьеры Томаса иначе как в ореоле мученика, более половины заслуг в ранних реформах Генриха приписывалось канцлеру. [1325] Даже тогда авторитетные лица описывали его не иначе как поборника всякой свободы, [1326] защитника всех прав, исправителя всех несправедливостей, восстановителя мира, [1327] посредника, стоявшего между королем и народом, дабы смягчить непреклонность закона и не допустить вырождения правосудия в юридическую несправедливость. [1328] Несомненно, что самые светлые и счастливые годы правления Генриха пришлись на то время, когда Томас занимал первенствующее положение и играл главную роль в управлении государством. Следовательно, в успешном осуществлении политики Генриха Томасу принадлежит большая доля заслуг. Но то, что он в какой-либо серьезной степени влиял и формировал общую направленность этой политики, — это теория, противоречащая как свидетельству реальных событий, так и выводам, которые неизбежно следуют из характеров обоих мужей, проявившихся в их дальнейшей судьбе. Томас мог предлагать отдельные меры — мы увидим, что он действительно предложил одну чрезвычайно важную; — он мог придумывать изменения в деталях; но политика Генриха в целом несет на себе четкую печать одного ума — его собственного. Истинная заслуга канцлера заключается в том, что он был лучшим и самым преданным сподвижником Генриха — не столько его советником или министром, сколько его вторым «я». Нетрудно понять, почему они были друзьями; равно как нетрудно понять и то, почему им суждено было так фатально поссориться. Те же самые черты характера, что свели их вместе, были обречены в конце концов развести их. Король нашел в сыне буржуа столь же энергичный нрав, столь же гибкий и стремительный дух, столь же быстрый и острый язык, [1329] столь же решительную, неустрашимую и основательную целеустремленность, как и у него самого, но с гораздо менее искушенным умом, гораздо более возбудимым воображением и гораздо более чувствительным сердцем. Пока они двигались бок о бок на одном поприще, у них было «лишь одно сердце и одна душа»; стоило же их сферам прийти в столкновение, как друзья могли превратиться лишь в заклятых врагов.
[1324] Joh. Salisb. (ib. ·/· Enthet. in Polycrat. (Giles, vol. ii.), p. 305. Cf. Anon. I. (ib. ·/· Robertson, Becket, vol. iv.), p. 12; and Thomas Saga (Magnusson), vol. i. p. 59.
[1325] See Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 19.
[1326] Joh. Salisb., Entheticus, v. 1357 (Giles, vol. v. p. 282).
[1327] Joh. Salisb. Enthet. in Polycrat. (Giles, vol. iii.) p. 3.
[1328]
“Hic est qui regni leges cancellat iniquas, Et mandata pii principis æqua facit.”
Joh. Salisb., Enthet. in Polycrat. (Giles, vol. iii.) p. 2. This seems to be the earliest version of the jest about law and equity, and sums up, in a playful shape, the chancellor’s relation to both.