«Эмиль, или О воспитании»

«Если служители Евангелия дали себя услышать среди далеких народов, что они рассказали им такого, что можно было бы разумно принять на веру, без дальнейшей и более точной проверки? Вы проповедуете мне Бога, родившегося и умершего две тысячи лет назад на другом конце света, в каком-то маленьком городке, не знаю где; и вы говорите мне, что все, кто не поверил в это таинство, прокляты. Это странные вещи, чтобы верить в них так быстро на основании авторитета неизвестного лица. Почему ваш Бог допустил, чтобы эти события произошли так далеко, если Он хочет принудить меня знать о них? Преступление ли — не знать о том, что происходит на другом конце света? Мог ли я догадаться, что в другом полушарии был еврейский народ и город под названием Иерусалим? Вы с таким же успехом могли бы ожидать, что я буду знать, что происходит на Луне. Вы говорите, что пришли учить меня; но почему вы не пришли и не учили моего отца, или почему вы обрекаете этого доброго старика на проклятие, потому что он ничего не знал обо всем этом? Должен ли он быть наказан вечно за вашу лень, он, который был так добр и отзывчив, он, который искал только истину? Будьте честны; поставьте себя на мое место; посмотрите, должен ли я верить на одно ваше слово всем этим невероятным вещам, которые вы мне рассказали, и примирить всю эту несправедливость со справедливым Богом, которого вы мне провозглашаете. По крайней мере, позвольте мне поехать и увидеть эту далекую страну, где произошли такие чудеса, неслыханные в моей собственной стране; позвольте мне поехать и увидеть, почему жители Иерусалима предали своего Бога смерти как разбойника. Вы говорите мне, что они не знали, что Он — Бог. Что же тогда делать мне, мне, который слышал о Нем только от вас? Вы говорите, что они были наказаны, рассеяны, угнетены, порабощены; что никто из них не смеет приближаться к этому городу. Действительно, они это вполне заслужили; но что говорят нынешние жители о своем преступлении, убив своего Бога! Они отрицают Его; они тоже отказываются признать Бога Богом. Они ничем не лучше детей первоначальных жителей».

«Что! В самом городе, где Бог был предан смерти, ни прежние, ни нынешние жители не знали Его, а вы ожидаете, что я должен знать Его, я, родившийся через две тысячи лет после Его времени и за две тысячи лье оттуда? Разве вы не видите, что прежде чем я смогу поверить в эту книгу, которую вы называете священной, но которую я нисколько не понимаю, я должен узнать от других, а не от вас, когда и кем она была написана, как она сохранилась, как она попала к вам в руки, что говорят о ней в тех землях, где ее отвергают, и каковы их причины для отказа, хотя они знают так же хорошо, как и вы, то, что вы мне рассказываете? Вы видите, что я должен отправиться в Европу, Азию, Палестину, чтобы исследовать эти вещи самостоятельно; было бы безумием слушать вас до этого».

«Не только это кажется мне разумным, но я утверждаю, что именно так должен сказать каждый мудрый человек в подобных обстоятельствах; что он должен прогнать подальше миссионера, который хочет наставить и крестить его внезапно, прежде чем доказательства будут проверены. Теперь я утверждаю, что нет такого откровения, против которого нельзя было бы выдвинуть эти или подобные возражения, причем с большей силой, чем против христианства. Отсюда следует, что если существует лишь одна истинная религия и если каждый человек обязан следовать ей под страхом проклятия, он должен провести всю свою жизнь в изучении, проверке, сравнении всех этих религий, в путешествиях по странам, в которых они установлены. Ни один человек не свободен от первого долга человека; никто не имеет права зависеть от суждения другого. Ремесленник, зарабатывающий на хлеб ежедневным трудом, пахарь, который не умеет читать, нежная и робкая дева, больной, который едва может покинуть свою постель, — все без исключения должны изучать, обдумывать, спорить, объездить весь мир; не будет больше фиксированных и оседлых народов; вся земля будет кишеть паломниками, направляющимися с большими затратами времени и сил, чтобы проверить, сравнить и исследовать самостоятельно различные религии, которые можно найти. Тогда прощайте ремесла, искусства, науки человечества, прощайте все мирные занятия; не может быть иного изучения, кроме изучения религии, даже самый сильный, самый трудолюбивый, самый умный, самый старый человек едва ли сможет в свои последние годы понять, где он находится; и будет чудом, если он успеет выяснить, какой религии он должен следовать, до часа своей смерти».

«Прижатые к стене этими доводами, некоторые предпочитают сделать Бога несправедливым и наказывать невинных за грехи их отцов, нежели отречься от своих варварских догм. Другие выходят из затруднения, любезно посылая ангела наставлять всех тех, кто в непобедимом невежестве прожил праведную жизнь. Хорошая идея, этот ангел! Не довольствуясь тем, что они рабы собственных измышлений, они ожидают, что Бог тоже будет ими пользоваться!»

«Взгляни, сын мой, к каким нелепостям приводят нас гордыня и нетерпимость, когда каждый хочет, чтобы другие думали так же, как он, и каждый воображает, что имеет исключительные права на остальное человечество. Я призываю в свидетели Бога Мира, Которого я обожаю и Которого провозглашаю тебе, что мои поиски были честными; но когда я обнаружил, что они были и всегда будут безуспешными и что я пустился в безбрежный океан, я повернул назад и ограничил свою веру пределами моих первоначальных идей. Я никогда не мог убедить себя, что Бог потребует от меня такого знания под страхом ада. Поэтому я закрыл все свои книги. Есть одна книга, которая открыта для каждого, — книга природы. В этом добром и великом томе я учусь служить и поклоняться его Автору. Нет оправдания тому, чтобы не читать эту книгу, ибо она говорит со всеми на языке, который они могут понять. Предположим, я родился на необитаемом острове, предположим, я никогда не видел никого, кроме себя, предположим, я никогда не слышал о том, что происходило в старые времена в отдаленном уголке мира; но если я использую свой разум, если я развиваю его, если я правильно использую врожденные способности, которые дарует мне Бог, я сам научусь познавать и любить Его, любить Его творения, желать того, чего желает Он, и исполнять все свои обязанности на земле, чтобы я мог исполнить Его волю. Чему еще может научить меня вся человеческая ученость?»

«Что касается откровения, если бы я был более искусным спорщиком или более ученым человеком, возможно, я почувствовал бы его истинность, его полезность для тех, кому посчастливилось его осознать; но если я нахожу доказательства в его пользу, с которыми не могу бороться, я также нахожу возражения против него, которые не могу преодолеть. Существует так много веских доводов за и против, что я не знаю, что решить, поэтому я ни принимаю, ни отвергаю его. Я лишь отвергаю всякую обязанность быть убежденным в его истинности; ибо эта так называемая обязанность несовместима со справедливостью Бога, и, вместо того чтобы устранять возражения таким образом, она лишь умножила бы их и сделала бы их непреодолимыми для большей части человечества. В этом отношении я придерживаюсь позиции благоговейного сомнения. Я не претендую на то, чтобы считать себя непогрешимым; другие люди, возможно, смогли принять решение, хотя мне самому этот вопрос кажется сомнительным; я говорю за себя, а не за них; я не виню их и не иду по их стопам; их суждение может быть выше моего, но не моя вина, что мое суждение не совпадает с ним».

«Признаю также, что святость Евангелия говорит моему сердцу и что это довод, который мне было бы жаль опровергать. Посмотрите на книги философов со всем их внешним блеском; как они ничтожны по сравнению с ним! Может ли книга, столь величественная и столь простая одновременно, быть делом рук человеческих? Возможно ли, чтобы тот, чья история содержится в этой книге, был не более чем человеком? Является ли тон этой книги тоном энтузиаста или амбициозного сектанта? Какая кротость и чистота в его действиях, какая трогательная грация в его учении, как возвышенны его изречения, как глубоко мудры его проповеди, как находчивы, как проницательны и как справедливы его ответы! Какой человек, какой мудрец может жить, страдать и умереть без слабости или тщеславия? Когда Платон описывает своего воображаемого праведника, обремененного позором преступления и заслуживающего всех наград добродетели, каждая черта портрета — это черта Христа; сходство настолько поразительно, что оно было замечено всеми Отцами, и в этом не может быть сомнений. Какими предубеждениями и слепотой нужно обладать, чтобы осмелиться сравнивать сына Софрониска с сыном Марии. Как они далеки друг от друга! Сократ умирает безболезненной смертью, он не предан открытому позору, и он легко играет свою роль до конца; и если бы эта легкая смерть не сделала чести его жизни, мы могли бы усомниться, был ли Сократ со всем своим интеллектом чем-то большим, чем просто софист. Он изобрел мораль, так говорят; другие до него практиковали ее; он лишь сказал то, что они сделали, и использовал их пример в своем учении. Аристид был справедлив до того, как Сократ определил справедливость; Леонид умер за свою страну до того, как Сократ провозгласил патриотизм добродетелью; Спарта была трезвой до того, как Сократ превознес трезвость; в Греции было полно добродетельных людей до того, как он определил добродетель. Но среди людей своего времени где Иисус нашел ту чистую и возвышенную мораль, учителем и образцом которой он является? [Примечание: Ср. в Нагорной проповеди параллель, которую он сам проводит между учением Моисея и своим собственным.— Матф. v.] Голос высочайшей мудрости раздался среди самого яростного фанатизма, простота самых героических добродетелей сделала честь самому униженному из народов. Нельзя пожелать более легкой смерти, чем смерть Сократа, спокойно обсуждающего философию со своими друзьями; нельзя опасаться ничего худшего, чем смерть Иисуса, умирающего в муках, среди оскорблений, насмешек, проклятий всего народа. Посреди этих ужасных страданий Иисус молится за своих жестоких убийц. Да, если жизнь и смерть Сократа — это жизнь и смерть философа, то жизнь и смерть Христа — это жизнь и смерть Бога. Скажем ли мы, что евангельская история — плод воображения? Друг мой, такие вещи не выдумываются; и деяния Сократа, в которых никто не сомневается, засвидетельствованы хуже, чем деяния Иисуса Христа. В лучшем случае вы лишь откладываете трудность; было бы еще более невероятно, чтобы несколько человек сговорились вместе, чтобы выдумать такую книгу, чем то, что был один человек, который предоставил ее предмет. Тон и мораль этой истории — не тон каких-либо еврейских авторов, и Евангелие действительно содержит характеры столь великие, столь поразительные, столь совершенно неподражаемые, что их изобретение было бы более удивительным, чем их герой. При всем этом то же Евангелие полно невероятных вещей, вещей, противных разуму, вещей, которые ни один естественный человек не может понять или принять. Что вы можете сделать среди стольких противоречий? Будьте скромны и осторожны, дитя мое; уважайте в молчании то, что вы не можете ни отвергнуть, ни понять, и смиритесь перед Божественным Существом, которое одно знает истину».

«Это невольный скептицизм, в котором я пребываю; но этот скептицизм нисколько не тяготит меня, ибо он не распространяется на вопросы практики, и я вполне уверен в принципах, лежащих в основе всех моих обязанностей. Я служу Богу в простоте своего сердца; я стремлюсь узнать только то, что влияет на мое поведение. Что касается тех догм, которые не имеют влияния на действие или мораль, догм, о которых так много людей мучают себя, я не обращаю на них внимания. Я рассматриваю все индивидуальные религии как множество полезных установлений, которые предписывают единообразный метод, с помощью которого каждая страна может воздать почести Богу в публичном богослужении; установления, каждое из которых может иметь свое основание в стране, правительстве, гении народа или в других местных причинах, которые делают одну предпочтительнее другой в данное время или в данном месте. Я считаю их все одинаково хорошими, когда Богу служат подобающим образом. Истинное поклонение — от сердца. Бог не отвергает никакого поклонения, как бы оно ни было предложено, при условии, что оно искренне. Призванный к служению Церкви в моей собственной религии, я выполняю как можно более добросовестно все предписанные мне обязанности, и моя совесть упрекала бы меня, если бы я сознательно уклонялся от какого-либо пункта. Вы знаете, что после долгого отстранения я, благодаря влиянию г-на Меллареда, получил разрешение возобновить свои священнические обязанности как средство к существованию. Раньше я совершал мессу с той легкостью, которая приходит от долгого опыта даже в самых серьезных делах, когда они становятся слишком привычными для нас; с моими новыми принципами я теперь совершаю ее с большим благоговением; я размышляю о величии Верховного Существа, Его присутствии, недостаточности человеческого разума, который так мало осознает то, что касается его Творца. Когда я думаю о том, как я представляю Ему молитвы всех людей в форме, предписанной мне, я выполняю весь ритуал точно; я внимателен к тому, что говорю, я стараюсь не пропустить ни единого слова, ни единой церемонии; когда приближается момент освящения, я собираю свои силы, чтобы сделать все, как того требует Церковь и величие этого таинства; я стремлюсь уничтожить свой собственный разум перед Верховным Разумом; я говорю себе: Кто ты такой, чтобы измерять бесконечную силу? Я благоговейно произношу сакраментальные слова и придаю их действию всю веру, которую могу даровать. Каким бы ни было это таинство, которое превосходит понимание, я не боюсь, что в день суда я буду наказан за то, что осквернил его в своем сердце».

«Удостоенный священного сана, пусть и в низших его чинах, я никогда не сделаю и не скажу ничего, что могло бы сделать меня недостойным исполнения этих возвышенных обязанностей. Я всегда буду проповедовать добродетель и призывать людей к добрым делам; и насколько смогу, буду подавать им хороший пример. Моим делом будет сделать религию привлекательной; моим делом будет укреплять их веру в те доктрины, которые действительно полезны, те, в которые каждый человек должен верить; но, дай Бог, я никогда не научу их ненавидеть своего ближнего, говорить другим людям: «Вы будете прокляты»; говорить: «Нет спасения вне Церкви». [Примечание: Долг следовать и любить религию нашей страны не заходит так далеко, чтобы требовать от нас принятия доктрин, противоречащих добрым нравам, таких как нетерпимость. Эта ужасная доктрина вооружает людей против их ближних и делает их всех врагами человечества. Различие между гражданской терпимостью и теологической терпимостью тщетно и по-детски наивно. Эти два вида терпимости неразделимы, и мы не можем принять один без другого. Даже ангелы не могли бы жить в мире с людьми, которых они считали бы врагами Бога.] Если бы я занимал более заметное положение, эта сдержанность могла бы навлечь на меня неприятности; но я слишком малоизвестен, чтобы иметь много причин для страха, и я едва ли мог бы опуститься ниже, чем я есть. Будь что будет, я никогда не буду хулить справедливость Бога и не буду лгать против Святого Духа».

«Я давно желал иметь свой собственный приход; это все еще моя амбиция, но я больше не надеюсь ее достичь. Мой дорогой друг, я думаю, нет ничего более восхитительного, чем быть приходским священником. Хороший священнослужитель — это служитель милосердия, как хороший магистрат — служитель правосудия. Священнослужителя никогда не призывают творить зло; если он не всегда может сам творить добро, никогда не бывает неуместным просить за других, и он часто получает то, о чем просит, если знает, как добиться уважения. О! Если бы у меня когда-нибудь был какой-нибудь бедный горный приход, где я мог бы служить добрым людям, я был бы поистине счастлив; ибо мне кажется, что я сделал бы своих прихожан счастливыми. Я не принес бы им богатства, но я разделил бы их бедность; я избавил бы их от презрения и позора, которые тяжелее переносить, чем бедность. Я заставил бы их полюбить мир и равенство, которые часто устраняют бедность и всегда делают ее терпимой. Когда они увидели бы, что я ничем не лучше их самих и что все же я доволен своей долей, они научились бы мириться со своей судьбой и быть довольными, как я. В своих проповедях я делал бы больший упор на дух Евангелия, чем на дух церкви; его учение просто, его мораль возвышенна; в нем мало говорится о религиозных практиках, но много о делах милосердия. Прежде чем учить их тому, что они должны делать, я старался бы практиковать это сам, чтобы они могли видеть, что, по крайней мере, я думаю то, что говорю. Если бы по соседству или в моем приходе были протестанты, я не делал бы никакой разницы между ними и моей собственной паствой в том, что касается христианского милосердия; я заставил бы их любить друг друга, считать себя братьями, уважать все религии и каждому жить мирно в своей собственной религии. Просить кого-либо оставить религию, в которой он родился, — это, я считаю, просить его совершить зло, а значит, совершить зло самому. Пока мы ожидаем дальнейшего знания, давайте уважать общественный порядок; в каждой стране давайте уважать законы, давайте не нарушать форму богослужения, предписанную законом; давайте не склонять ее граждан к неповиновению; ибо у нас нет достоверного знания, что для них хорошо оставить свои собственные мнения ради других, и, с другой стороны, мы совершенно уверены, что это плохо — не подчиняться закону».

«Мой юный друг, я теперь повторил тебе свое кредо, как Бог читает его в моем сердце; ты первый, кому я его поведал; возможно, ты будешь последним. Пока среди людей остается хоть какая-то истинная вера, мы не должны беспокоить спокойные души, ни пугать веру невежественных проблемами, которые они не могут решить, трудностями, которые вызывают у них беспокойство, но не дают им никакого руководства. Но когда однажды все пошатнется, ствол должен быть сохранен ценой ветвей. Совести, беспокойные, неуверенные и почти угасшие, как твоя, требуют укрепления и пробуждения; чтобы снова поставить ноги на фундамент вечной истины, мы должны убрать дрожащие опоры, на которых, как они думают, они покоятся».

«Ты находишься в том критическом возрасте, когда ум открыт для убеждения, когда сердце обретает свою форму и характер, когда мы решаем свою собственную судьбу на всю жизнь, либо к добру, либо ко злу. В более позднем возрасте материал затвердевает, и свежие впечатления не оставляют следа. Юноша, запечатлей истину на своем сердце, которое еще не затвердело; если бы я был более уверен в себе, я принял бы более решительный и догматичный тон; но я человек невежественный и подверженный ошибкам; что я мог сделать? Я полностью открыл тебе свое сердце; и я рассказал то, что сам считаю верным и надежным; я рассказал тебе о своих сомнениях как о сомнениях, о своих мнениях как о мнениях; я привел тебе свои доводы как для веры, так и для сомнения. Теперь твоя очередь судить; ты попросил времени; это мудрая предосторожность, и она заставляет меня хорошо думать о тебе. Начни с того, что приведи свою совесть в то состояние, в котором она желает видеть ясно; будь честен с самим собой. Возьми себе те из моих мнений, которые убеждают тебя, отвергни остальные. Ты еще не настолько развращен пороком, чтобы рисковать сделать неверный выбор. Я предложил бы поспорить с тобой, но как только люди спорят, они теряют самообладание; приходят гордыня и упрямство, и наступает конец честности. Друг мой, никогда не спорь; ибо споря, мы не получаем света ни для себя, ни для других. Что касается меня самого, я принял решение только после многих лет размышлений; здесь я останавливаюсь, моя совесть в покое, мое сердце удовлетворено. Если бы я захотел начать заново исследование своих чувств, я не принес бы к этой задаче более чистой любви к истине; и мой ум, который уже менее активен, был бы менее способен воспринимать истину. Здесь я остановлюсь, чтобы любовь к созерцанию, развиваясь шаг за шагом в праздную страсть, не сделала меня равнодушным в исполнении моих обязанностей, чтобы я не впал в свой прежний скептицизм без сил выбраться из него. Больше половины моей жизни прошло; у меня едва хватает времени, чтобы с пользой использовать то, что осталось, чтобы стереть свои ошибки своими добродетелями. Если я ошибаюсь, то против своей воли. Тот, кто читает мое сокровенное сердце, знает, что я не люблю свою слепоту. Поскольку мое собственное знание бессильно избавить меня от этой слепоты, мой единственный выход из нее — это добрая жизнь; и если Бог из самих камней может воздвигнуть детей Аврааму, каждый человек имеет право надеяться, что он может быть научен истине, если сделает себя достойным ее».

«Если мои размышления заставят тебя думать так же, как я, если ты разделяешь мои чувства, если у нас одно кредо, я даю тебе этот совет: не продолжай подвергать свою жизнь искушениям бедности и отчаяния, не трать ее в деградации и на милость чужаков; больше не ешь постыдный хлеб благотворительности. Вернись в свою страну, вернись к религии своих отцов, и следуй ей в искренности сердца, и никогда не оставляй ее; она очень проста и очень свята; я думаю, нет другой религии на земле, чья мораль была бы чище, нет другой, более удовлетворяющей разум. Не беспокойся о стоимости путешествия, это будет обеспечено для тебя. Также не бойся ложного стыда унизительного возвращения; мы должны краснеть, совершая ошибку, а не исправляя ее. Ты все еще в том возрасте, когда все прощается, но когда мы не можем продолжать грешить безнаказанно. Если ты пожелаешь прислушаться к своей совести, тысяча пустых возражений исчезнет при ее голосе. Ты почувствуешь, что в нашем нынешнем состоянии неопределенности непростительная самонадеянность — исповедовать любую веру, кроме той, в которую мы родились, в то время как предательство — не практиковать честно ту веру, которую мы исповедуем. Если мы сбиваемся с пути, мы лишаем себя великого оправдания перед судом верховного судьи. Разве не простит он ошибки, в которых мы были воспитаны, скорее, чем те, что мы выбрали сами?»

«Сын мой, храни свою душу в таком состоянии, чтобы ты всегда желал, чтобы Бог существовал, и ты никогда не усомнишься в этом. Более того, какое бы решение ты ни принял, помни, что реальные обязанности религии независимы от человеческих установлений; что праведное сердце — истинный храм Божества; что в каждой стране, в каждой секте любить Бога превыше всего и любить ближнего своего, как самого себя, — это весь закон; помни, что нет религии, которая освобождала бы нас от наших моральных обязанностей; что только они действительно существенны, что служение сердца — первая из этих обязанностей, и что без веры нет такой вещи, как истинная добродетель».

«Избегай тех, кто под предлогом объяснения природы сеет разрушительные доктрины в сердцах людей, тех, чей кажущийся скептицизм в сто раз более самоуверен и догматичен, чем твердый тон их противников. Под высокомерным заявлением, что они одни просвещены, правдивы, честны, они властно подчиняют нас своим далеко идущим решениям и претендуют на то, чтобы дать нам в качестве истинных принципов всего сущего непонятные системы, созданные их воображением. Более того, они ниспровергают, разрушают и попирают ногами все, что люди почитают; они грабят страждущих их последнего утешения в их несчастье; они лишают богатых и могущественных единственной узды их страстей; они вырывают из самых глубин человеческого сердца всякое раскаяние в преступлении и всякую надежду на добродетель; и они хвастаются, более того, что они — благодетели человеческого рода. Истина, говорят они, никогда не может причинить человеку вреда. Я тоже так думаю, и, на мой взгляд, это сильное доказательство того, что то, чему они учат, не является истиной. [Примечание: Враждующие стороны атакуют друг друга столькими софизмами, что было бы опрометчивым и непосильным предприятием попытаться разобраться со всеми ними; достаточно трудно отметить некоторые из них по мере их возникновения. Одна из самых распространенных ошибок среди сторонников философии — противопоставлять нацию хороших философов нации плохих христиан; как будто легче создать нацию хороших философов, чем нацию хороших христиан. Я не знаю, легче ли в отдельных случаях обнаружить одно, нежели другое; но я совершенно уверен, что, что касается наций, мы должны предположить, что найдутся те, кто злоупотребляет своей философией без религии, точно так же, как наш народ злоупотребляет своей религией без философии, и это, кажется, придает делу совершенно иной вид.] — Бейль доказал весьма удовлетворительно, что фанатизм более вреден, чем атеизм, и это нельзя отрицать; но чего он не взял на себя труд сказать, хотя это не менее верно, так это следующее: Фанатизм, хотя и жестокий и кровожадный, все же является великой и мощной страстью, которая волнует сердце человека, уча его презирать смерть и давая ему огромную движущую силу, которую нужно лишь правильно направить, чтобы произвести благороднейшие добродетели; в то время как ирелигия и аргументированный философский дух в целом, с другой стороны, нападают на жизнь и ослабляют ее, деградируют душу, концентрируют все страсти на низменном своекорыстии, на низости человеческого «я»; таким образом, он незаметно подрывает самые основы всякого общества, ибо то, что обще для всех этих частных интересов, настолько мало, что никогда не перевесит их противоположные интересы. — Если атеизм не ведет к кровопролитию, то меньше из любви к миру, чем из безразличия к тому, что есть добро; как будто мало важно, что случилось с другими, при условии, что мудрец остается невозмутимым в своем кабинете. Его принципы не убивают людей, но они предотвращают их рождение, разрушая нравы, которыми они умножались, отделяя их от ближних, сводя все их привязанности к тайному эгоизму, столь же фатальному для населения, как и для добродетели. Безразличие философа подобно миру в деспотическом государстве; это покой смерти; война сама по себе не более разрушительна. — Таким образом, фанатизм, хотя его непосредственные результаты более фатальны, чем результаты того, что сейчас называют философским умом, гораздо менее фатален в своих последствиях. Более того, легко демонстрировать прекрасные максимы в книгах; но реальный вопрос — действительно ли они соответствуют вашему учению, являются ли они необходимыми следствиями его? и это до сих пор не было ясно доказано. Остается увидеть, могла ли бы философия, надежно воцарившись, успешно контролировать мелкое тщеславие человека, его своекорыстие, его амбиции, все низшие страсти человечества, и практиковала ли бы она ту сладкую человечность, которой хвастается, с пером в руке. — В теории нет такого блага, которое могла бы принести философия, которое не было бы в равной степени обеспечено религией, в то время как религия обеспечивает многое, чего философия обеспечить не может. — На практике дело обстоит иначе, но все же мы должны подвергнуть это испытанию. Ни один человек не следует своей религии во всем, даже если его религия истинна; большинство людей почти не имеют религии, и они нисколько не следуют тому, что имеют; это еще более верно; но все же есть люди, которые имеют религию и следуют ей, по крайней мере до некоторой степени; и вне всякого сомнения, религиозные мотивы действительно удерживают их от совершения зла и вызывают у них добродетели, похвальные действия, которые не существовали бы без этих мотивов. — Монах отрицает, что деньги были доверены ему; что с того? Это лишь доказывает, что человек, который доверил ему деньги, был дураком. Если бы Паскаль сделал то же самое, это доказало бы, что Паскаль был лицемером. Но монах! Являются ли те, кто делает торговлю из религии, религиозными людьми? Все преступления, совершенные духовенством, как и другими людьми, не доказывают, что религия бесполезна, а лишь то, что очень немногие люди религиозны. — Самым определенным образом наши современные правительства обязаны христианству своей более стабильной властью, своими менее частыми революциями; оно сделало эти правительства менее кровожадными; это можно показать, сравнив их с правительствами прежних времен. Помимо фанатизма, самая известная религия придала христианскому поведению большую кротость. Это изменение — не результат учености; ибо везде, где ученость была наиболее прославленной, человечность не была более уважаема по этой причине; жестокости афинян, египтян, римских императоров, китайцев свидетельствуют об этом. Какие дела милосердия проистекают из Евангелия! Сколько актов реституции, возмещения ущерба, исповеди ведет Евангелие среди католиков! Среди нас, когда приближаются времена причастия, не ведут ли они нас к примирению и раздаче милостыни? Не сделал ли еврейский юбилей алчных менее жадными, не предотвратил ли он много бедности? Братство Закона сделало нацию единой; ни одного нищего не было найдено среди них. Нет нищих и среди турок, где есть бесчисленные благочестивые учреждения; из религиозных побуждений они даже проявляют гостеприимство к врагам своей религии. — «Магометане говорят, согласно Шардену, что после допроса, который последует за всеобщим воскресением, все тела пересекут мост под названием Пул-Серро, который переброшен через вечные огни, мост, который можно назвать третьим и последним испытанием великого Суда, потому что именно там добрые и злые будут разделены и т. д. — «Персы, продолжает Шарден, придают большое значение этому мосту; и когда кто-либо страдает от несправедливости, которую он никогда не надеется искупить никакими средствами или в любое время, он находит свое последнее утешение в этих словах: «Живым Богом, ты заплатишь мне вдвойне в последний день; ты никогда не перейдешь Пул-Серро, если не воздашь мне справедливости; я буду держаться за подол твоей одежды, я буду цепляться за твои колени». Я видел многих выдающихся людей, всех профессий, которые из страха, что этот крик может быть поднят против них, когда они переходят этот страшный мост, просили прощения у тех, кто жаловался на них; это случалось и со мной во многих случаях. Люди высокого ранга, которые принуждали меня своей настойчивостью делать то, что я не хотел делать, приходили ко мне, когда думали, что мой гнев успел остыть, и говорили мне: Я молю тебя «Халал бекон антисра», то есть «Сделай это дело законным и правильным». Некоторые из них даже посылали подарки и оказывали мне услуги, чтобы я мог простить их и сказать, что сделал это добровольно; причина этого — не что иное, как вера в то, что они не смогут перейти мост ада, пока не выплатят до последнего гроша угнетенным». — Должен ли я думать, что идея этого моста, где так много несправедливостей исправляется, бесполезна? Если бы персов лишили этой идеи, если бы их убедили, что нет ни Пул-Серро, ни чего-либо подобного, где угнетенные мстили бы своим тиранам после смерти, разве не ясно, что они были бы очень спокойны и освободились бы от заботы об умиротворении несчастных? Но ложно говорить, что эта доктрина вредна; однако это было бы неправдой. — О Философ, ваши моральные законы все очень хороши; но любезно покажите мне их санкцию. Перестаньте уклоняться от вопроса и скажите мне прямо, что бы вы поставили на место Пул-Серро».

«Мой добрый юноша, будь честен и смирен; научись быть невежественным, тогда ты никогда не обманешь себя или других. Если когда-нибудь твои таланты будут настолько развиты, что позволят тебе говорить с другими людьми, всегда говори в соответствии со своей совестью, не заботясь об их аплодисментах. Злоупотребление знанием вызывает недоверие. Ученые всегда презирают мнения толпы; каждый из них должен иметь свое собственное мнение. Высокомерная философия ведет к атеизму точно так же, как слепая преданность ведет к фанатизму. Избегай этих крайностей; твердо придерживайся пути истины, или того, что кажется тебе истиной, в простоте сердца, и никогда не позволяй себе быть сбитым с пути гордыней или слабостью. Осмелься исповедовать Бога перед философами; осмелься проповедовать человечность нетерпимым. Может быть, ты останешься один, но ты будешь нести в себе свидетеля, который сделает свидетельство людей не имеющим для тебя значения. Пусть они любят или ненавидят, пусть читают твои сочинения или презирают их; неважно. Говори истину и делай правое; единственное, что действительно важно, — это исполнять свой долг в этом мире; и когда мы забываем себя, мы на самом деле работаем для себя. Дитя мое, своекорыстие вводит нас в заблуждение; надежда праведника — единственный верный проводник».

Я переписал этот документ не как правило для чувств, которые мы должны принять в вопросах религии, а как пример того, как мы можем рассуждать с нашим учеником, не оставляя метода, который я пытался установить. Пока мы ничего не уступаем человеческому авторитету, ни предрассудкам нашей родной земли, свет одного лишь разума, в состоянии природы, не может привести нас дальше естественной религии; и это так далеко, как я должен идти с Эмилем. Если он должен иметь какую-либо другую религию, у меня нет права быть его наставником; он должен выбирать сам.

Мы работаем в согласии с природой, и пока она формирует физического человека, мы стремимся сформировать его моральное существо, но мы не делаем одинакового прогресса. Тело уже сильное и энергичное, душа все еще хрупкая и нежная, и что бы ни делалось человеческим искусством, тело всегда опережает ум. До сих пор вся наша забота была посвящена тому, чтобы сдерживать одно и стимулировать другое, так чтобы человек мог быть, насколько это возможно, в единстве с самим собой. Развивая его индивидуальность, мы держали его растущую восприимчивость под контролем; мы контролировали ее, культивируя его разум. Объекты мысли смягчают влияние объектов чувств. Возвращаясь к причинам вещей, мы отстранили его от власти чувств; легко поднять его от изучения природы к поиску автора природы.

Когда мы достигли этой точки, какой новый контроль мы получили над нашим учеником; какие новые способы говорить с его сердцем! Только тогда он находит реальный мотив быть хорошим, делать правое, когда он далеко от всякого человеческого глаза и когда он не побуждаем к этому законом. Быть справедливым в своих собственных глазах и в глазах Бога, исполнять свой долг, даже ценой самой жизни, и нести в своем сердце добродетель, не только из любви к порядку, которую мы все подчиняем любви к себе, но из любви к Автору своего бытия, любви, которая смешивается с этим себялюбием, чтобы он мог наконец наслаждаться длительным счастьем, которое мир доброй совести и созерцание этого верховного существа обещают ему в другой жизни, после того как он правильно использовал эту жизнь. Выйдите за пределы этого, и я не вижу ничего, кроме несправедливости, лицемерия и лжи среди людей; частный интерес, который в конкуренции неизбежно преобладает над всем остальным, учит все вещи украшать порок внешним блеском добродетели. Пусть все люди делают то, что хорошо для меня, ценой того, что хорошо для них самих; пусть все зависит только от меня; пусть весь человеческий род погибнет, если нужно, в страданиях и нужде, чтобы избавить меня от мгновения боли или голода. Да, я всегда буду утверждать, что тот, кто говорит в своем сердце: «Бога нет», в то время как он берет имя Бога на свои уста, — либо лжец, либо безумец.

Читатель, все напрасно; я вижу, что ты и я никогда не увидим Эмиля одними и теми же глазами; ты всегда будешь представлять его похожим на своих молодых людей, поспешным, импульсивным, легкомысленным, блуждающим от праздника к празднику, от развлечения к развлечению, никогда не способным ни на чем остановиться. Ты улыбаешься, когда я ожидаю сделать мыслителя, философа, молодого теолога из пылкого, живого, жаждущего и огненного молодого человека в самый импульсивный период юности. Этот мечтатель, говоришь ты, всегда в погоне за своей фантазией; когда он дает нам ученика своего собственного изготовления, он не просто формирует его, он создает его, он делает его из своей собственной головы; и пока он думает, что идет по следам природы, он все дальше и дальше уходит от нее. Что касается меня, когда я сравниваю своего ученика с твоим, я едва ли могу найти что-то общее между ними. Столь по-разному воспитанные, это почти чудо, если они похожи в каком-либо отношении. Поскольку его детство прошло в свободе, которую они предполагают в юности, в своей юности он начинает нести ярмо, которое они несли детьми; это ярмо становится ненавистным для них, они сыты им, и они не видят в нем ничего, кроме тирании своих хозяев; когда они выходят из детства, они думают, что должны сбросить всякий контроль, они компенсируют длительное ограничение, наложенное на них, как узник, освобожденный от своих оков, двигается, растягивается и трясет своими конечностями. [Примечание: Нет никого, кто смотрел бы на детство с таким высокомерным презрением, как те, кто едва повзрослел; точно так же, как нет страны, где ранг соблюдается более строго, чем та, где мало реального неравенства; каждый боится быть смешанным со своими подчиненными.] Эмиль, однако, гордится тем, что он мужчина, и тем, что подчиняется ярму своего растущего разума; его тело, уже хорошо выросшее, больше не нуждается в таком количестве действий и начинает контролировать себя, в то время как его наполовину оперившийся ум пробует свои крылья при каждом удобном случае. Таким образом, возраст разума становится для одного возрастом распущенности; для другого — возрастом рассуждения.

Хочешь ли ты знать, кто из двоих ближе к порядку природы! Рассмотри различия между теми, кто более или менее удален от состояния природы. Понаблюдай за молодыми сельскими жителями и посмотри, так ли они недисциплинированны, как твои школяры. Сьер де Бо говорит, что дикари в детстве всегда активны и всегда заняты играми, которые держат тело в движении; но едва они достигают подросткового возраста, как становятся тихими и мечтательными; они больше не посвящают себя играм на ловкость или удачу. Эмиль, который был воспитан в полной свободе, как молодые крестьяне и дикари, должен вести себя как они и меняться по мере взросления. Вся разница в том, что вместо того, чтобы просто быть активным в спорте или ради еды, он в ходе своих игр научился думать. Достигнув этой стадии и этим путем, он вполне готов вступить в следующую стадию, к которой я его подвожу; предметы, которые я предлагаю для его рассмотрения, пробуждают его любопытство, потому что они прекрасны сами по себе, потому что они совершенно новы для него и потому что он способен их понять. Твои молодые люди, с другой стороны, утомлены и перегружены твоими глупыми уроками, твоими длинными проповедями и твоими утомительными катехизисами; почему бы им не отказаться посвящать свой ум тому, что сделало их печальными, обременительным наставлениям, которые постоянно нагромождались на них, мысли об Авторе их бытия, который был представлен как враг их удовольствий? Все это только внушило им отвращение, отвращение и усталость; принуждение настроило их против этого; почему же тогда они должны посвящать себя этому, когда они начинают выбирать сами? Им требуется новизна, ты не должен повторять то, что они учили детьми. Точно так же и с моим собственным учеником, когда он мужчина, я говорю с ним как с мужчиной и только рассказываю ему то, что ново для него; именно потому, что они утомительны для твоих учеников, он найдет их по своему вкусу.

Вот как я вдвойне выигрываю для него время, задерживая природу в пользу разума. Но действительно ли я задержал развитие природы? Нет, я лишь помешал воображению ускорить его; я применил иной род обучения, чтобы уравновесить преждевременные наставления, которые юноша получает из других источников. Когда его уносит потоком существующих обычаев, а я тяну его в противоположную сторону с помощью других обычаев, это делается не для того, чтобы сдвинуть его с места, а чтобы удержать на нем.

Наступает, наконец, положенный природой срок, ибо он должен наступить. Раз человек смертен, он должен воспроизводить себя, чтобы род человеческий не пресекся и мировой порядок продолжался. Когда по признакам, о которых я говорил, вы заметите, что критический момент близок, немедленно и навсегда оставьте свой прежний тон. Он все еще ваш воспитанник, но уже не ученик. Он человек и ваш друг; отныне вы должны обращаться с ним как с таковым.

Как! Неужели я должен сложить свои полномочия именно тогда, когда они нужнее всего? Неужели я должен бросить взрослого человека на произвол судьбы как раз тогда, когда он меньше всего умеет владеть собой, когда он может совершить тягчайшие ошибки! Неужели я должен отказаться от своих прав, когда важнее всего, чтобы я использовал их ради него? Кто велит вам отказываться от них; он только начинает осознавать их. До сих пор все, чего вы добились, было достигнуто силой или хитростью; авторитет, закон долга были ему неведомы, вам приходилось принуждать или обманывать его, чтобы добиться послушания. Но посмотрите, какие новые цепи вы наложили на его сердце. Разум, дружба, привязанность, благодарность, тысячи уз любви говорят с ним голосом, который он не может не услышать. Его слух еще не притуплен пороком, он все еще чувствителен только к страстям природы. Себялюбие, первая из них, отдает его в ваши руки; привычка закрепляет это. Если мимолетный порыв отрывает его от вас, раскаяние без промедления возвращает его к вам; чувство, которое привязывает его к вам, — единственное прочное чувство, все остальные мимолетны и саморазрушительны. Не давайте ему развратиться, и он всегда будет послушен; он не начнет бунтовать, пока не будет уже испорчен.

Я, конечно, соглашусь, что если вы будете прямо противиться его растущим желаниям и по глупости станете считать преступлениями новые потребности, которые начинают в нем проявляться, он не будет долго вас слушать; но как только вы оставите мой метод, я не могу отвечать за последствия. Помните, что вы — служитель природы; вы никогда не должны быть ее врагом.

Но что же нам делать? Вы не видите иного выхода, кроме как потакать его склонностям или противиться им; тиранствовать или закрывать глаза на его проступки; и то, и другое может привести к столь опасным результатам, что поневоле приходится колебаться между ними.

Первый выход из затруднения — это очень ранний брак; это, несомненно, самый безопасный и естественный план. Однако я сомневаюсь, что он лучший или самый полезный. Я приведу свои доводы позже; пока же признаю, что молодые люди должны вступать в брак, когда достигают брачного возраста. Но этот возраст наступает слишком рано; мы сделали их скороспелыми; брак следует отложить до зрелости.

Если бы дело сводилось лишь к тому, чтобы прислушиваться к их желаниям и следовать за ними, это было бы легким делом; но существует так много противоречий между правами природы и законами общества, что для их примирения мы должны постоянно противоречить самим себе. Требуется немалое искусство, чтобы человек в обществе не стал совершенно искусственным.

По причинам, только что изложенным, я считаю, что с помощью указанных мною средств и других подобных им желания юноши могут оставаться в неведении, а чувства — чистыми до двадцатилетнего возраста. Это настолько верно, что у германцев юноша, потерявший девственность до этого возраста, считался обесчещенным; и писатели справедливо приписывают крепость телосложения и многочисленность детей у германцев воздержанности этих народов в юности.

Этот период может быть продлен еще больше, и несколько веков назад это было обычным делом даже во Франции. Среди других известных примеров, отец Монтеня, человек не менее щепетильно правдивый, чем сильный и здоровый, клялся, что его брак был девственным в тридцать три года, а ведь он долго служил в итальянских войнах. В сочинениях его сына можно увидеть, какую силу и бодрость проявлял отец, когда ему было за шестьдесят. Конечно, противоположное мнение зависит скорее от наших собственных нравов и наших собственных предрассудков, чем от опыта человечества в целом.

Поэтому я могу оставить в стороне опыт наших молодых людей; он ничего не доказывает для тех, кто воспитывался иначе. Учитывая, что природа не установила точных пределов, которые нельзя было бы приблизить или отдалить, я думаю, что могу, не выходя за рамки закона природы, предположить, что под моим присмотром Эмиль до сих пор сохранил свою первоначальную невинность, но я вижу, что этот счастливый период близится к концу. Окруженный все возрастающими опасностями, он ускользнет от меня при первой же возможности, вопреки всем моим усилиям, и эта возможность не заставит себя ждать; он последует слепому инстинкту своих чувств; шансы на его гибель — тысяча к одному. Я слишком глубоко изучил нравы человечества, чтобы не осознавать неотвратимого влияния этого первого момента на всю остальную его жизнь. Если я буду притворяться и делать вид, что ничего не вижу, он воспользуется моей слабостью; если он подумает, что может обмануть меня, он будет презирать меня, и я стану соучастником его падения. Если я попытаюсь вернуть его, время упущено, он больше не слушает меня, я кажусь ему утомительным, ненавистным, невыносимым; пройдет немного времени, и он избавится от меня. Поэтому для меня открыт только один разумный путь; я должен сделать его ответственным за свои поступки, я должен по крайней мере уберечь его от того, чтобы он был застигнут врасплох, и я должен ясно показать ему опасности, которые подстерегают его на пути. До сих пор я сдерживал его через его невежество; отныне его сдержанность должна быть его собственным знанием.

Это новое обучение имеет огромное значение, и мы продолжим наш рассказ с того места, на котором остановились. Пришло время представить мои отчеты, показать ему, как было потрачено его и мое время, дать ему понять, кто он и кто я; что сделал я и что сделал он; чем мы обязаны друг другу; все его моральные отношения, все обязательства, которые он на себя принял, все те, которые другие приняли на себя по отношению к нему; стадию, которой он достиг в развитии своих способностей, путь, который еще предстоит пройти, трудности, с которыми он столкнется, и способ их преодоления; как я все еще могу помочь ему и как он должен отныне помогать себе сам; одним словом, критическое время, которого он достиг, новые опасности вокруг него и все веские причины, которые должны побудить его внимательно следить за собой, прежде чем поддаться своим растущим желаниям.

Помните, что для руководства взрослым человеком вы должны изменить все, что делали для руководства ребенком. Не стесняйтесь говорить с ним о тех опасных тайнах, которые вы до сих пор так тщательно от него скрывали. Раз уж он должен узнать о них, пусть узнает их не от другого и не сам по себе, а только от вас; раз уж ему отныне предстоит бороться с ними, пусть он знает своего врага, чтобы не быть застигнутым врасплох.

Молодые люди, которые оказываются осведомленными в этих вопросах, не зная, как они получили эти знания, получили их не безнаказанно. Это неразумное обучение, которое не может иметь благородной цели, оскверняет воображение тех, кто его получает, если не делает чего-то худшего, и склоняет их к порокам своих наставников. Это еще не все; слуги таким образом втираются в доверие к ребенку, добиваются его расположения, заставляют его считать своего наставника мрачным и утомительным человеком; и один из излюбленных предметов их тайных бесед — клевета на него. Когда ученик дошел до этого, учитель может бросить свое дело; он уже не принесет пользы.

Но почему ребенок выбирает особых доверенных лиц? Из-за тирании тех, кто им управляет. Почему он должен скрываться от них, если бы его к этому не принуждали? Почему он должен жаловаться, если бы ему не на что было жаловаться? Естественно, те, кто им управляет, — его первые доверенные лица; по его стремлению рассказать им, что он думает, видно, что он чувствует, будто лишь наполовину обдумал мысль, пока не высказал ее им. Можете быть уверены, что когда ребенок знает, что вы не будете ни проповедовать, ни браниться, он всегда будет рассказывать вам все, и никто не осмелится сказать ему что-либо такое, что он должен скрывать от вас, ибо они будут прекрасно знать, что он все расскажет вам.

Что больше всего укрепляет мою уверенность в моем методе, так это следующее: когда я следую ему как можно точнее, я не нахожу в жизни моего ученика ситуации, которая не оставляла бы у меня приятного воспоминания о нем. Даже когда его уносит пыл его темперамента или когда он восстает против руки, которая его ведет, когда он борется и готов вырваться от меня, я все еще нахожу его первоначальную простоту в его волнении и гневе; его сердце так же чисто, как и тело, он знает не больше притворства, чем порока; упреки и презрение не сделали его трусом; низменные страхи никогда не учили его искусству скрытности. У него есть вся нескромность невинности; он абсолютно откровенен; он даже не знает, что такое обман. Каждый порыв его сердца выдается либо словом, либо взглядом, и я часто знаю, что он чувствует, прежде чем он сам это осознает.

Пока его сердце так свободно открыто мне, пока он с радостью рассказывает мне о своих чувствах, мне нечего бояться; опасность еще не близка; но если он становится более робким, более замкнутым, если я замечаю в его разговоре первые признаки смущения и стыда, значит, его инстинкты начинают развиваться, он начинает связывать идею зла с этими инстинктами, нельзя терять ни минуты, и если я не поспешу наставить его, он узнает все вопреки мне.

Некоторые из моих читателей, даже из тех, кто согласен со мной, подумают, что речь идет лишь о разговоре с юношей в любое время. О, это не способ управлять человеческим сердцем. То, что мы говорим, не имеет смысла, если момент не был тщательно выбран. Прежде чем сеять, мы должны вспахать землю; семя добродетели трудно вырастить; и требуется долгий период подготовки, прежде чем оно пустит корни. Одна из причин, почему проповеди имеют так мало эффекта, заключается в том, что они предлагаются всем одинаково, без разбора и выбора. Как можно вообразить, что одна и та же проповедь может подойти столь многим слушателям с их разными наклонностями, столь непохожими по уму, характеру, возрасту, полу, положению и мнению. Возможно, среди тех, кому адресовано общее обращение, нет и двух человек, которым оно действительно подходит; и все наши чувства настолько преходящи, что, возможно, в жизни любого человека не найдется даже двух случаев, когда одна и та же речь имела бы на него одинаковое воздействие. Судите сами, время ли это, когда жаждущие чувств тревожат рассудок и тиранят волю, чтобы слушать торжественные уроки мудрости. Поэтому никогда не рассуждайте с молодыми людьми, даже когда они достигли возраста разума, если вы предварительно не подготовили почву. Большинство лекций не достигают своей цели скорее по вине учителя, чем ученика. Педант и наставник говорят почти одно и то же; но первый говорит это наугад, а второй — только тогда, когда уверен в результате.

Как сомнамбула, блуждающий во сне, идет по краю пропасти, в которую он упал бы, если бы проснулся, так и мой Эмиль, в сне невежества, избегает опасностей, которых не видит; если бы я разбудил его внезапно, он мог бы упасть. Давайте сначала попытаемся отвести его от края пропасти, а затем разбудим, чтобы показать ее издалека.

Чтение, одиночество, праздность, мягкая и сидячая жизнь, общение с женщинами и молодыми людьми — это опасные пути для юноши, и они постоянно ведут его к опасности. Я отвлекаю его чувства другими объектами чувств; я прокладываю другой курс для его духа, которым отвлекаю его от того курса, который он мог бы принять; именно физическими упражнениями и тяжелым трудом я сдерживаю активность воображения, которое сбивало его с пути. Когда руки тяжело работают, воображение спокойно; когда тело очень устало, страсти нелегко воспламеняются. Самая быстрая и легкая предосторожность — удалить его от непосредственной опасности. Я немедленно увожу его из городов, подальше от вещей, которые могли бы ввести его в искушение. Но этого недостаточно; в какой пустыне, в каких дебрях он спасется от мыслей, которые преследуют его? Недостаточно удалить опасные объекты; если я не сумею удалить воспоминания о них, если я не сумею найти способ оторвать его от всего, если я не сумею отвлечь его от самого себя, я мог бы с таким же успехом оставить его там, где он был.

Эмиль выучил ремесло, но мы не прибегаем к нему; он любит земледелие и понимает его, но земледелия недостаточно; занятия, с которыми он знаком, вырождаются в рутину; когда он занят ими, он не занят по-настоящему; он думает о других вещах; голова и руки работают над разными предметами. Ему нужно какое-то новое занятие, которое имело бы интерес новизны — занятие, которое держит его занятым, усердным и в упорном труде, занятие, которым он может страстно увлечься, которому он посвятит себя целиком. Сейчас единственное, которое, кажется, обладает всеми этими характеристиками, — это охота. Если охота когда-либо была невинным удовольствием, если она когда-либо была достойна человека, то сейчас самое время заняться ею. Эмиль хорошо приспособлен для успеха в ней. Он силен, ловок, терпелив, неутомим. Он обязательно увлечется этим спортом; он привнесет в него весь пыл юности; в нем он потеряет, по крайней мере на время, опасные склонности, которые проистекают из изнеженности. Охота закаляет сердце так же, как и тело; мы привыкаем к виду крови и жестокости. Диана изображается как враг любви; и эта аллегория верна жизни; томления любви рождаются от мягкого покоя, а нежные чувства подавляются бурными упражнениями. В лесах и полях любовник и охотник настолько по-разному воспринимают окружающее, что получают совершенно разные впечатления. Свежая тень, беседки, приятные места для отдыха для одного — для другого лишь места кормежки или места, где дичь спрячется или повернет назад. Там, где любовник слышит флейту и соловья, охотник слышит рог и гончих; один представляет себе нимф и дриад, другой видит лошадей, охотника и свору. Прогуляйтесь по сельской местности с тем или другим из этих людей; их разные разговоры вскоре покажут вам, что они смотрят на землю другими глазами и что направление их мыслей так же различно, как и их любимое занятие.

Я понимаю, как эти вкусы могут сочетаться и что в конце концов люди находят время для обоих. Но страсти юности нельзя разделить таким образом. Дайте юноше одно занятие, которое он любит, и остальное вскоре будет забыто. Разнообразные желания приходят с разнообразными знаниями, и первые удовольствия, которые мы познаем, — единственные, которых мы желаем достаточно долго. Я бы не хотел, чтобы вся юность Эмиля прошла в убийстве существ, и я даже не претендую на то, чтобы оправдать эту жестокую страсть; мне достаточно того, что она служит для отсрочки более опасной страсти, чтобы он мог спокойно слушать меня, когда я говорю о ней, и дать мне время описать ее, не стимулируя ее.

В человеческой жизни есть моменты, которые никогда нельзя забыть. Таково время, когда Эмиль получает наставления, о которых я говорил; их влияние должно длиться всю его жизнь. Постараемся запечатлеть их в его памяти, чтобы они никогда не изгладились. Один из недостатков нашего века — слишком полагаться на холодный разум, как будто люди — это сплошной ум. Пренебрегая языком выражения, мы потеряли самый сильный способ речи. Устное слово всегда слабо, и мы обращаемся к сердцу скорее через глаза, чем через уши. В нашей попытке апеллировать только к разуму мы свели наши наставления к словам, мы не воплотили их в делах. Чистый разум не активен; иногда он сдерживает, еще реже стимулирует, но он никогда не делает ничего великого. У маленьких умов мания рассуждать. Сильные души говорят на совершенно другом языке, и именно этим языком люди убеждаются и побуждаются к действию.