Уильям Вуд

«Елизаветинские морские волки: Хроника Дрейка и его сподвижников»

Страница 5 из 6 · 55 975 зн. · 64 мин. чтения

Но еще более важным, чем превосходство англичан в рангоуте, корпусе, вооружении и искусном судовождении, было их тактическое использование совершенно современного линейного строя. Всякий кто возьмет букву Т в качестве иллюстрации, сможет легко понять преимущество «перекрещивания Т». Вертикальная черта представляет врага, застигнутого врасплох в кильватерном строю колонной, как это бывает, например, при выходе из узкого порта. В этом образовании он может вести огонь только из носовых орудий, да и то лишь последовательно, на весьма узком фронте. Но флот, представленный перекладиной, движущийся поперек оконечности вертикальной черты, находится в смертоносном линейном строю, обратив все свои ближайшие бортовые залпы единой длинной сходящейся линией огня против беспомощно узкого фронта противника. Если бы противник, придерживаясь средневековой тактики, имел пространство для расширения своего фронта путем построения пеленгом, как это всегда делали галеры, то есть несколькими вертикальными линиями бок о бок, он все равно оказался бы в таком же невыгодном положении; ибо это означало бы лишь серию букв Т, где каждый ближайший бортовой залп пересекает каждую противостоящую вертикальную черту, как и прежде.

Скученные солдаты и некомбатанты на борту Непобедимой Армады до последнего исполняли свои бесполезные обязанности. Тысячи пали убитыми или ранеными. Несколько раз испанские шпигаты буквально заливались жуткой кровью, словно сами корабли истекали ею. Священники вели себя столь же храбро, как и иезуиты Новой Франции — а кто мог быть храбрее тех несгибаемых миссионеров? Солдаты и матросы были под стать друг другу. «Что нам делать теперь?» — спросил Сидония после того, как бойня продолжалась уже неделю. «Приказать подать еще пороху», — ответил Окендо, столь же неустрашимый, как и прежде. Даже тогда орлиный строй все еще сохранялся. Головные корабли составляли голову. Самые большие галеоны образовывали корпус. Более легкие суда формировали крылья. Резерв составлял хвост.

По мере того как стойкая Армада медленно продвигалась вверх по Каналу, то тут, то там от нее то и дело отбивался какой-нибудь выбившийся из сил парусник. Однажды ночью несколько странных парусников внезапно прошли мимо Дрейка. Что ему было делать? Повернуться и преследовать их со всеми идущими позади кораблями, делающими то же самое один за другим, нечего было и думать, поскольку замыкающие его суда были торговыми купцами, совершенно не обученными точным совместным маневрам, необходимым для боевого флота, хотя каждый из них по отдельности был первоклассным. Тогда не существовало ночного сигнала, эквивалентного современному «не обращать внимания на маневры флагмана». Поэтому Дрейк убрал свой кормовой огонь, лег на другой галс, догнал незнакомцев и обнаружил, что это растерянные немецкие торговые суда. Он как раз снова лег на курс, чтобы занять свою прежнюю позицию, как вдруг рядом с его флагманским кораблем Месть вырос испанский флагман. Дрейк немедленно приказал спустить свой пиннас, чтобы потребовать немедленной сдачи. Но испанским адмиралом оказался Дон Педро де Вальдес, весьма галантный командир и очень гордый гранд, который потребовал условий; и хотя его флагман (столкнувшийся с обезумевшим судном) казался готовым пойти ко дну, он был вполне готов погибнуть в бою. И все же, как только он услышал, что его противник — Дрейк, он сдался на милость победителя, считая личной честью, согласно представлениям той эпохи, вручить свою шпагу величайшему мореплавателю в мире. В сопровождении сорока офицеров он приветствовал Дрейка, восхищаясь столь великими «доблестью и удачей, что Марс и Нептун, казалось, сопровождали его, а также его великодушием по отношению к поверженному врагу, качеством, которое испанцы испытывали на себе не раз; на что, — добавляет этот очевидец, — сэр Фрэнсис Дрейк, ответив на его испанские комплименты честной английской учтивостью, усадил его за свой стол и поместил в собственной каюте». Недоброжелатели Дрейка на родине обвиняли его в том, что он бросил свой флот ради захвата корабля с сокровищами, поскольку у Вальдеса было немало золота. Но это обвинение было совершенно безосновательным.

Совсем другое обвинение против Говарда имело под собой больше оснований. Армада встала на якорь у Кале, чтобы перевести дух перед последним прорывом сквозь вражеский огонь и соединением с Пармой в Нидерландах. Но посреди ночи, когда прилив набирал силу и сильный западный ветер дул в том же направлении, что и круговерть приливного течения, девять английских брандеров внезапно вспыхнули пламенем и устремились к месту стоянки испанцев. Не было готовых шлюпок, чтобы зацепить брандеры и отбуксировать их подальше. Не было времени сниматься с якорей, так как у каждого корабля были спущены два якоря. Сидония, разъяренный тем, что шлюпки не вышли на патрулирование, отдал приказ всему флоту обрубить канаты и спасаться бегством. Когда огромные неуклюжие корпуса, стоявшая, разумеется, носом к ветру, развернулись в темноте и суматохе, произошло несколько сокрушительных столкновений. На следующее утро Армада вытянулась вдоль фламандской кучки в беспорядочном бегстве. Видя невозможность вернуть подветренные суда против ветра вовремя для построения, Сидония поспешил к наветренным и сформировал строй дальше. Говард затем повел флот в погоню. Но заметив капиану знаменитых итальянских галеасов в бедственном положении близ Кале, он снова превратился в средневекового рыцаря, оставил свой флот и захватил галеас. На тот момент эта единственная перья в его шляпе показалась более стоящей добычей, чем общая победа.

Дрейк вырвался вперед и в свою очередь возглавил преследование. Испанцы сражались с отчаянной храбростью, все еще неся страшные потери. Но как ни старались они сопротивляться англичанам и ветру, их отнесло под ветер от Дюнкерка, и тем самым они потеряли связь с Пармой. Таков был результат битвы при Гравелине, состоявшейся в понедельник, 29 июля 1588 года, ровно через десять дней после того, как капитан Флеминг примчался на площадку для игры в шары на Плимутском Хоу, где Дрейк и Говард, завершив свои береговые дела, играли в игру перед тем, как подняться на борт. За эти десять дней доблестная Армада потеряла всякий шанс завоевать господство на море и сбросить хватку морских волков с обеих Америк. Нарастающий шторм заставил ее теперь выбирать между гибелью от ударов о мели Дюнкерка или бегством на север, через то самое Северное море, в котором Британский Гранд-флот двадцатого века сражался против четвертой в новейшие времена попытки завоевать мировое господство.

На север и все дальше на север, огибая омываемые бурунами Оркнейские острова, затем вниз вдоль диких западных берегов Гебридских островов и Ирландии шла обреченная Армада, теряя корабли и людей на каждом этапе, пока наконец ее остатки не забрели в испанские порты, похожие на обломки кораблекрушения после бури.

ГЛАВА X — «ОДИН ПРОТИВ ПЯТИДЕСЯТИ ТРЕХ»

Следующий, 1589 год знаменит неудачной Лиссабонской экспедицией. У Дрейка возникли обычные неприятности с Елизаветой, которая хотела, чтобы он собирал листву и ломал ветки, прежде чем приложить топор к корню дерева. Хотя в Узких морях имелись оборонительные эскадры, достаточно сильные, чтобы отразить любой возможный удар, нервные сухопутные чиновники требовали атаковать Корунью и другие порты и уничтожить их судоходство из опасения, что Англия подвергнется вторжению до того, как Дрейк сможет нанести свой удар по Лиссабону. Кроме того, возникли проблемы с провиантом и боеприпасами. Английский флот дважды за время десятидневного сражения с Армадой сокращался до последнего фунта пороха. И все же Елизавета снова была встревожена стоимостью боеприпасов. Она так и не смогла подняться до осознания необходимости одного решающего и завершающего удара, какова бы ни была его цена.

Это была совместная экспедиция, первая, в которой когда-либо принимали участие по-настоящему современные английские флот и армия, причем сэр Джон Норрейс командовал сухопутными силами. Не было никаких проблем с новобранцами, ибо все люди с характером стекались под начало Дрейка и Норрейса. Флот был идеально организован в соответствующие эскадры и флотилии, которые тогда соответствовали броненосцам, крейсерам и легкому флоту современных военно-морских сил. Армия была организована в батальоны и бригады, с регулярным штабом и всеми надлежащими родами войск.

Флот направился к Корунье, где Норрейс одержал блестящую победу. Стоит упомянуть любопытный маленький эпизод строжайшего этикета. После боя, когда флот ждал попутного ветра, чтобы выйти из гавани, кораблям сильно досаждала батарея на высотах. Норрейс взялся штурмовать укрепления и направил обычное требование о сдаче через парламентера в сопровождении барабанщика. Разозленный испанец выстрелил со стен, и барабанщик упал замертво. У англичан были заложники, на которых можно было бы взять реванш. Но испанцы опередили их. В течение десяти минут виновный был судим внутри форта военно-полевым судом барабанного боя, приговорен к смерти и аккуратно повешен на стенах, в то время как вежливый испанский офицер прибыл к англичанам, чтобы уверить их, что подобное нарушение дисциплины больше не повторится.

Лиссабон потерпел неудачу. Войска высадились на берег и прошли по территории к северу от Лиссабона, где Веллингтон в более поздние времена возвел укрепления, чья слава сделала их память крылатым выражением в английской литературе для обозначения любой неприступной базы — линии Торрес-Ведрас. Флот и армия теперь потеряли связь друг с другом; и это стало гибелью для всех них. Дон Антонио, претендент на престол Португалии, захваченный Филиппом, убедил Норрейса продвинуться вглубь страны, где португальские патриоты якобы были готовы восстать всем народом. Этот Антонио был большим мастером поговорить и первоклассным бойцом на словах. Но его португальские сторонники, также любившие поговорить, хотели увидеть победу, завоеванную оружием, прежде чем поднять восстание.

Перед отплытием из Лиссабона Дрейку улыбнулась удача. Испанский конвой привел ганзейский голландский и немецкий флот торговых судов, доверху груженных военной контрабандой, предназначенной для новой Армады Филиппа. Дрейк стремительно налетел на него и захватил шестьдесят исправных кораблей. Затем он направился на запад к Азорским островам в поисках того, что он называл «какой-нибудь утешительной небесной росой», то есть, разумеется, новых трофеев более ценного рода. Но разразилась болезнь. Люди умирали как мухи. Штормы довершили крушение планов. И экспедиция вернулась домой, имея в своем составе значительно меньше половины личного состава и добычу, недостаточную для покрытия расходов. Экспедиция была признана потерпевшей неудачу, и Дрейк впал в немилость.

Когда солнце славы Дрейка затмилось при дворе, а Испания и Англия отдохнули от военных действий в более широких масштабах, в следующем году больших сражений больше не было. Но год спустя, в 1591 году, летописи моря обессмертил бой сэра Ричарда Гренвилла на старом флагманском корабле Дрейка Месть. Это бессмертная битва «одного против пятидесяти трех», из которой проза Рэли и стихи Теннисона создали славу пера, достойную славы меча.

Гренвилл заседал вместе с Дрейком и сэром Филипом Сидни в парламентском комитете, который рекомендовал выдать королевскую хартию сэру Уолтеру Рэли на основание первой английской колонии на территории нынешних Соединенных Штатов. Дед Гренвилла, маршал Кале при Генрихе VIII, обладал даром рифмоплетства и в серии стихотворений, весьма популярных в его дни, показал, каковы были амбиции семьи Гренвилл.

Кто ищет путь стяжать renown, Иль рвется ввысь крылом желанья, Кто хочет лавровый венец, Иль жаждет высшего призванья — Пусть отчий край покинет он, И в дальний путь уйдет взон.

Сам Гренвилл был буйным и бродячим сорвиголовой, не великим полководцем, но искателем приключений самого дерзкого толка на суше и на море. Ему доставляло удовольствие вызывать всеобщее замешательство, подражая манерам короля пиратов. Он всегда отличался крутым нравом; и Ральф Лейн был категорически против того, чтобы он командовал «Виргинской экспедицией», губернатором которой на суше был сам Лейн. Но в бою он, без сомнения, всегда был истинным beau idéal «первоклассного боевого волка». Ярким примером его методов стал случай по возвращении из Виргинии, когда он встретил в море вооруженный испанский корабль с сокровищами. У него не было шлюпки, чтобы взять его на абордаж. Но он спешно сколотил подобие таковой из корабельных сундуков и вместе с абордажной командой вскочил на борт испанца как раз в тот момент, когда эта самодельная лодка шла ко дну под ними.

Последний бой Мести кажется почти невероятным из-за соотношения сил — пятьдесят три корабля против одного. Но это правда; и ни пламенная проза Рэли, ни пламенные стихи Теннисона не преувеличивают этого. Лорд Томас Говард, «почти изнуренный от жажды добычи», крейсировал в поисках кораблей с сокровищами, когда капитан Миддлтон, один из джентльменов-авантюристов, последовавших за доблестным графом Камберлендом, прибыл предупредить его, что Дон Алонзо де Базан следует за ними с пятьюдесятью тремя кораблями. Английские экипажи частично находились на берегу на Азорских островах; и у Говарда едва хватило времени, чтобы забрать их, обрубить канаты и отойти на наветренную сторону от превосходящих сил испанцев.

Люди Гренвилла уходили последними. На Мести оставалось лишь «ее сто бойцов на палубе и девяносто больных внизу», когда испанский флот сомкнул кольцо вокруг него. И все же, точно так же, как он поклялся зарубить первого же человека, который дотронется до паруса, когда шкипер считал, что еще есть шанс ускользнуть, так и теперь он отказался сдаваться на каких бы то ни было условиях. Затем, идя круто к ветру на правом галсе, с очищенными для боя палубами и экипажем по боевому расписанию, он направил корабль прямо между двумя дивизионами испанского флота, пока «подобный горе Сан-Фелипе водоизмещением в тысячу пятьсот тонн», поравнявшись с ним с наветренной стороны, не закрыл своими парусами ветер, оставив его почти в полном безветрии. Немедленно суда, от которых Месть получила наветренное положение, легли в бейдевинд и подошли к ней с подветра. Затем в три часа пополудни 1 сентября 1591 года начался этот бессмертный бой.

Первый бортовой залп с Мести пришелся по ватерлинии Сан-Фелипе и заставил его отступить и заделывать пробоины. Затем на его место встали два испанца, а еще два заняли позиции по другую сторону. И так отчаянный бой продолжался весь тот день, и вечер, и далеко за полночь. Тем временем Говард, все еще удерживая наветренное положение, атаковал испанцев с тыла и подумывал о том, чтобы попытаться прорваться сквозь них. Но его шкипер поклялся, что это станет концом для всех участвующих кораблей Ее Величества, каковой исход был весьма вероятен; поэтому он увалился под ветер — мудро это было или нет, пусть критики судят сами. Одно судно, маленький лондонский провиантский корабль Джордж Ноубл, держалось возле Мести, предлагая помощь до начала боя. Но Гренвилл, поблагодарив его доблестного шкипера, приказал ему спасти свое судно, последовав за Говардом.

Имея по меньшей мере по одному врагу с каждой стороны, Месть яростно продолжала сражаться. Абордажная команда, вперед! — кричали испанские полковники, когда суда сходились. Отразить абордаж! — кричал в ответ Гренвилл. И они отражали его раз за разом, пока английские пики не обагрились испанской кровью. Несколько испанцев прорвались на палубу, лишь для того чтобы быть застреленными, заколотыми или зарубленными насмерть. Около полуночи Гренвилл был ранен в тело мушкетной пулей, выпущенной из марсов, — тем же родом выстрела, что убил Нельсона. Хирург был убит во время перевязки раны, и Гренвилл получил ранение в голову. Но бой продолжался. Месть уже потопила двух испанцев, третий затонул позже, а четвертый был выброшен на берег, чтобы спасти его. Но Гренвилл и слышать не хотел о сдаче. Когда забрезжил рассвет, в живых не осталось и десяти невредимых англичан. Пики были сломаны. Порох вышел. Вся палуба представляла собой дикое сплетение мачт, реев, парусов и такелажа. Неустрашимые выжившие стояли молча, подобно своим умолкшим пушкам. Но каждый испанский корпус в целом кольце смерти нес на себе следы ярости Мести. Четыреста испанцев, по их собственному признанию, были убиты и по меньшей мере шестьсот ранены. Сто англичан таким образом расправились с тысячей испанцев, не считая всех тех, что пошли ко дну!

Гренвилл отдал свой последний приказ: «Потопите корабль, главный канонир!» Но шкипер и старший помощник, оба раненые, протестуя против этого и заявляя, что все жизни должны быть сохранены во имя мести за погибших, укомплектовали людьми единственную оставшуюся шлюпку и заключили выгодные условия с испанским адмиралом. Затем Гренвилла очень бережно перенесли на флагманский корабль дона Базана, где его встретили со всеми возможными знаками восхищения и уважения. Дон Базан уступил ему собственную каюту. Штабной хирург перевязал его многочисленные раны. Испанские капитаны и военные офицеры стояли с обнаженными головами, «удивляясь его храбрости и стойкости духа, ибо он не выказывал никаких признаков слабости или перемены в цвете лица». Гренвилл очень хорошо говорил по-испански и любезно отблагодарил их за комплименты. Затем, собрав угасающие силы для последнего усилия, он обратился к ним с словами, которые они свято запечатлели: «„Здесь умираю я, Ричард Гренвилл, с радостным и спокойным сердцем; ибо я завершил свою жизнь так, как подобает истинному воину, сражавшемуся за свою страну, королеву, веру и честь. Посему душа моя с великой радостью покидает это тело“... И когда он произнес эти и другие подобные слова, он испустил дух с великим и стойким мужеством».

Последним желанием Гренвилла было то, чтобы Месть и он погибли вместе; и хотя он не знал об этом, его желание исполнилось. Ибо две недели спустя, когда дон Базан собрал вокруг себя около сотни других парусников для последнего этапа пути домой из Вест-Индии, циклон, подобного которому не помнил ни один из живущих людей, обрушился всей своей мощью на переполненный флот. Ни Великая Армада не потеряла больше судов, чем дон Базан за ту неделю, поглотившую множество обломков. Не менее семидесяти кораблей пошли ко дну. И вместе с ними затонула разбитая Месть рядом со своими героями.

Дрейк мог впасть в немилость при дворе. Королева могла ворчать по поводу печальной расточительности флотов. Дипломаты могли рассуждать о развязывании гордиевых узлов, для рассечения которых был создан меч. Придворные и политики могли гадать, чью сторону задобрить, когда выбор стоял между двумя партиями — мира или войны. Обычная масса простых обывателей могла недоумевать, почему «морское дело» было вещью, которую они не могли постичь. Но все это было лишь суетой сует имперских дел по сравнению с возвышенными делами, которые совершил Дрейк. Ибо, как только английские морские волки указали путь ко всей Америке, сокрушив барьеры Испании, Англия перестала быть просто островом в северном море и превратилась в метрополию такой империи и республики, равных которым не могут показать ни летописи, ни предания.

И Англия почувствовала этот триумф. Она трепетала от радости. И поэт, и прозаик дали голос ее восторгу. Послушайте эту новую ноту ликования, рожденную победой Англии на море:

Подобно тому как Бог соединил море и сушу в один шар, так и их взаимная помощь необходима для светского счастья и славы. Море покрывает половину этого достояния человека. Таким образом, человек сразу потерял бы половину своего наследия, если бы искусство навигации не позволяло ему управлять этим необузданным зверем; и с помощью узды ветров и седла своих кораблей сделать его покорным. Что же касается службы моря, то она бесчисленна: оно является великим поставщиком мировых товаров; перевозчиком избытка рек; объединителем всех наций посредством торговли; оно представляет глазу разнообразные цвета и движения и украшено, словно богатыми брошами, множеством островов. Оно является открытым полем для торговли в мирное время; ареной для самых страшных битв во время войны; приносит разнообразие рыбы и птицы для питания, материал для богатства; лекарство от болезней; жемчуг и драгоценности для украшения; чудеса Господни в пучине для всеобщего наставления; многообразие природы для созерцания; жаждущей Земле — плодородную влагу; далеким друзьям — приятные встречи; уставшим людям — восхитительное освежение; пытливым умам — карту знаний, школу молитвы, размышления, благочестия и трезвости; прибежище страждущим, переправу купцу, пошлины государю, проход путешественнику; родники, озера и реки Земле. В нем есть бури и штили, чтобы наказывать грешников и испытывать веру моряков; многообразные страсти, чтобы изумлять тончайшего философа, поддерживать (как на Нашем Острове) стену защиты и водную стражу для охраны государства. Оно питает Солнце испарениями, Звезды естественным зеркалом, небо — облаками, воздух — умеренностью, почву — мягкостью, реки — приливами, холмы — влагой, долины — плодородием. Но почему я должен дольше задерживать вас? Море дает действие телу, размышление уму и Мир миру благодаря этому искусству из искусств — Навигации.

Побудило этого благочестивого англичанина, преподобного Сэмюэля Пёрчаса, воскликнуть вслед за Давидом: Пути Твои в море, и стези Твои в великих водах, и следы Твои неведомы.

Поэты воспевали Дрейка и Англию. Разве можно восхищаться его «Обоплощением всего мира» лучше, чем в этих четырех коротких строках:

Звезды небесные тебя бы прославили, Если бы люди здесь молчали. Само Солнце не могло бы забыть Своего попутчика.

Какое удивление после Намбре-де-Диос и Тихого океана, Вест-Индии и Испанского Мэйна, Кадиса и Армады, какое удивление после этого, что Шекспир, англичанин до мозга костей, восклицает:—

Этот королевский престол царей, этот увенчанный скипетром остров, Эта земля величия, это седалище Марса, Это другое Эдемское полупародие; Эта крепость, возведенная самой природой Против заразы и руки войны; Эта счастливая порода людей, этот маленький мир; Этот драгоценный камень, оправленный в серебряное море, Которое служит ему в роли стены Или оборонительного рва вокруг дома Против зависти менее счастливых земель: Этот благословенный участок земли, эта земля, это королевство, эта Англия.

Эта Англия никогда не склонялась и никогда не склонится Перед гордой стопой завоевателя, Разве что она сама первой поможет ранить себя. Теперь эти ее принцы вернулись домой, Пусть сойдутся три угла мира в оружии, И мы сокрушим их. Ничто не заставит нас раскаиваться, Если Англия останется верна самой себе.

ГЛАВА XI — РЭЛИ И ВИДЕНИЕ ЗАПАДА

Сначала завоеватели, затем изыскатели и после них пионеры: таков порядок тех, кем Америка была открыта для англоязычных людей. Ни одна елизаветинская колония не пустила корни. Поэтому эпоха елизаветинских морских волков была эпохой завоевателей и изыскателей, но отнюдь не колонизаторов-пионеров.

Испания и Португалия были единственными странами, основавшими в шестнадцатом веке колонии, которые непрерывно существовали с тех времен до наших дней. Виргиния и Новая Англия, как и Новая Франция, начали свое существование в качестве постоянных поселений лишь после смерти Дрейка и королевы Елизаветы: Виргиния в 1607 году, Новая Франция в 1608 году, Новая Англия в 1620 году.

Правда, Дрейк и его морские волки были по-своему изыскателями. То же самое можно сказать о солдатах, джентльменах-авантюристах и воюющих купцах. С другой стороны, некоторые из самих изыскателей принадлежат к классу завоевателей, в то время как многие с радостью стали бы пионерами постоянных колоний. Тем не менее изыскатели образуют отдельный класс; и сэр Уолтер Рэли, хотя он был искателем приключений и во всех остальных отношениях, несомненно, является их главным представителем. Его колонии потерпели неудачу. Он так и не нашел свое Эльдорадо. Он умер разоренным и заброшенным человеком. И все же он оставался главным среди тех, кого мы можем назвать лишь изыскателями, во-первых, потому, что они испытывали свою судьбу на суше, на шаг впереди завоевательных морских волков, и, во-вторых, потому, что их удача изменяла им ровно за шаг до того места, где начинались колонисты-пионеры.

Столь многогранен муж, казалось, воплотил Он не единого, а весь людской удел

таково описание, написанное о совершенно ином персонаже. Но оно поистине гораздо больше подходит сэру Уолтеру Рэли. Придворный и несостоявшийся колонизатор, солдат и моряк, государственный деятель и ученый, поэт и мастер прозы, Рэли обладал одной руководящей страстью, превосходящей все остальные вместе взятые. В письме об Америке к сэру Роберту Сесилу, сыну главного государственного министра королевы Елизаветы лорда Берли, он выразил эту великую решительную цель своей жизни: Я еще доживу до того, чтобы увидеть здесь английскую нацию. У него было множество других интересов, пожалуй, даже с избытком; и у него было гораздо больше обычных искушений вести праздный образ жизни, уделяя ровно столько внимания общественному долгу, чтобы удовлетворить как королеву, так и самый минимум того, что подразумевает девиз Noblesse oblige. Он был ослепительно красив и высок, являя собой идеальное сочетание силы и изящества, полный глубокого романтического интереса к великим вещам далеким и близким: именно тот мужчина, от которого женщины теряют голову. И все же, преодолевая все соблазны Двора и всю бурю и натиск Европы, он неуклонно преследовал видение того Запада, который он хотел сделать «английской нацией».

Он покинул Оксфорд будучи студентом, чтобы служить гугенотам во Франции под началом адмирала Колиньи и протестантам в Голландии под началом Вильгельма Оранского. Подобно Хокинсу и Дрейку, он всем сердцем ненавидел Испанию и свел с ней немало счетов, уничтожая испанские войска в Смервике во время ирландской кампании, отмеченной беспощадной бойней с обеих сторон. По возвращении в Англию он вскоре привлек очарованное внимание королевы. История о том, как он бросил свой плащ к ее ногам, чтобы она не замочила ног, — одна из тех историй, которые должны быть правдой, даже если это не так. Во всяком случае, он завоевал милость королевы, получил монополии, продвижение по службе и поместья и вырвался на полный простор удачи.

Ему еще не было тридцати, когда он исходатайствовал для своего сводного брата, сэра Хамфри Гилберта, которому тогда было тридцать восемь лет, королевский патент «на заселение и владение всеми отдаленными и языческими землями, не находящимися во владении какого-либо христианского государя». Черновик первоначального проспекта Гилберта, датированный в Лондоне 6 ноября 1577 года и до сих пор хранящийся там в Государственном архиве, представляет собой воззвание к Елизавете, в котором он предлагал «открыть и заселить какое-нибудь диковинное место». Гилберт был солдатом и знал, что такое бой; поэтому он также предлагал «снарядить определенные военные корабли в Новую Землю, которые, с вашего благоизволения, я обязуюсь отправить без затрат со стороны Вашего Величества... Рыба Новой Земли — товар первоклассный, богатый и повсеместно ходовой; и за счет доходов от нее могут быть оплачены суда, продовольствие, боеприпасы и перевозка пяти-шести тысяч солдат».

Но соратников Гилберта рыба не волновала совсем, их интересовало только золото. Он отправился в Вест-Индию, потерял корабль и вернулся без состояния. На следующий год ему запретили повторять этот опыт.

Затем этот проект заглох до рокового путешествия 1583 года, когда Гилберт отплыл с шестью судами, намереваясь занять Ньюфаундленд в качестве базы для колонизации на юг, пока вооруженная Новая Англия не встретит и не сокрушит Новую Испанию. Сколь грандиозен был его замысел! Сколь жалко его исполнение! И все же насколько безмерно превосходит его самые смелые мечты нынешнее реальное развитие событий! Гилберт был не морским волком, а солдатом со странной репутацией закоренелого ионы, которому «не везло на море». Он также отличался безумным упрямством, и Елизавета сомневалась в целесообразности его поддержки. Но она послала ему золотой якорь на удачу, и в июне он отправился в путь, финансируемый в основном Рэли, чье имя было присвоено флагманскому кораблю.

Приключение Гилберта так и не вышло за пределы его базы на Ньюфаундленде. Его корабль Делайт потерпел крушение. Экипаж Рэли взбунтовался и вернул судно в Англию. Остальные четыре корабля продолжили путь. Но люди по большей части были никудышными солдатами, матросами или колонистами, а сплошь лодырями и головорезами. К сентябрю экспедиция возвращалась разбитой. Гилберт, разъяренный намеками матросов на то, что он просто боится моря, упрямо цеплялся за лилипутский десятитонный Бельчонок, который был ужасно перегружен пушками и припасами. Перед отплытием с Ньюфаундленда умоляли бросить его и перевести команду на судно побольше. Но нет. «Не бойтесь, — ответил он, — нам до Небесного царства с моря ближе, чем с суши». Одной бурной ночью у Азорских островов Бельчонок пошел ко дну со всем экипажем.

Амадас и Барлоу отплыли в 1584 году. Занимаясь разведкой для сэра Уолтера Рэли, они открыли несколько гаваней в Северной Каролине, входившей тогда в состав обширной «плантации» Виргиния. Остров Роанок, заливы Памлико и Албемарл, а также лежащие между ними воды — все было исследовано с восторженным усердием и тщанием. Барлоу, шкипер, владевший пером, описал аромат той благоухающей летней земли в выражениях, привлекших внимание Бэкона в то время и Драйдена столетие спустя. Королевская хартия, разрешавшая Рэли забирать все, что он сможет найти в этой чужой земле, содержала пункт, предоставлявший его будущим колонистам «все привилегии свободных граждан и уроженцев Англии в столь же полной мере, как если бы они родились и лично проживали в нашем упомянутом королевстве Англия».

В следующем году сэр Ричард Гренвилл, двоюродный брат Рэли, доставил в Роанок небольшую колонию, которой управлял Ральф Лейн и которую, как мы видели в предыдущей главе, Дрейк увез домой побежденной в 1586 году. Возможно, история успешной колонизации, а не провала, была бы иной, если бы Дрейк держался подальше от Роанока в тот год или если бы он задержался на несколько дней дольше. Ибо не успела колония отбыть на судах Дрейка, как в Роанок прибыл корабль, посланный сэром Уолтером Рэли, «нагруженный всякого рода припасами самым изобильным образом»; и «проведя некоторое время в поиски нашей колонии в глубине страны и не найдя их, вернулся со всем вышеупомянутым продовольствием в Англию». Примерно две недели спустя прибыл сам сэр Ричард Гренвилл с тремя кораблями. Не желая терять владение страной, где он годом ранее основал колонию, он «высадил пятнадцать человек на острове Роанок, снабдив их изобилием всяческих припасов на два года, и отбыл в Англию». Гренвилл, к несчастью, сжег индейскую деревню и все ее посевы, потому что индейцы украли серебряную чашу. Лейн также проявил суровость в обращении с туземцами, и те из друзей превратились во врагов. Эти и другие факты были тщательно зафиксированы на месте официальным хронистом Томасом Харриотом, более известным как математик.

Среди капитанов, прибывших с Гренвиллом в 1585 году, был Томас Кавендиш, молодой и дерзкий джентльмен-авантюрист, выделявшийся таковым даже в ту полную приключений эпоху, и второй английский лидер, совершивший кругосветное плавание. Когда Дрейк в июне 1586 года увозил людей Лейна домой, Кавендиш завершал приготовления к двухлетнему путешествию. Он плыл в основном по маршруту, проложенному Дрейком, и многие его приключения были весьма схожего рода. Его главной целью было сделать плавание прибыльным. Но он сослужил заметную службу, подрезав крылья Испании. Он совершал набеги на судоходство у берегов Чили и Перу, захватил испанский флагман, знаменитую Санта-Анну, у берегов Калифорнии и по возвращении домой в 1588 году имел удовлетворение доложить: «Я сжег и потопил девятнадцать кораблей, малых и великих; и все деревни и города, у которых я когда-либо высаживался на берег, я сжег и разорил».

Пока Кавендиш грабил испанские сокровища в Америке, а Дрейк «опалял бороду испанскому королю» в Европе, Рэли продолжал осуществлять свои планы колонизации. В 1587 году Джон Уайт и двенадцать соратников получили статус корпорации «Губернатора и ассистентов города Рэли в Виргинии». Судьба этого амбициозного города была весьма похожа на судьбу многих других «раскрученных» и «прогоревших» городов гораздо более позднего времени. Начало не заставило себя ждать. Три корабля прибыли в Роанок 22 июля 1587 года. Были предприняты все усилия, чтобы найти пятнадцать человек, оставленных годом ранее Гренвиллом для удержания власти во имя Королевы. Холмы из земли, которые можно обнаружить и поныне, так любовно ухожены их последние останки, отмечали место форта. От туземцев с острова Кроатоан новоприбывшие узнали, что люди Гренвилла были убиты враждебными индейцами.

Единственным дружественным туземцем оказался Мантео, вождь, которого Барлоу отвез в Англию, а Гренвилл привез обратно. Мантео теперь жил со своим собственным плешем прибрежных индейцев на острове Кроатоан. Но вражда между красными и белыми уже зародилась; и хотя Мантео принял крещение и признавался «Лордом Роанока», расы неумолимо отчуждались друг от друга.

Месяц спустя губернатор Уайт отправился домой за новыми людьми и припасами, оставив большинство колонистов в Роаноке. Он застал Елизавету, Рэли и остальных занятыми подготовкой к отражению Великой Армады. И все же даже в следующем году, в знаменательном 1588 году, Рэли удалось выделить два пиннаса с пятнадцатью колонистами на борту, хорошо снабженных всем необходимым. Однако испанская эскадра заставила оба пиннаса спасаться бегством. После этой сорванной попытки прошло еще два года, прежде чем Уайт смог снова отплыть в Виргинию. В августе 1590 года его трубач заиграл все старые знакомые английские сигналы, когда он приближался к маленькому форту. Ответа не последовало. Колония была потеряна навсегда. Уайт договорился, что если колонистам придется переехать, они вырежут название нового поселения на форте или окружающих деревьях, а если возникнет опасность или бедствие, они вырежут сверху крест. Единственное слово КРОАТОАН — это все, что Уайт когда-либо обнаружил. Креста не было. Любимая колония Уайта, любимая дочь Уайта и ее маленькая девочка, возможно, прятались. Но припасы подходили к концу. Уайт был лишь пассажиром на борту корабля, который его привез; а экипаж терял терпение — настолько нетерпелив был в поисках свежих припасов и испанской добычи, что они проплыли мимо Кроатоана, отказавшись остановиться хоть на час.

Возможно, Уайт узнал больше, чем записано, и убедился, что все колонисты мертвы. Возможно, и нет. Никто не знает. Лишь блуждающее предание выходит из этой непроницаемой тайны и кружит вокруг не исключенной романтики юной Вирджинии Дэйр. Ее отец был одним из двенадцати «ассистентов» Уайта. Ее мать, Элеонора, была дочерью Уайта. Сама Вирджиния, первая из истинных «уроженок» Америки, родилась 18 августа 1587 года. Возможно, Мантео, «Лорд Роанока», спас всю семью, чье имя увековечено названием округа Северной Каролины Дэйр. Возможно, одна Вирджиния Дэйр выжила и стала «индейской королевой» ко времени основания первой постоянной англо-американской колонии в 1607 году, через двадцать лет после ее рождения. Кто знает?

Эти двадцать разделяющих лет, от конца этой несостоявшейся колонии в 1587 году до зарождения первой постоянной колонии в 1607 году, составляют период, ознаменовавший завершение одной эпохи и открытие другой во всех аспектах англо-американских дел.

И не только в англо-американских делах царили перемены. «Почтенная Ост-Индская компания» начала свой удивительный путь. Шекспир начал писать свои бессмертные пьесы. Избранные переводчики приступили к работе над Авторизованной версией английской Библии. Пуритане становились силой как в политическом теле, так и в религии. Ольстер был «заселен» англичанами и равнинными шотландцами. Посреди всех этих перемен великая королева, состарившаяся и очень одинокая, умерла в 1603 году; и с ней завершилась славная династия Тюдоров Англии. Яков, малодушный и педантичный сын Дарнли и Марии Стюарт, шотландской королевы, взошел на престол как первый из зловещих Стюартов и, раболепствуя перед мстительной Испанией, бросил Рэли в тюрьму под отложенным смертным приговором.

Последовал перерыв длиною не менее пятнадцати лет в английских попытках колонизировать Америку. Ничего не предпринималось между последней попыткой в Роаноке в 1587 году и первой попыткой в Массачусетсе в 1602 году, когда тридцать два человека отплыли из Англии с Бартоломью Госнольдом, бывшим шкипером на службе у Рэли. Госнольд взял курс прямо на побережье Мэна, которое он увидел в мае. Затем он проследовал на юг к мысу Код. Продолжая движение на юг, он вошел в залив Баззардс, где высадился на острове Каттихунк. Здесь, на маленьком острове посреди озера — острове внутри острова — он построил форт, вокруг которого, как предполагалось, должна была вырасти колония. Но запасы стали иссякать. Возникли разногласия по поводу правильного распределения оставшегося. Будущие колонисты не смогли прийти к согласию с теми, кто не собирался оставаться. В результате весь проект пришлось свернуть. Госнольд отправился домой со всей разочарованной командой и грузом сассафраса и кедра. Такова была первая разведка местности для будущей Новой Англии.

В следующем году, в 1603-м, сразу после смерти королевы Елизаветы, несколько купцов-авантюристов из Бристоля отправили два судна под командованием Мартина Принга. Подобно Госнольду, Принг сначала вышел к побережью Мэна, а затем нащупал путь на юг. Однако, в отличие от Госнольда, он «вошел в великий залив» Массачусетского залива, где взял груз сассафраса в гавани Плимута. Но на этом все разведывательные работы завершились. Никаких попыток колонизации не предпринималось.

Два года спустя другой разведчик был отправлен более влиятельной компанией. Граф Саутгемптон и сэр Фердинандо Горджес были главными спонсорами этого предприятия. Горджес, как «лорды-собственники провинции Мэн», является известным персонажем в дальнейшей истории Новой Англии. Лорд Саутгемптон, как единственный покровитель и величайший личный друг Шекспира, навеки прославлен во всем мире. Главным разведчиком, выбранным компанией, стал Джордж Уеймут, который высадился на побережье Мэна, немного исследовал окрестности, похитил пятерых индейцев и вернулся в Англию с восторженным рассказом о том, что он увидел.

Совокупный эффект трех экспедиций Госнольда, Принга и Уеймута привел к возрождению интереса к колонизации. Видные люди вскоре объединились и образовали две компании, получившие официальную хартию от короля Якова 10 апреля 1606 года. «Первая», или «южная колония», ставшая известной как Лондонская компания, поскольку большинство ее членов проживало там, получила разрешение основать свое «первое поселение в любом месте на побережье Виргинии или Америки между тридцать четвертой и сорок первой степенями широты». Северная, или «вторая колония», впоследствии названная Плимутской компанией, получила разрешение селиться в любом месте между 38° и 45° северной широты, тем самым перекрывая как первую компанию на юге, так и французов на севере.

Летом того же 1606 года Генри Чаллонс направил два корабля Плимутской компании в обход Вест-Индии, где он попал в туман, устроенный испанцами. Позже в том же сезоне Принг отправился в путь и исследовал «Северную Виргинию». В мае 1607 года сто двадцать человек под предводительством Джорджа Попэма отправились колонизировать эту «Северную Виргинию». В августе они высадились в Мэне в устье Кеннебека, где построили форт, несколько домов и пиннас. Обнаружив нехватку провизии, две трети их состава вернулись в Англию поздно осенью того же года. Оставшаяся треть провела ужасную зиму. Попэм умер, и Рэли Гилберт сменил его на посту губернатора. Когда пришла весна, все выжившие колонисты уплыли домой на построенном ими пиннасе, и предприятие было заброшено. Отчеты колонистов после зимовки в Мэне сводились к тому, что вторая, или северная колония «непригодна для проживания англичан».

Тем временем шло полным ходом постоянное основание первой, или южной колонии, настоящей Виргинии. Выехало то же количество предполагаемых эмигрантов — сто двадцать человек. 26 апреля 1607 года «около четырех часов утра мы увидели землю Виргинии: в тот же день мы вошли в залив Чесапик» [Chesapeake]. Так начинается рассказ капитана Джона Смита об основании Джеймстауна и постоянной Виргинии, первой из будущих Соединенных Штатов.

Теперь, когда мы увидели, как одно место в необъятной Америке поистине стало залогом «английской нации», о которой так мечтал Рэли, мы должны вновь вернуться к самому Рэли, который, насмехаемый своим манящим видением, взирал на меняющийся мир со своей мирской горы Писга в тюремном Тауэре Лондона.

К тому времени он изведал обе крайности судьбы сполна. Во время пародии на правосудие на его суде генеральный прокурор, не имея разумных аргументов, засыпал его клеветнической бранью. Вот три ложных обвинения, по которым он был приговорен к смерти: «гадюка-предатель», «проклятый атеист» и «адский паук». Хокинс, Дрейк, Фробишер и Гренвилл — все они были мертвы. И вот Рэли, последний из великих елизаветинских львов, оказался в клетке, затравленный на потеху Испании.

Шесть из его двенадцати лет заключения были скрашены обществом его жены, Элизабет Трогмортон, прекраснейшей из всех фрейлин покойной королевы. Другим утешением стала Всемирная история, написание которой позволило его разуму свободно блуждать повсюду, хотя его тело оставалось за решеткой. Но этот контраст был слишком пронзительным, чтобы не исторгнуть из его предисловия этот крик боли: «И все же, когда мы подходим к вратам смерти, к которым нас гонят все ветры, и когда, опуская этот роковой якорь, который уже никогда не поднять, плавание этой жизни завершается: тогда, говорю я, наши собственные размышления (те печальные и суровые размышления, которые прежде изгонялись нашим здоровьем и счастьем) возвращаются вновь и сполна расплачиваются с нами за все приятные эпизоды нашей прошлой жизни».

В конце концов, весной 1616 года Рэли был освобожден, хотя его по-прежнему не помиловали. Он и его преданная жена немедленно вложили все оставшееся у них состояние в новое предприятие. За двадцать лет до этого он думал, что сможет совершить «открытие могущественной, богатой и прекрасной империи Гвианы, и того великого и золотого города, который испанцы называют Эльдорадо, а туземцы — Маноа». Теперь он хотел вернуться, чтобы отыскать Эльдорадо своей мечты, где-то в глубине материка, ту таинственную Маноа среди тех южных гор Ярких Камней, которые лежали позади Испанского Мэйна. Алчность короля пробудилась, и в 1617 году Рэли был назначен адмиралом четырнадцати парусников. В ноябре он прибыл к побережью, которое охраняло все баснословные богатства, всё еще остававшиеся нетронутыми в дальних дебрях Ориноко. Гвиана, Маноа, Эльдорадо — голоса внутренних земель звали его вперед.

Но испанцы преградили ему путь, и Рэли, вопреки инструкциям короля, напал на них. Английские силы были слишком слабы, и за этим последовала катастрофа. Сын и наследник Рэли был убит, а его помощник покончил жизнь самоубийством. Среди его людей начался мятеж. Испанские войска и корабли приближались со всех сторон, и жалкие остатки экспедиции, на которую возлагались такие надежды, побрели обратно в Англию. Там Рэли был арестован и 29 октября 1618 года отправлен на плаху. Он сыграл в великую игру на жизнь и смерть и проиграл ее. Поднимаясь на эшафот, он попросил показать ему топор. Пощупив лезвие, он улыбнулся и сказал: «Это лекарство острое, но оно излечивает от всех болезней». Затем он обнажил шею и умер так, как подобает человеку, служившему Великой Королеве в качестве капитана ее гвардии.

ГЛАВА XII — КОНЕЦ ДРЕЙКА

То, что после 1589 года Дрейк оказался в немилости, кажется противоречием, которое ничто не может объяснить. Однако это можно весьма легко объяснить, хотя и нельзя оправдать. Он просто не смог сделать Лиссабонскую экспедицию прибыльной — тягчайшее преступление в те дни, когда военный флот был в такой же степени ведомством по сбору доходов, как таможня или акцизное ведомство. Он также не смог взять сам Лиссабон. Причины этого не имели никакого значения ни для разочарованного правительства, ни для широкой публики.

Но шесть лет спустя, в 1595 году, когда Дрейку было пятьдесят, а Хокинсу шестьдесят три, Англия призвала их обоих нанести еще один удар по Испании. Елизавета помогала Генриху IV Французскому против Лиги французских и испанских католиков. Генрих, столь же проницательный, сколь и галантный, счел, что Париж «стоит мессы», и к ужасу Елизаветы открыто перешел в лоно Римской церкви, пообещав гугенотам веротерпимость. Однако война против Священной лиги еще не закончилась. Последствием обращения Генриха стало сплочение Франции перед лицом растущего могущества Испании. И вскоре все взоры в Англии обратились к Дрейку и Хокинсу в надежде на удар по испанскому могуществу за морем.

Дрейк и Хокинс образовали крайне неудачный союз, усугубленный тем фактом, что Хокинс, состарившийся раньше времени, озлобленный неудачами и отвыкший от моря за долгие годы канцелярской работы, был назначен для контроля над Дрейком, к которому Елизавета утратила прежнее доверие. Командовать войсками должен был сэр Томас Баскервилл. По крайней мере, здесь лучшего выбора сделать было невозможно. Баскервилл с редким отличием сражался в Брестской кампании, а до этого в Нидерландах.

Царило обычное колебание относительно того, стоит ли отпускать флот далеко от дома. Сторонники «исключительно оборонительной» стратегии были все еще сильны; Елизавета в определенном настроении разделяла их взгляды; и инцидент, произошедший примерно в это время, казалось, подкрепил доводы оборонцев. Небольшой испанский отряд, вынужденный в спешке искать воду и провизию, зашел в Маусхол в Корнуолле и, не встретив никакого сопротивления, сжег дотла несколько деревень. Как только эти испанцы услышали, что Дрейк и Хокинс находятся в Плимуте, они поспешно ретировались. Но этот нелепый набег поверг страну в сомнения и смятение. Елизавета была храбра как лев, когда дело касалось ее лично. Но она никогда не понимала смысла военно-морской стратегии и была сверхчувствительна к любому сильному общественному мнению, каким бы ложным оно ни было. Дрейку и Хокинсу вместе с войсками Баскервилла (все они находились на транспортных судах) и множеством судов снабжения для вест-индского плавания было приказано крейсировать у берегов Ирландии и Испании в поисках врагов. Адмиралы тотчас указали на то, что это работа Канал-Флита, а не совместной экспедиции, направляющейся в Америку. Затем, как раз в тот момент, когда королева писала гневный ответ, она получила письмо от Дрейка, в котором говорилось, что главный испанский корабль с сокровищами из Мексики был замечен в Пуэрто-Рико в полуразрушенном состоянии и что есть время захватить его, если они смогут отплыть немедленно. Экспедиция строилась по принципам обычного акционерного общества, и Елизавета была главным акционером. Она проглотила наживку целиком и отправила в Плимут приказ об отплытии с курьером.

И вот 28 августа 1595 года двадцать пять сотен человек на двадцати семи судах вышли в море, направляясь в Новую Испанию. Внезапность имела решающее значение, ибо Новая Испания, наученная горьким опытом, была хорошо вооружена, и двадцать пять сотен человек теперь казались менее грозной силой, чем пять сотен двадцать лет назад. Прибыв к Канарским островам, они обнаружили, что Ла-Пальмас слишком силен для внезапного штурма, а у Дрейка не было времени на правильную осаду. Он и так опаздывал на два месяца, поэтому решил двигаться дальше к Вест-Индии.

Когда Дрейк достиг Пуэрто-Рико, он обнаружил, что испанцы в определенной степени предупреждены и вооружены. Хотя он изумил гарнизон, смело войдя в гавань и бросив якорь близ замаскированной батареи, настоящий сюрприз ожидал теперь его самого. Испанские канониры рассчитали дальность стрельбы до дюйма, сбили бизань-мачту флагманского корабля, выбили кресло из-под Дрейка, убили двух старших офицеров рядом с ним и ранили многих других. Тем временем Хокинс, истощенный своими трудами, скончался. Этот прием в сочетании с предыдущими неудачами и поразительной мощью Пуэрто-Рико произвел самое удручающее впечатление. Дрейк снялся с якоря и вышел в море. Вскоре он вернулся в новом месте, ловко укрытом от испанских пушек парою островов. После некоторых дополнительных маневров он атаковал испанский флот брандерами и абордажем. Когда горящий фрегат осветил всю эту дикую сцену, испанские канониры и мушкетеры обрушили на английские корабли столь концентрированный огонь, что Дрейк был вынужден отступить. Затем он попытался предпринять дерзкий план: ворваться прямо в гавань, где еще мог оставаться шанс. Но испанцы как раз вовремя затопили четыре собственных ценных судна у входа в гавань — вместе с пушками, припасами и всем остальным — и тем самым полностью преградили путь.

Потерпев неудачу вновь, Дрейк устремился к материку, захватил Ла-Хачу, сжег ее, опустошил окрестности и ушел с богатой добычей сокровищ; затем он захватил Санта-Марту и Намбре-де-Диос, оба из которых оказались почти пустыми. Вся Новая Испания поднимала тревогу — Дракон снова вернулся! Между тем из Испании шел флот, вдвое превосходивший по силе силы Дрейка, чтобы атаковать его с тыла. И это было еще не все: Баскервилл и его солдаты, высадившиеся в Намбре-де-Диос и двинувшиеся сушей, отступали по дороге из Панамы, обнаружив на своем пути неприступную испанскую позицию. Это было печальное начало 1596 года, сотой годовщины первой связи Англии с Америкой.

«С тех пор как мы вернулись из Панамы, на его лице не было ни радости, ни веселья», — писал один из офицеров Баскервилла, который постоянно находился рядом с Дрейком. Был созван военный совет, и Дрейк, стараясь извлечь максимум пользы из положения, спросил, что они выберут: Трухильо, порт Гондураса, или «золотые города» вокруг озера Никарагуа. «Оба, — ответил Баскервилл, — один за другим». И курс был проложен на Сан-Хуан на никарагуанском побережье. Встречный ветер заставил Дрейк бросить якорь у острова Верагуа, в ста двадцати пяти милях к западу от бухты Намбре-де-Диос и прямо в самой смертоносной части этого пораженного лихорадкой побережья. Люди начали болеть и умирать. Дрейк жаловался за столом, что это место изменилось к худшему. Его ранние воспоминания о Новой Испании были связаны с землей, похожей на «приятную и восхитительную беседку», совсем не похожую на «обширную и пустынную дикую глушь», которую он ощущал вокруг себя теперь. Ветер оставался встречным. Все больше людей лежало мертвыми или умирающими. Наконец сам Дрейк, человек с железным телосложением и стальными нервами, заболел и был вынужден оставаться в своей каюте. Затем поступили доклады о том, что припасы на исходе и что вскоре останется слишком мало людей для управления кораблями. После этого он отдал приказ сняться с якоря и «поймать ветер таким, каким его послал Бог».

Итак, они вышли из этого гибельного залива Москито и бросили якорь в прекрасной гавани Пуэрто-Белло, которую испанцы выбрали взамен гавани Намбре-де-Диос, располагавшейся в двадцати милях к востоку. Здесь, в ночь на 27 января, Дрейк внезапно вскочил со своего койко-места, оделся и стал бредить сражениями, флотами, Армадами, Плимутским Хоу и заговорами против его собственного командования. Безумие прошло. Он упал от истощения, и его снова уложили в постель. Затем, «как христианин, он тихо испустил дух».

Его похоронные обряды соответствовали его славе. Новая великая испанская крепость Пуэрто-Белло была предана огню, как и почти все испанские призы, и даже два его собственных английских корабля, поскольку не осталось матросов, чтобы управлять ими. Так, под грохот пушек, чей голос он знал столь хорошо, и в окружении пылающих погребальных костров на воде и на берегу, его тело было предано пучине, в то время как звуки приглушенных барабанов возвестили его последний салют, а трубы проплакали по нему реквием.

ПРИЛОЖЕНИЕ — ЗАМЕТКА О ТЮДОРОВСКОМ СУДОСТРОЕНИИ

В XVI веке не существовало четкого и непреодолимого различия между военными и любыми другими судами. У монарха были свои собственные боевые корабли; и в течение XVII века они постепенно превратились в Королевский военно-морской флот, содержавшийся целиком страной в целом и предназначавшийся исключительно для национальной обороны. Но в прежние времена эта современная система была сложна повсюду и невозможна в Англии. Английский монарх, при всей своей власти, не имел возможности содержать большую армию и флот без помощи Парламента и всеобщего согласия народа. У короны были обширные поместья и доходы, но их было совершенно недостаточно для ведения войны в национальном масштабе. Следовательно, король и народ вступали в партнерство, порой как в мирное, так и в военное время. Когда боевые действия прекращались и никакой опасности, казалось, не угрожало, король сам использовал свои военные корабли в торговле или даже сдавал их внайм купцам. Купцы же, со своей стороны, предоставляли корабли королю во время войны. Однако, за исключением кораблей снабжения, эти вспомогательные суда никогда не добивались большого успеха. Каперские суда, построенные специально для боя, были единственными кораблями, которые могли приближаться по своим качествам к военным кораблям.

Однако, как ни странно, первые современные боевые корабли короля Генриха выросли из модели торгового судна, причем иностранного происхождения. На протяжении древних и средних веков «длинный корабль» был военным судном, в то время как «круглый корабль» был торговым. Но длинный корабль всегда представлял собой некую галеру, которая, как мы неоднократно видели, зависела от своих весел и использовала паруса лишь изредка, и то не в бою, в то время как круглый корабль строился для перевозки грузов и движения под парусом. Итальянские корабельные архитекторы, бывшие тогда самыми учеными в мире, пытались разработать два типа судов: один, способный действовать как легкая кавалерия на флангах галерейного флота, и другой, способный безопасно перевозить большие грузы через кишащие пиратами моря. В обоих типах парусная и боевая мощь имели существенное значение. В конце的结果 появился компромисс, и возник галеас. Галеас представлял собой гибрид галеры и парусного судна, между «длинным кораблем», который был в несколько раз длиннее своей ширины, и «круглым кораблем», который был лишь в два-три раза длиннее своей ширины по миделю. Затем, по мере того как океанские маршруты начали преобладать над маршрутами внутренних морей и по мере того как океанская морская мощь росла в той же пропорции, появился галеон. У галеона совсем не было весел, как у гибридных галеасов, и он приобрел в парусной мощи больше, чем потерял от отказа от весел. По сути, он был прямым предком старого трехдечного корабля, который некоторые живые люди еще отлично помнят.

В то время как Каботы и Колумб открывали Америку, венециане создали торговый галеас для своей торговли с Лондоном: они даже называли его galleazza di Londra. К тому времени, когда Генрих VIII строил свой новый современный военный флот, настоящий галеон уже был разработан (из итальянских новых военных и более старых торговых галеасов) Англией, Францией и Шотландией, но лучше всего — Англией. В оригинальных идеях военно-морской архитектуры Англия обычно отставала, как продолжала отставать вплоть до недавнего времени. Капитаны Нельсона жадно соперничали за командование французскими призами, которые были лучше построены и созданы по превосходным чертежам. Американские фрегаты 1812 года были несравненно лучше соответствующих классов судов на британской службе, и так во многих других случаях. Но, несмотря на некоторую медлительность, консерватизм и следование эмпирическим правилам, англичане уже начинали развивать национальное морское чутье, далеко превосходящее чутье любого другого народа. Они, по сути, не могли поступить иначе, если хотели выжить. Политика Генриха, положение Англии, зарождение океанской стратегии и открытие Америки — все это вместе сделало ее флот самым важным отдельным фактором в решении глобальных проблем Англии. Как и в случае с Британской империей сейчас, так и с Англией тогда: выбор стоял между тем, чтобы быть первой, или не быть нигде.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость