«Восемьдесят лет и больше: Воспоминания 1815–1897»

Один джентльмен обладал моральной дерзостью утверждать, что мужчины выносливее женщин, на что одна дама заметила: ей хотелось бы посмотреть на тринадцать сотен молодых людей в Университете, затянутых в корсеты на стальных косточках, с турнюрами, тяжелыми юбками, шлейфами, высокими каблуками, фижмами, дюжинами шпилек в волосах, запертых в доме год за годом, без бодрящих упражнений, без надежд, целей и амбиций в жизни, — и узнать, смогли бы они выдержать это так же хорошо, как девушки. «Ничто, — сказала она, — кроме того факта, что женщины, подобно кошкам, имеют девять жизней, не позволяет им пережить нынешний режим, на который обычай обрекает этот пол».

Находясь в Энн-Арборе, я прочла свою лекцию о «наших девушках» в новой методистской церкви — большом здании, хорошо освещенном и заполненном блестящей аудиторией. Студенты в большом количестве присутствовали там и подкрепляли нить моей речи частыми и щедрыми аплодисментами, особенно когда я призывала ректоров Университета исполнить их долг и открыть его двери для дочерей штата. В то время в Мичигане было несколько прекрасных девушек, готовившихся к поступлению на юридический факультет. Поскольку судья Кули, один из профессоров, был человеком весьма либеральным, а также толковым юристом и горячим сторонником открытия колледжа для девушек, у меня не было сомнений, что женщины Мичигана вскоре проявят себя в адвокатуре. Некоторые говорили, что главной трудностью на пути допуска девушек того времени в Университет было отсутствие помещений. Этого можно было легко избежать, предложив юношам из других мест отправляться в колледжи своих собственных штатов, чтобы Мичиган мог обучать своих дочерей. Поскольку женщины владели значительной долей собственности штата и облагались тяжелыми налогами на строительство и эндаумент этого заведения, было вполне справедливо, чтобы они разделяли его преимущества.

Мичиганский университет с его обширной территорией, просторными зданиями, медицинским и юридическим факультетами, резиденциями профессоров и лучшей в стране лабораторией был заведением, которым штат мог по праву гордиться, и, поскольку обучение было бесплатным, он стоил того, чтобы девушки Мичигана предприняли долгую и трудную осаду ради получения доступа туда. Я советовала им немедленно организовать свои силы, подготовить свои мортиры, тараны, мониторы, снаряды, бомбы, пушки, торпеды и петарды и вести оживленную канонаду до тех пор, пока важные и достопочтенные старейшины не откроют двери и не закричат: «Хватит, довольно!»

У дам Энн-Арбора была прекрасная собственная библиотека, где еженедельно собирались их клубы. Они как раз создали ассоциацию за избирательные права. Мой визит завершился приятным приемом, на котором меня познакомили с капелланом, несколькими профессорами и множеством дам и джентльменов, готовых принять существующее положение вещей. Судья Кули рассказал мне во всех красках о законах Мичигана — о том, как легко женам завладеть всем имуществом, а затем расторгнуть узы брака и оставить бедного мужа на милость холодного мира с их беспомощными детьми на руках. Я слышала там о богатой даме, которая составила завещание, оставив мужу солидную ренту до тех пор, пока он остается ее вдовцом. Было очевидно, что бедному «белому мужчине» рано или поздно суждено испытать на себе всю прелесть законов, которые он создал для женщин. Я надеюсь, ради всего человечества, что он не станет переносить притеснения с тем глупым терпением, с каким мы делаем это на протяжении шести тысяч лет.

Во Флинте меня принимали мистер и миссис Дженни. Мистер Дженни был редактором-демократом, который верил в прогресс и в то, что нужно прокладывать гладкие пути для женщин в этой великой пустыне жизни. Его жена была замечательной женщиной. Она положила начало женским библиотекам в Мичигане. Во Флинте у них было прекрасное кирпичное здание и около двух тысяч томов отборных книг, принадлежавших ассоциации, а в казне всегда водились деньги. Здесь у меня тоже была прекрасная аудитория, и я прочла лекцию под названием «Откройте дверь».

В Колдвотере, несмотря на его название (Холодная Вода), меня встретила теплая, благодарная аудитория. Президент лекционного бюро оказался толковым молодым человеком, который по окончании Энн-Арбора решил вместо того, чтобы прозябать на юридическом поприще, работать руками и мозгами одновременно. Когда все мужчины займутся своим законным делом — созданием богатства и развитием ресурсов страны, а ее простой обмен оставят слабому полу, в мире не останется столько лишних женщин, которым нечем заняться. Очевидно, настало время загнать мужчину в его подобающую сферу. Приехав из Чикаго, я встретила губернатора Фэрчайлда и сенатора Уильямса из Висконсина. Было приятно обнаружить, что они глубоко преданы вере в избирательное право женщин. Они были ревностными читателями «Революции» с тех пор, как мисс Энтони убедила их оформить подписку прошлой зимой в Мэдисоне. Разумеется, новое сияние интеллекта озарило их прекрасные лица (ибо они были на редкость красивыми мужчинами), и во всех их словах появился новый смысл. Сенатор Уильямс, как и я, находился в лекционном турне. Его темой был «Мужчина», за что я была искренне благодарна; ибо, если и есть на свете божьи творения, нуждающиеся в лекциях, так это именно те, которые вечно дают нам советы. Я думала обо всех мужчинах, от отца Григория до Хораса Бушнелла, которые утруждали свои мозги описанием сферы женщины, и о том, как оглушительно они потерпели неудачу.

На протяжении всех моих лекционных поездок я приносила большую пользу путешествующей публике, поддерживая открытыми вентиляционные отверстия в вагонах и закрывая заслонки горячих печей, особенно в спальных вагонах по ночам. Сколько раз на дню я думала о том, что святой Хорас Манн пытался внушить своим тугодумным соотечественникам: поскольку толщина слоя воздуха вокруг земного шара составляет сорок миль, проявлять экономию, вдыхая какой-либо объем кубических футов более семи раз — совершенно бесполезно! Младенцам тоже следует радоваться тому, что я оказалась в положении, позволившем мне стать свидетелем их страданий. Многие благодаря моим заступничествам получили свой первый глоток воды и были освобождены от шерстяных чепчиков, вуалей, тугих завязок под подбородком и бесконечных пеленок. Это поразительное утверждение, но истинное: я встречала очень немного женщин, которые умели бы ухаживать за младенцем. И этот факт привел меня во время одной из поездок к решению прочитать моим прекрасным соотечественницам лекцию «Брак и материнство» в надежде помочь началу новой эры счастливых и здоровых детей.

Проведя двадцать четыре часа в экспрессе, я оказалась в приятной комнате в отеле «Интернешнл» в Ла-Кроссе, глядя на Великую Мать Вод, на чьем холодном лоне лед и пароходы боролись за первенство. За ней тянулись покрытые снегом утесы, сурово взирая на Миссисипи, словно желая сказать: «До сих пор дойдешь и не дальше — хоть ты и ленива, но агрессивна, вечно прешь туда, куда не следует; однако все попытки в этом направлении тщетны; с зарождения творения мы бросали тебе вызов, и вот стоим здесь сегодня — спокойные, величественные, неподвижные. Кокетничай сколько душе угодно в других широтах с цветистыми берегами и юными пристанями на шумных торговых рынках, подмывая их одного за другим своими обманчивыми ухаживаниями, но пади ниц в благоговении, когда глядишь на нас. У нас нет глаз для твоей красоты, нет ушей для твоей бесконечной песни; наши головы — в облаках, наши сердца беседуют с богами; ты не имеешь доли в вечных проблемах веков, наполняющих наши мысли, твоя же скромная обязанность — омывать наши ноги, а затем следовать дальше, не забывая держаться в своей надлежащей сфере, внутри русел, которые мудрые географы сочли нужным разметить».

Пока я прислушивалась к этим самодовольным холмам и наблюдала, как бедная Миссисипи рыдает, проносясь мимо, чтобы утопить свои горести в океанских глубинах, я думала о том, как это похоже на отношение мужчины к женщине. Пусть эти гордые холмы помнят, что они тоже веками дремали в глубоких долинах, внизу, далеко внизу, когда, возможно, сверкающая Миссисипи катила волны над их головами, и если бы не какой-то щедрый порыв, какой-то катаклизм старой Матери-Земли, пожелавшей, чтобы ее скалистые сыновья, а также изящные дочери могли наслаждаться светом, солнцем и дождем — если бы не эта душа любви в материи, как и в разуме, — эти утесы, да и сыновья Адама тоже, не смогли бы хвастаться той высотой, которой они гордятся сегодня. Те, у кого есть уши, чтобы слышать, различают низкие, рокочущие звуки, предвещающие потрясения в нашем социальном мире, которые, возможно, при следующем катаклизме выведут женщину на поверхность; вверх, вверх, из мрачных океанских глубин, темных пещер и сырых долин. Борющиеся дочери земли вскоре пойдут при свете солнца высшей цивилизации.

В сопровождении мистера Вудворда, члена коллегии адвокатов, я посвятила день достопримечательностям Ла-Кросса. Сначала мы осмотрели здание суда — большое, новое кирпичное строение, с купола которого открывался великолепный вид на окрестности. Зал судебных заседаний, где вершится правосудие, оказался большим, чистым, просторным; судейское возвышение было устлано ковром и украшено большим зеленым мягким креслом, в которое я опустилась и в воображении вызвала защитников, присяжных, заключенных и народ, размышляя о том, что бы я почувствовала, вынося смертный приговор ближнему или же, подобно Порции, мудро ставя шах и мат современным Шейлокам. Здесь я встретила судью Хью Кэмерона, ранее проживавшего в Джонстауне. Он пригласил нас в свой кабинет, где мы приятно поболтали о наших родных холмах, шотландских связях, судебной системе Нью-Йорка и висконсинских законах в отношении женщин. Судья, сохранивший счастливое холостяцкое состояние, безмятежно взирал на агрессивные движения этого пола, поскольку его семейному блаженству ни коим образом не угрожало то, возвысится женщина или будет повержена.

Затем мы осмотрели здание Помероя, в котором располагались большой зал с изящной отделкой и типография, где некогда издавалась газета «Ла-Кросс Демократ». Когда я увидела совершенство, порядок и хороший вкус во всех деталях и выслушала описание жизни и главных черт характера руководителя издания, данное мистером Хьюроном, мне показалось невозможным примирить тон «Демократа» с моральным обликом его редактора. Я никогда не видела более совершенного коммерческого предприятия, а кабинет редактора выглядел так, будто в нем обитали Музы. Зеркала, картины, статуэтки, книги, ноты, редкие диковинки и прекрасные образцы птиц и минералов находились повсюду. Над столом редактора висела прекрасная картина с изображением его юной дочери, чьи льняные волосы, синие глаза и ангельское лицо должны были вдохновлять отца на более благородные, чистые речи, чем те, которые он обычно обращал тогда к миру.

Но добрые дела Помероя будут жить еще долго после того, как его богохульные слова будут забыты. По всему зданию на видных местах были выставлены таблички с надписью: «Курить здесь категорически запрещено». Употребление спиртного также было запрещено всем его сотрудникам. Как только обнаруживалось, что кто-то употребляет спиртные напитки, его немедленно увольняли. На верхнем этаже здания находилась большая, приятная комната, богато убранная коврами и обставленная мебелью, где сотрудники в часы досуга могли беседовать, писать, читать или развлекаться любым разумным способом.

Мистер Померой был гуманен и щедр со своими сотрудниками, честен в деловых отношениях и безгранично благотворил бедняков. Его благотворительность, деловая честность и общественный дух вызывали высокие похвалы у тех, кто знал его ближе всего. То обстоятельство, что газета не всегда отражает личность редактора, в такой же мере вина общества, сколь и самого человека. Пока публика готова платить за грубые переходы на личности, непристойности и сленг, приличные газеты будут перебивать ценой на рынке. Тот факт, что «Ла-Кросс Демократ» раскупался на ура во всех уголках страны, свидетельствовал о том, что мистер Померой вполне точно отражал народные вкусы. В то время как множество людей воздевали глаза к небесам и осуждали его публично, они покупали его газету и читали ее втихомолку.

Я покинула Ла-Кросс на пароходе как раз в тот момент, когда восходящее солнце осветило вершины холмов и позолотило Миссисипи. Это было прекрасное утро, и в компании шестнадцатилетней девочки, которая путешествовала в одиночку из какого-то отдаленного уголка Канады в северную деревню Висконсина, я прогуливалась по палубе большую часть пути до Виноны, с удовольствием слушая рассказы о приключениях моей юной спутницы. Она рассказала, что при пересечении озера Гурон она была единственной женщиной на борту, но мужчины оказались настолько добры и любезны, что она быстро забыла о своем одиночестве. Я встречала многих девушек, совершавших дальние поездки и никогда ранее не отъезжавших дальше чем на пять миль от дома, с поразительной долей самоуверенности. Все они отзывались самым лестным образом о любезности американских мужчин, бравших на себя заботу об их багаже и дававших советы относительно лучших маршрутов.

По мере приближения к Сент-Полу, к Форту Снеллинг, где сливаются Миссисипи и Миннесота, местность становится все более суровой и живописной. Сам город, насчитывающий тогда около тридцати тысяч жителей, расположен прекрасно, с солидными каменными особняками. В одном из таких очаровательных домов я нашла тихую гавань на время своего пребывания в городе. Миссис Стюарт, чьим гостеприимством я пользовалась, была женщиной редкого здравого смысла и крепкого здоровья. Ее муж, доктор Джейкоб Х. Стюарт, был одним из самых первых хирургов, добровольно отправившихся на недавнюю войну. Во время паники при Булл-Ране вместо того, чтобы бежать, как это сделали все остальные, он остался с ранеными и попал в плен, когда извлекал пулю из головы мятежника. После обмена пленными Борегард вручил ему свою шпагу в знак признания его преданности умирающим и раненым.

Имела удовольствие видеть нескольких ведущих джентльменов и дам Сент-Пола на ярмарке в пользу сирот, куда мы все отправились после моей лекции, чтобы обсудить права женщин за обильным ужином. Здесь я встретила Уильяма Л. Баннинга, автора идеи создания железной дороги озера Верхнее и Миссисипи. Он осаждал Конгресс и капиталистов добрый десяток лет ради строительства этой дороги, но над ним смеялись, отмахиваясь насмешками и презрением, пока, наконец, Джей Кук не устал от его постоянных визитов настолько, что заявил: «Я построю эту дорогу, только чтобы избавиться от вас».

Уиттьер, кажется, обладал пророческим видением заселения этого края. Говоря о янки, он пишет:

Он строгает у Сент-Мэрис-Фолс,

На груженой арбе;

Он измеряет Живописные скалы

С жадным блеском в глазах.

Я слышу кирку в руднике,

Удар топора в лощине,

Шум из индейского вигвама,

Колокол иезуитской часовни!

Я слышу поступь пионеров

Наций, которым еще предстоит возникнуть;

Первый слабый плеск волн, где вскоре

Закатит волны человеческое море.

Открытие этих новых выходов и источников богатства целиком и полностью было заслугой дальновидности и упорства мистера Баннинга. Первый паровоз, прошедший по части этой дороги, был окрещен в Сент-Поле с подобающими церемониями, причем жрицей обряда выступала прекрасная дева. Бочонок с водой из Тихого океана был прислан братом мистера Баннинга из Калифорнии, а небольшой бочонок для этого случая привезли с озера Верхнее. Стакан был вложен в руки мисс Эллы Б. Баннинг, дочери президента, после чего она окрестила паровоз со словами: «Держа в правой руке воды Тихого океана, а в левой — воды озера Верхнее, призывая Дух Прогресса соединить железными узами две великие торговые системы земного шара, я посвящаю этот паровоз нуждам железной дороги озера Верхнее и Миссисипи и нарекаю его именем Уильяма Л. Баннинга».

Поскольку пароходное сообщение от Сент-Пола до Дубьюка прекратилось, окольный маршрут и ночь неудобств были неизбежны. Покинув главную дорогу на Чикаго на Клинтон-Джанкшен, я имела сомнительное удовольствие ожидать товарный поезд в небольшой сельской гостинице до полуночи. Это было поистине тоскливо, но, имея под рукой очерки миссис Чайлд о госпожах де Сталь и Ролан, я читала о преследованиях одной Наполеоном и другой — Робеспьером, пока по сравнению с ними мое положение не показалось сносным, и маленькая, бедно обставленная комната с угасшим камином и тусклой лампой не представилась раем в сравнении с годами изгнания из родной страны, тюремной камерой или гильотиной. Какими незначительными кажутся наши обычные, мелочные испытания на фоне гор скорби, которые обрушились на великие души прошлого! Поглощенная общением с ними, я не заметила, как наступило двенадцать часов, а вместе с ними и поезд.

Здоровый сын Адама проводил меня в пассажирский вагон, наполненный немецкими иммигрантами с жестяными кружками, младенцами, сумками и бесчисленными узлами. Вентиляционные отверстия были закрыты, печи раскалены, а воздух напоминал атмосферу в Калькуттской черной дыре. Поэтому, оставив плащ и сумку на пустом сиденье, я спокойно подперла обе двери деревянной палкой, закрыла печи и открыла всю вентиляцию с помощью кочерги. Однако небесный бриз, столь отрадный для меня, возымел самое плачевное действие на дремлющих изгнанников. Глава семейства выругался в голос; спутница его земного странствия изрекла: «Мы, должно быть, продвигаемся на север»; и по мере того как тяжелая пелена углекислого газа поднималась с детских лиц, а чистый воздух заполнял их легкие и пробуждал к новой жизни, они испустили общий вопль радости и благодарности, который родители приняли за агонию. В общем и целом поднялась всеобщая суматоха. Поскольку я тихонько ускользнула на свое место и опустила голову, чтобы уснуть, меня никто не заметил — невинную виновницу всеобщего очищения и раздражения.

Мы прибыли во Фрипорт в три часа утра. Поскольку станция на Дубьюк находилась почти в полумиле по другую сторону города, я спросила одинокого старика, стоявшего там в дрожи в ожидании нас: «Как мне добраться до другого вокзала?» — «Пешком, сударыня». — «Но я не знаю дороги». — «Проводить вас некому». — «А как поедет мой багаж?» — спросила я. «У меня есть ослик и тележка, отвезут его». — «Тогда, — сказала я, — вы, ослик, багаж и я отправимся вместе». Я залезла в тележку, уселась на чемодан, и старик от души рассмеялся, пока мы покачивались по грязи этого пустынного городка в бледном предрассветном свете звезд. Как раз на рассвете вырисовался Дубьюк с его крутыми холмами и живописными пейзажами. Вскоре под крышей Майрона Бича, одного из видных юристов Запада, за хорошим завтраком и крепким сном мои ночные горести были забыты.

С сожалением обнаружила, что миссис Бич, хотя и уроженка Нью-Йорка, родившаяся в том самом месте, где проходил первый съезд по защите прав женщин в этой стране, не разделяла взглядов на избирательное право женщин. Она казалась одержимой идеей, что голосование и ведение домашнего хозяйства несовместимы; но я предположила, что если бы нация могла насладиться хотя бы малой долей той восхитительной системы, с помощью которой она и другие женщины управляли своими домашними делами, интересы дяди Сэма были бы защищены лучше. Это как раз то, в чем нация нуждается сегодня, и женщины должны осознать, что они также имеют не только права, но и обязанности в государстве. Прекрасная аудитория приветствовала меня в Оперном театре, и я прочла «Наших девушек», обратив многих грешников-мужчин в покаяние и взбудоражив некоторых летаргических замужних женщин до состояния бунта против существующего порядка вещей.

Из Дубьюка я отправилась в Диксон, крупный город, где встретила множество приятных людей, однако у меня есть одна претензия к телеграфисту, чья халатность не позволила отправить телеграмму в Маунт-Вернон — написанную и оплаченную, — чуть было не обрекла меня на одинокую ночь в прериях, без укрытия и знакомых. Услышав, что экспресс-поезд уходит в воскресенье после полудня, я решила ехать, чтобы иметь в запасе целый день в Маунт-Верноне перед выступлением; но когда мне оформляли багажную квитанцию, багажист сказал, что поезд там не останавливается. «Что ж, — сказала я, — выпишите багажную квитанцию до ближайшего пункта, где он останавливается», решив, что уговорю кондуктора сделать остановку хотя бы на минуту. Соответственно, когда кондуктор подошел, я изложила свое дело как можно убедительнее и красноречивее, рассказав, что телеграфировала друзьям о встрече и т. д. и т. п. Он любезно согласился сделать это и велел переоформить мой багаж. По прибытии, поскольку не было ни света, ни звука, а вокзал находился в полумиле от города, кондуктор настоятельно рекомендовал мне отправиться в Сидар-Рапидс и вернуться на следующее утро, так как было воскресным вечером и вокзал мог оказаться закрытым, а я — вынужденной просидеть на платформе всю ночь на холоде.

Но поскольку я отправила телеграмму, я сказала ему, что кто-нибудь обязательно должен быть там, и я рискну. Поезд тронулся, оставив меня в полном одиночестве. Я видела огоньки вдали в городе и темные очертушки двух больших мельниц неподалеку, намекавших на запруды и каналы. Я также слышала далекий лай собак, и думала, что могут быть и волки, но никаких человеческих звуков. Платформа была высокой, и я не видела спуска, да и не осмелилась бы спуститься, если бы увидела. Поэтому я обошла вокруг здания, стучала в каждую дверь и окно, звала «Джон!», «Джеймс!», «Патрик!», но в ответ — тишина. Одетые во все самое лучшее, они, несомненно, отправились навещать Салли, и я знала, что они задержатся допоздна. Ночной ветер был холоден. Что мне оставалось делать? Перспектива провести там ночь наполнила меня ужасом. Наконец я решила испытать свои вокальные данные; и я закричала изо всех сил во всех нотах гаммы, пока не охрипла. Наконец я услышала отдаленный звук, громкий крик, который тут же повторила, и мы продолжали перекликаться, пока голос не приблизился; и когда я услышала тяжелые шаги мужчины совсем рядом, я почувствовала облегчение. Им оказался телеграфист, который был храбрым солдатом в недавней войне. Он сообщил, что из Диксона никаких депеш не поступало. Он проводил меня в гостиницу, куда заглянули некоторые члены лекционного комитета и от души посмеялись над моим приключением — особенно над тем, что в своем бедственном положении я звала Джеймса, Джона и Патрика вместо Джейн, Энн и Бриджит. Они, казалось, утверждали, что это с моей стороны признание превосходства мужчин, но я заметила, что, поскольку мой пол еще не возвели в достоинство распорядителей на вокзалах и в багажных отделениях, звать Джейн и Энн было бы совершенно неуместно.

Маунт-Вернон славился весьма процветающим методистским колледжем, открытым как для юношей, так и для девушек. Президент и его жена были либеральными и прогрессивными людьми. Я обедала с ними в их доме неподалеку от колледжа и познакомилась с молодыми дамами из Массачусетса, работавшими преподавательницами в этом заведении. Все собравшиеся за праздничным столом в тот день разделяли единое мнение по женскому вопросу. Даже почтенная мать президента, казалось, оживилась во время обсуждения этой темы. Я прочла лекцию «Наши девушки» в методистской церкви и воспользовалась возможностью поздравить их с изъятием слова «повиноваться» из их церемонии бракосочетания. Мне доводилось слышать самые ободряющие отзывы об эксперименте совместного обучения обоих полов. Это было правилом во всех методистских заведениях Айовы, и я обнаружила, что молодые джентльмены полностью одобряют его.

В Маунт-Верноне я также встретила мистера Райта, бывшего государственного секретаря, который сообщил мне несколько интересных фактов касательно женщин Айовы. Штат мог похвастаться одной женщиной, бывшей талантливым юристом — миссис Мэнсфилд. Миссис Берри и миссис Стеббинс являлись нотариусами. Мисс Аддингтон занимала пост суперинтенданта школ в округе Митчелл. Она была выдвинута съездом в противовес некому мистеру Брауну. Когда провели голосование, о чудо! — зафиксировали ничью. Мистер Браун предложил уступить из вежливости, но она отказалась; тогда они тянули жребий, и победительницей вышла мисс Аддингтон. Однажды она составила сводный реестр прав собственности на все земли в округе, где жила, и получила назначение на должность от губернатора штата, который распорядился оформить документ на имя «Л.», а не Лоуры Аддингтон. Он заявил, что для Айовы достаточно назначать женщин на такие должности, не придавая этому огласки на весь мир. Мне было жаль выдавать секреты губернатора — что я делала повсеместно, — но дело женской эмансипации делало это необходимым.

ГЛАВА XVIII.

НА ЗАПАД!

В июне 1871 года мисс Энтони и я отправились в Калифорнию, проводя собрания в поддержку избирательного права во многих крупных городах на пути от Нью-Йорка до Сан-Франциско, куда мы прибыли примерно в середине июля, как раз успев застать сухой пыльный сезон.

По дороге мы задержались на неделю в Солт-Лейк-Сити. Это происходило во время откола последователей Годби, когда несколько сотен мормонов отреклись от той части веры своих отцов, которая разрешала многоженство. Верховным судом США только что было вынесено решение, объявляющее первую жену и ее детей единственными законными наследниками. Ускорило ли это решение раскол, я не знаю; однако оно дало нам преимущество услышать все доводы за и против этой системы. Те, кто выступал против нее, утверждали, что она делает из мужчин рабов. Содержание четырех жен и двадцати детей ложилось тяжелым бременем на плечи любого мужа. Женщины же, верившие в полигамию, находили много аргументов в ее пользу, особенно в отношении священности материнства в период беременности и лактации; урок уважения к этому состоянию религиозно прививался всем мормонам.

Мы были весьма признательны за предоставленную нам привилегию выступить перед женщинами в Малом Табернакле. Наша встреча началась в два часа дня и продолжалась до семи, предоставив нам пять часов беспрерывной беседы. Судья Маккеон проинформировал меня о недавних решениях и правовых аспектах этих вопросов, которые он настоятельно просил меня изложить им полно и откровенно, поскольку никому еще не выпадало подобной возможности побеседовать с мормонскими женщинами с глазу на глаз. Так что я воспользовалась своей привилегией по максимуму. Я изложила краткую историю брачного института во все времена и у всех народов: мариархата, когда мать стояла во главе семьи и владела имуществом и детьми; патриархата, когда мужчина правил безраздельно, а женщина была порабощена; полиандрии, полигамии, моногамии и проституции. Мы провели полное и свободное обсуждение каждого аспекта проблемы и сошлись во мнении, что мы все еще далеки от идеального положения женщины в браке, как бы ни был удовлетворен мужчина своими разнообразными экспериментами. Хотя мормонские женщины, подобно всем прочим, яростно защищают собственную религию, они ничуть не более довольны ею, чем представительницы любого другого вероисповедания. Все женщины недовольны своим подчиненным положением, и их недовольство возрастает в точной пропорции к их интеллекту и развитию.

После этого собрания двери Табернакла оказались закрытыми для наших проповедей, как мы и предполагали, но мы успели втиснуть колоссальный объем науки, философии, истории и общих размышлений в пять часов столь свободной беседы, какой эти женщины никогда прежде не слышали. Поскольку отделившиеся мормоны только что построили новый зал, мы проводили собрания там каждый день, обсуждая все насущные вопросы современности, причем мормонские мужчины и женщины принимали в этом самое активное участие.

Мы присутствовали на праздновании Четвертого июля и увидели огромный Табернакл, заполненный до отказа. Различные штаты Союза были представлены молодыми нарядно одетыми девушками, несшими красивые флаги и транспаранты. Когда это бесчисленное множество людей слилось в пении наших национальных песен, а глубокий орган заполнил гигантский купол, музыка произвела сильнейшее впечатление, а проявленный повсюду дух патриотизма был глубок и искренен.

Стоя среди этих простых людей, столь истовых в воплощении своего религиозного и социального эксперимента, и вспоминая все перенесенные ими преследования и всё достигнутое ими в этом пустынном, отдаленном крае, где они поистине заставили «пустыню расцвести, как нарцисс», я осознала, как никогда прежде, опасность вмешательства в религиозные представления любого народа. Их вера находит обильное авторитетное подтверждение в Библии, в примере избранного божьего народа. Когда ученые богословы учат людей, что те могут смело брать эту книгу за руководство к жизни, они должны ожидать, что те будут следовать букве и конкретным учениям, лежащим на поверхности. Обывательский разум не склонен к обобщениям и не видит, что те же самые принципы поведения не подходят для всех эпох и широт. Когда женщины поймут, что правительства и религии — это творения рук человеческих; что Библии, молитвенники, катехизисы и энциклики исходят из разума человека, они перестанут быть угнетенными предписаниями, которые обращаются к ним с божественным авторитетом формулы «Так говорит Господь».

То сугубо демократичное собрание в Скинии произвело на меня большее впечатление, чем любое другое празднование Дня независимости из всех, что я посещала. Поскольку большинство мормонских семей не держат слуг, матери вынуждены брать детей повсюду, куда бы они ни направлялись — в церкви, театры, концерты и на военные смотры — везде и повсюду. Поэтому тихий, заунывный плач отдельных младенцев, сливаясь в массе, превращается в глубокий монотонный гул, похожий на морской прибой, своего рода виолончельное сопровождение ко всем их праздничным представлениям. Сначала мне было довольно трудно привыкнуть к тому, что мои пламенные периоды перемежаются ритмичным плачем со всех сторон зала; но как только я увидела, что это не отвлекает моих слушателей, я просто повысила голос и с некоторой дополнительной страстью вполне успешно соперничала с младенцами. Комментируя это испытание одному из театральных артистов, я услышала в ответ: «Для вас это еще полбеды, но увы! Представьте меня в трогательной сцене смерти, когда абсолютная тишина просто необходима, а мой последний вздох, мое прощальное послание любимым людям подчеркивается радостным гулением или нетерпеливыми жалобами пятидесяти младенцев». Я заметила в Скинии, что страдания детской армии отчасти смягчались постоянными глотками холодной воды, которую в ведрах разносили четверо пожилых мужчин.

Вопросом, представлявшим для нас наибольший интерес в том мормонском эксперименте, было осуществление женщинами избирательного права. Эмелин Б. Уэллс, жена мэра города, обращаясь с письмом к вашингтонскому съезду в 1894 году, сказала по поводу многочисленных сложностей, возникавших из-за различных законопроектов в Конгрессе, направленных на то, чтобы лишить женщин этого права:

«Женщины голосуют в Юте уже четырнадцать лет, но из-за маленького слова "мужского" [male], которое все еще значится в законах, ни одна женщина не имеет права занимать какую-либо оплачиваемую или доверительную должность. В трех законодательных собраниях подряд принимались законопроекты, предусматривающие исключение слова "мужского"; однако каждый раз губернатор территории, обладающий абсолютным правом вето, отказывался поставить свою подпись. Тем не менее женщины посещают первичные собрания на различных участках и избираются делегатами. Они также являются членами окружных и территориальных центральных комитетов и таким образом приобретают практический политический опыт и готовят себя к ответственным должностям.

„В 1882 году состоялся съезд для разработки конституции, которую предстояло вынести на суд народа и представить в Конгресс Соединенных Штатов. Женщины были делегатами этого съезда, принимали участие во всех его дебатах и назначались в комитеты на равных правах. Насколько мне известно, это первый случай в истории, когда женщины были членами конституционного съезда и принимали в нем активное участие.

„Много было сказано и написано, причем вполне справедливо, о женском избирательном праве в Вайоминге; но, по моему скромному мнению, если бы Юта находилась в тех же условиях, что и Вайоминг, и женщины могли бы занимать должности, как в той территории, они уже давно были бы избраны в Законодательное собрание Юты.

„Широко распространено мнение, что женщины-мормонки голосуют так, как им велят мужья. Я самым решительным образом отвергаю это утверждение. Все женщины-мормонки, имеющие право на регистрацию, голосуют. Каждая девочка, рожденная здесь, как только ей исполняется двадцать один год, регистрируется и считает это такой же обязанностью, как чтение молитв. Наши женщины голосуют с той же свободой, которая характеризует любую группу людей в их самых совестливых поступках.“

Эти различные вопросы благополучно разрешились в 1895 году, когда Юта стала штатом. Ее Конституция предоставляет женщинам право голоса по всем вопросам и делает их избираемыми на любые должности.

Путешествие через Скалистые горы оказалось более интересным и удивительным, чем я себе представляла. Сильный ливень утром в день нашего прибытия на соляные равнины сделал поездку по этому региону, где путешественники так сильно страдают, вполне выносимой. Хотя мы прибыли в Калифорнию в ее жаркий сухой сезон, атмосфера в Сан-Франциско показалась нам восхитительной: ее обвевали мягкие бризы Тихого океана и охлаждали прохладные воды его великолепной гавани. Золотые Ворота действительно открывают взору путешественника одну из красивейших гаваней мира.

Друзья забронировали для нас апартаменты в только что открывшемся отеле «Гранд». Наши комнаты постоянно украшали свежие цветы, которые наши «суфражистские дети», как они себя называли, приносили нам изо дня в день. Столько людей приносили знаки своего благоволения — фактически все наши посетители приходили с дарами в виде фруктов и цветов, — что не только наши апартаменты, но и общественные столы были заставлены редкими и красивыми экземплярами всевозможных видов. Мы выступали каждый вечер перед переполненными залами по всем аспектам женского вопроса, а в течение дня у нас чередовались посетители. По сути, в течение недели нам оказывали настоящий триумфальный прием. Поскольку сенатор Стэнфорд с женой останавливались в том же отеле, у нас было много приятных бесед с ними.

Во время пребывания в Сан-Франциско мы совершили много прекрасных морских прогулок по гавани и поездок к побережью и на много миль вдоль пляжа. Мы провели несколько часов у небольшого отеля «Оушен Хаус», наблюдая за играми знаменитых тюленей. Они, подобно гигантским деревьям, были названы в честь выдающихся государственных деятелей. Один очень темный экземпляр был назван Чарльзом Самнером в честь его любви к чернокожей расе; другой, с легким косоглазием, звался Беном Батлером; дородный, тучный представитель, который, казалось, философски относился к жизни, получил имя сенатора Дэвиса из Иллинойса; весьма воинственный персонаж, казавшийся полным решимости столкнуть своих собратьев в море, был назван секретарем Стэнтоном. Грант и Линкольн на уступе повыше с безмятежным видом наблюдали за забавами остальных.

Калифорния находилась на пороге важных выборов, и Джон А. Бингем из Огайо и сенатор Коул агитировали по всему штату за Республиканскую партию. В нескольких местах нам предоставляли их большие палатки для выступлений перед аудиторией, а также их убедительные аргументы, применимые к женщинам. Поскольку великая речь мистера Бингема была посвящена Тринадцатой, Четырнадцатой и Пятнадцатой поправкам, каждый высказанный им принцип в буквальном смысле наделял избирательными правами женщин страны. Я встретилась с государственным деятелем из Огайо утром за завтраком, услышав его накануне вечером. Я сказала ему, что его логика неизбежно должна заставить его выступать за женское избирательное право. С циничной улыбкой он заявил, что «он не марионетка логики, а раб практической политики».

Мы встретились с большинством наших соратниц по суфражизму в разных частях Калифорнии. Я провела несколько дней у миссис Элизабет Б. Шенк, одной из ранних пионерок суфражистского движения. Она была образованной, благородной женщиной, и ее маленький коттедж представлял собой жемчужину красоты и уюта, окруженную прекрасными садами и живой изгородью из гераней высотой более десяти футов, усыпанной алыми цветами. Это скорее напоминало сказочный беседочный уголок, чем человеческое жилище. Ветряные мельницы по всей Калифорнии, качающие воду, придают пейзажу очень живописный вид, а также играют важную роль, поскольку в сухой сезон люди вынуждены орошать свои сады. В августе холмы здесь такие же бурые, как наши в декабре.

Здесь я также впервые встретилась с семьей сенатора Сарджента и навестила их в Сакраменто, где вечером у нас прошло суфражистское собрание, а на следующий день — собрание только для женщин. На аналогичном собрании в Сан-Франциско в зале Платта присутствовало шестьсот женщин. Мы обсуждали брак, материнство и социальную жизнь в целом. Полагая, что присутствуют только женщины, поскольку все были одеты в женские костюмы, аудитория весьма свободно задавала вопросы, и я отвечала с той же свободой. К нашему удивлению, на следующее утро стенографический отчет обо всём сказанном появился в одной из ведущих газет с самыми уважительными комментариями. Поскольку я всегда заранее тщательно писала и перечитывала то, что собиралась сказать на столь деликатные темы, язык был хорошо подобран, а изложение фактов и философии — вполне безупречным; следовательно, поскольку эта информация была столь же важна для мужчин, как и для женщин, я не пожалела о публикации. Днем комитет из трех джентльменов заходил узнать, не прочту ли я лекцию специально для мужчин. Поскольку у меня не было готовой лекции, я отказалась, пообещав сделать это в следующий раз, когда приеду в Калифорнию. Идея была нова, но я думаю, что женщины могли бы принести много пользы таким образом.

Мои читатели могут не сомневаться, что такие предприимчивые путешественницы, как мисс Энтони и я, побывали во всех диковинных местах, увидели гейзеры, гигантские деревья, долину Йосемити и необъятные горные хребты, громоздившиеся один на другой так, что они казались гигантской дорогой с земли на небеса. Мы спускались по горным склонам с Фоксом, знаменитым кучером; шестнадцать человек в открытом экипаже, запряженном шестью лошадьми, неслись вниз, вниз, вниз, так быстро, как только могли. Я ожидала, что мы разобьемся вдребезги, но мы благополучно преодолели за один час высоту, на подъем которой ушло три часа. Фокс держал поводья твердо и казался таким спокойным, будто мы ехали по ровной дороге, хотя любая случайность — например, нагревшаяся ось, оступившаяся лошадь или поломка упряжи — могла отправить нас вниз по горному склону с двухтысячефутовой высоты к неизбежной гибели. Он рассказал много забавных историй о поездке Хораса Грили к гейзерам. Выдающийся журналист был совершенно не готов к гонке с гор и умолял Фокса притормозить. Сидя спереди, он несколько раз пытался схватить вожжи. Но Фокс заверил его, что это единственный возможный способ благополучно спуститься, поскольку лошади могут вести дилижанс, но удержать его не могут.

В Стоктоне мы встретили группу друзей, только что вернувшихся из Йосемити, которые поделились с нами ценными сведениями для поездки. Помимо прочего, мне посоветовали написать мистеру Хатчинсу, главному авторитету в тех местах, чтобы он подготовил хорошую, сильную лошадь для спуска по крутой и узкой тропе в долину. Мы наняли того же кучера и экипаж, которые показались надежными нашим друзьям, и выехали рано утром. Пыль и жара сделали дневной путь весьма утомительным, но перспектива увидеть удивительную долину искупала любые трудности. По прибытии нас ожидала довольно большая группа людей, готовившихся сесть на ослов и мулов. Один из служителей, худой как палка, спросил, не я ли та дама, которая заказывала сильную лошадь; поскольку я была самой дородной в нашей компании, он быстро пришел к такому выводу, и моего скакуна незамедлительно вывели. Но я знала толк в лошадях и верховой езде и с первого взгляда поняла, что для спуска с крутых гор он совершенно не годится: у него была низкая холка и высокие крестцовые бугры. В дополнение к его наклону вперед, его спина была невероятно широкой. Мы с мисс Энтони решили ездить верхом по-мужски и даже заказали для этого костюмы; но увы! мой скакун оказался настолько широким, что я не доставала до стремян, и как только мы начали спуск, мне показалось, что я лечу через его голову. Поэтому я отстала, и когда все участники продвинулись вперед, я спешилась, хотя мой субтильный проводник уверял, что никакой опасности нет, ведь он «поднимался и спускался тысячу раз». Но поскольку я не делала этого ни разу, его многократный опыт не внушил мне мужества. Я решила идти пешком. Проводник заявил, что это невозможно. «Ну что ж, — сказала я в качестве компромисса, — я пройду пешком столько, сколько смогу, а когда дойду до невозможного, воспользуюсь тем плохо сложенным животным. Ума не приложу, о чем вы, мужчины, думали, когда выбирали такое животное для этой поездки». И так мы медленно спускались, споря о том, что лучше — ехать верхом или идти пешком; полагаться на собственные ноги или рисковать сорваться с тысяч футов высоты в пропасть.

Это был жаркий августовский день; солнце в зените палило вовсю. От физических усилий и досады моя кровь кипела. То скользя, то шагая пешком, цепляясь за камни и ветки, утоляя жажду у каждого ручейка, покрытая пылью, обливаясь потом, с изорванными юбками, перчатками и туфлями, целых четыре долгих часа я пробиралась вниз до самого конца, после чего рухнула на траву и заснула мертвецким сном, совершенно истощенная, предварительно отправив проводника сказать мистеру Хатчинсу, что я добралась до долины и, поскольку я не могу ни ехать, ни идти, пусть он пришлет тачку или четырех мужчин с одеялом, чтобы доставить меня в отель. В тот самый день компания «Марипоса» доставила в долину первый экипаж, который вовремя прислали мне на помощь. Мисс Энтони, которая с изяществом и достоинством совершила спуск на миловидной маленькой мексиканской лошадке с узким седлом, приветствовала меня на ступеньках отеля и неудержимо смеялась над моим беспомощным положением.

По ее словам, час за часом все гадали, куда же я подевалась; «но видела ли ты когда-нибудь столь великолепные пейзажи?» «Увы! — ответила я. — Мне было не до пейзажей. Я ежеминутно следила за своими руками и ногами, чтобы не нажить беды». На следующий день я была настолько затекшей и разбитой, что не могла пошевелить и пальцем. Впрочем, со временем я прониклась величием и грандиозностью той удивительной долины, о которой ни описания, ни картины не дают ни малейшего представления. Вместе с Сансетом Коксом, видным демократическим политиком, и его женой мы совершили множество приятных прогулок по долине и беседовали по вечерам на веранде. Даже в этом отдаленном уголке постоянно прибывали и уезжали люди, и у каждого находились свои истории для рассказов. Но ни одна из них не шла в сравнение с моими приключениями.

Мы провели день в роще Калаверас, отдыхали в тени «гигантских деревьев» и проехали верхом сквозь полую сердцевину ствола одного из них. Какие-то вандалы спилили один из самых великолепных экземпляров в двадцати футах от земли, и владельцы отеля построили на нем небольшую восьмиугольную часовню. Полированное дерево с обрамлением из коры образовало очень красивый пол. Здесь часто проводили воскресные службы, поскольку часовня вмещала около ста человек. Здесь же мы обсуждали вопрос женского избирательного права среди этих величественных деревьев, которые боролись с ветрами две тысячи лет и, вероятно, никогда ранее не слышали о таком бунте, какой мы проповедовали дочерям земли в тот день.

Здесь мы снова обнаружили увековеченных именных наших выдающихся государственных деятелей, каждый из которых красовался среди этих величественных деревьев. Мы спросили проводника, остались ли еще не занятые деревья, и нельзя ли нам назвать их в честь женщин. Получив его согласие, мы написали на карточках имена дюжины ведущих женщин и прикрепили их к соответствующим деревьям. Сохранили ли Лукреция Мотт, Люси Стоун, Фиби Кузинс и Анна Дикинсон свою индивидуальность и откликаются ли на зов богини Сильвии в той величественной роще, мне неведомо. Прошло двадцать пять лет, и новое поколение посетителей и проводников могло не оставить и следа от нашей работы. Но мы шептали свои надежды и чаяния деревьям, чтобы они донесли их до высших сил, и оставили их неизгладимо запечатленными на стенах маленькой часовни; а для более смертных глаз мы раздавали листовки повсюду, куда бы ни направлялись, и превращали все наши увеселительные поездки в агитацию за освобождение женщин.

Возвращаясь из Калифорнии, я совершила беспересадочную поездку из Сан-Франциско в Нью-Йорк. Хотя это было долгое путешествие без остановок, я наслаждалась каждой минутой, поскольку обрела очаровательных спутников в лице епископа Джейнса и его дочери. Поскольку епископ придерживался весьма либеральных взглядов, мы обсуждали различные теологические вопросы и все аспекты женского движения. Я никогда не забуду те приятные беседы, когда мы сидели снаружи на площадке день за днем, а поздно вечером — в мягком лунном свете. Каждое утро мы подхватывали нить нашего спора с того места, на котором прервали его накануне. Епископ рассказал мне о резолюции об исключении слова «повиноваться» из обряда бракосочетания, которую он внес два года назад на Генеральной конференции методистов и провел при минимальной оппозиции. Вся хвала Методистской церкви! Когда наших девочек научат должному самоуважению и похвальной гордости за свой пол, они отвергнут все эти старые варварства прошлого, которые тем или иным образом указывают на подчиненное состояние женщин в государстве, церкви или доме. Пока другие секты не последуют ее примеру, я надеюсь, что наши девушки будут настаивать на том, чтобы все их супружеские узы завязывали методистские епископы.

Епископальный свадебный обряд не только цепляется за слово «повиноваться», но и включает крайне унизительный ритуал выдачи невесты замуж. Меня никогда еще так не поражала его одиозная и нелепая сторона, как однажды при виде того, как высокую, царственной наружности женщину в великолепном наряде выдает замуж один из самых крошечных священников, когда-либо надевавших стихарь и рясу, при содействии миниатюрнейшего опекуна, охранявшего женское состояние, жениху — самому хилому и болезненному на вид коротышке, когда-либо надевавшему обручальное кольцо на палец невесты. Глядя на этих лилипутов вокруг нее, я подумала, когда маленький священник спросил: «Кто выдает эту женщину этому мужчине?», что она проявит инициативу и скажет: «Я сама», но нет! она стояла спокойно и безмятежно, как будто это ее вовсе не касалось, в то время как маленький опекун, вложив ее руку в руку маленького жениха, произнес: «Я». Так эту статную женщину перекидывали из рук в руки эти трое тщедушных мужчин, каждого из которых она запросто могла бы поднять на руки и отнести в соответствующее жилище.

Но женщины постепенно просыпаются к осознанию унизительности этих обрядов. Не так давно на свадьбе в высшем свете прекрасная восемнадцатилетняя девушка остолбенела при слове «повиноваться». Трижды священник произнес его с ударением и святым умилением, с каждым разом все медленнее и громче, чем прежде. Хотя великолепные гостиные были переполнены, воцарилась затаенная тишина. Отец, мать и жених были в отчаянии. Невеста стояла опустив глаза, не произнося ни слова. Наконец священник медленно закрыл книгу и произнес: «Церемония окончена». Одно молящее слово от жениха — и в торжественной тишине послышалось слабое «повинуюсь». Священник расстегнул книгу, и узел завязался. Поздравления, пир и все прочее шли своим чередом, как будто в ходе церемонии не было никаких сбоев, но этот урок запомнился, и та короткая пауза породила немало бунтарок.

Я считаю, что всех этих преподобных джентльменов, настаивающих на слове «повиноваться» в свадебном обряде, следует отстранить от служения за явное нарушение Тринадцатой поправки к федеральной Конституции, в которой говорится, что в Соединенных Штатах не должно быть ни рабства, ни невольного принудительного труда. Когда я рассказывала об этих случаях епископу Джейнсу, он от души смеялся и просил меня повторить их каждому новому собеседнику. Наш маленький дискуссионный кружок стал центром притяжения. Один джентльмен спросил меня, столь же ли увлекательны наши съезды по суфражизму. Я ответила утвердительно: в Вашингтоне нет столь же интересных и посещаемых собраний, как наши.

Поскольку в моем чемодане была литература по женскому избирательному праву, я раздавала листовки всем неравнодушным душам, засыпавшим меня вопросами. Как и во всем остальном, распространение листовок требует величайшей осмотрительности, дабы не натолкнуться на грубый отказ. Я никогда не предлагаю листовку человеку с маленькой головой, на высоких каблуках и с задирающим нос подбородком, потому что заранее знаю: в силу природы вещей он будет завидовать превосходящим его женщинам; равно как и женщине, чей рот сложен в выражение «чернослив и персики» [prunes and prisms], ибо знаю, что она заявит: «У меня есть все права, какие мне нужны». Направляясь однажды в Лондон несколько лет спустя, я заметила благочестивую сестру из Армии спасения, которая робко предлагала листовки пассажирам; все они холодно отказывались брать их. Обладая большим опытом в радостях и печатях агитации, я протянула руку и попросила отдать их мне. Я поблагодарила ее и прочла листовки до того, как мы доехали до Лондона. Мне это не принесло никакого вреда, а ей — огромную пользу от мысли, что она, возможно, заронила новую идею в мой разум. Я считаю, что всё, что дается нам свободно, в силу простой вежливости следует принимать с благодарностью.

Пока я вновь наслаждалась домашним уютом на зеленых холмах Джерси, мисс Энтони зажигала огни свободы на горных вершинах Орегона и Вашингтонской территории. На протяжении октября, ноября и декабря 1871 года она тряслась в дилижансах по ухабистым дорогам, выступая в каждом селе, где находилась школа, и развевая по ветру наши бодрящие листовки.

С 1869 по 1873 год мы с мисс Энтони совершили несколько поездок по Айове, Миссури, Иллинойсу и Небраске, проводя собрания в большинстве крупных городов; я выступала пополудни перед одними женщинами с лекциями на тему «Брак и материнство». Поскольку у мисс Энтони были другие неотложные дела в Канзасе и Небраске, я отправилась в Техас одна, выступая в Далласе, Шермане и Хьюстоне, где из-за наводнений задержалась на две недели и не смогла поехать в Остин, Галвестон и некоторые другие пункты Луизианы, где у меня были назначены лекции. По сути, я сорвала все свои выступления на целый месяц. Тем не менее в Хьюстоне оказался отличный отель и множество приятных людей, среди которых я завязала ценные знакомства. Помимо нескольких публичных собраний, я проводила беседы в гостиных и распространяла листовки, так что время не было потеряно даром.

Поскольку наводнения разрушили мои планы на зиму, я отправилась прямиком из Хьюстона в Нью-Йорк по Железной дороге Железной Горы [Iron Mountain Railroad]. Я ожидала довольно уединенной поездки; но, к счастью, встретила генерала Бэрда, которого знала, и других армейских офицеров, побывавших на мексиканской границе для урегулирования каких-то проблем в «свободной зоне». В долгой поездке мы развлекали себя вистом и дискуссиями о женском избирательном праве. Мы заметили выглядевшего нездоровым священника явно желчного темперамента, который первый день очень пристально и неодобрительно разглядывал нас, и в шутку предупредили друг друга, что со временем он прочтет нам проповедь о грехе карточной игры.

Сидя в одиночестве рано на следующее утро, он расположился рядом со мной и спросил, позволю ли я ему высказать свое мнение о карточной игре. Я ответила: «О да! Я полностью верю в свободу слова». «Ну так вот, — сказал он, — я никогда не прикасаюсь к картам. Я считаю их дьявольским изобретением, призванным отвлечь легковерные души от всяких серьезных мыслей о суровых обязанностях жизни и реалиях вечности! Мне было жаль видеть вас, с вашей белой головой, вероятно, уже близкой к концу вашего земного пути, играющей в карты и беседующей с этими безрассудными армейскими офицерами, которые наслаждаются убийством ближних. Нет! Я не верю в войну или карточные игры; подобные вещи не готовят душу к небесам». «Что ж, — сказала я, — с вашими взглядами вы абсолютно правы, избегая общества армейских офицеров и любых карточных игр. Вы, несомненно, наслаждаетесь собственными мыслями и читаемой книгой куда больше, чем общением с этими джентльменами и партией в вист. Мы должны регулировать свое поведение в соответствии с нашим высшим идеалом. Хотя я оплакиваю необходимость войны, я знаю, что в нашей армии служат одни из самых благородных типов мужества, знакомством с которыми я очень дорожу. К тому же я люблю все игры, от шахмат до домино. В жизни столько всего печального и сурового, что нам порой необходимо сбросить ее бремя и предаться невинным развлечениям. Таким образом, то, что разумно с моей точки зрения, неразумно с вашей. Мне жаль, что вы отвергаете любые развлечения, ведь они способствуют здоровью тела и души. Вы сожалеете, что я не мыслю так же, как вы, и не устраиваю свою жизнь соответственно. Вы уверены, что правы вы. Я точно так же уверена, что права я. Следовательно, в обоих случаях остается только оставить друг друга в покое и ждать, пока медленный процесс эволюции не приведет каждого из нас к более высокому стандарту». В этот момент один из офицеров спросил, не готова ли я к партии в вист, и я извинилась, прекратив дискуссию. В своих путешествиях я встречала немало таких плаксивых праведников, которые столько думали о вечности и спасении своих душ, что растеряли все радости земного бытия, а также те милые добродетели учтивости и милосердия, которые лучше всего подготовили бы их к добрым делам на земле и счастью на небесах.

Весной я отправилась в Небраску, и мы с мисс Энтони снова совершили турне по Западу, порой вместе, а порой разными маршрутами. В Линкольне заседал конституционный съезд, и было предложено вынести на голосование поправку об исключении слова «мужского» из Конституции. Небраска стала штатом в марте 1867 года и приняла своим девизом «Равенство перед законом». Ее территориальное законодательное собрание много раз обсуждало предлагаемые либеральные законы для женщин, а легислатура штата дважды рассматривала предложения о предоставлении женщинам избирательных прав. У меня с собой был чемодан с отчетами меньшинства конгрессмена Бенджамина Ф. Батлера в качестве члена Юридического комитета Палаты представителей США в пользу права женщин на голосование по Четырнадцатой поправке. Когда мы переправлялись через реку Платт, при перегрузке багажа на лодку мой чемодан упал в воду. Мое сердце замерло при мысли о такой участи всех этих веских аргументов. После того как великий генералиссимус всю жизнь провел в кипятке, было горько думать, что какие-то из его трудов в итоге погибнут в холодной воде. К счастью, их спасли. По прибытии в Линкольн меня проводили к дому губернатора, где я разложила документы на солнце, и вскоре они были готовы к распространению среди членов конституционного съезда.

После того как я выступила перед съездом, некоторые из его членов попросили меня обсудить положения моей речи. Все джентльмены были серьезны и уважительны, за исключением одного. Человек с необычно маленькой головой, миниатюрным телосложением и кривыми ногами попытался сострить и пошутить за мой счет. Во время короткой паузы в разговоре он подтащил стул прямо ко мне и сказал насмешливым тоном: «Не считаете ли вы, что лучшее, что может сделать женщина — это хорошо выполнять свою роль жены и матери? Моя жена подарила мне восьмерых прекрасных детей; разве это не лучший жизненный труд, чем осуществление избирательного права?»

Я наблюдала за этим мужчиной в течение всей беседы и видела, что остальным членам его поведение неприятно. Я решила, когда представится подходящий момент, дать ему незабываемый ответ, поэтому сразу же ответила на его вопрос, медленно окинув его взглядом с головы до ног: «В своей жизни я встречала мало мужчин, которых стоило бы повторять восемь раз». Члены съезда разразились хохотом, и один из них, похлопав его по плечу, произнес: «Ну вот, сынок, ты читать и складывать научился, теперь можешь идти». Эта сцена прогремела во всех газетах Небраски, и куда бы ни отправлялся этот коротышка, его спрашивали, почему миссис Стентон решила, будто он не стоит того, чтобы повторять его восемь раз.