«Доктор Кинтард, капеллан К.С.А. и второй епископ Теннесси»

Он никак не верил, что умирает. «Но, — сказал я, — генерал, если вам суждено умереть, что вы хотите, чтобы я передал вашей жене?»

«Скажите ей, — ответил он, — что я всегда горячо ее любил и сожалею о расставании с ней больше, чем могу выразить».

Я совершил молитву со всеми ранеными и с семьей мистера Харрисона, а затем сидел у постели генерала Картера до половины первого ночи. Подполковник Джонс умер среди ночи. Генерал Картер скончался в следующую субботу. Я написал преподобному доктору Пайзу в Колумбию с просьбой посетить его похороны, так как тело везли туда для временного захоронения. Стоял лютый мороз, и дороги были очень скользкими.

Генерал Картер был уроженцем Джорджии, но гражданином Теннесси. За боевые заслуги он прошел путь от лейтенанта в начале войны до командира бригады. Удивительная мягкость манер сочеталась в нем с бесстрашным мужеством. Каждый штабной офицер его бригады, кроме одного, был убит, ранен или взят в плен на укреплениях противника в страшном сражении при Франклине.

В следующее воскресенье (в третье воскресенье Адвента) я совершил таинство Святого Причастия в штабе армии. В ту ночь генерал Форрест делил со мной ложе. Один из мужчин заметил: «Это лев и ягненок возлежат вместе».

На следующий день в методистской церкви в Брентвуде я соучаствовал в союзе святого брака майора Уильяма Клэра и мисс Мэри Хадли из Нашвилла. Шаферами майора были доктор Форд, медицинский директор, и майор Мур, главный интендант. Присутствовало множество офицеров. После церемонии бракосочетания гости вернулись в дом мистера Овертона, где был приготовлен роскошный обед. Мой пустой кошелек пополнился гонораром в двести долларов, кроме того, на следующее утро один друг прислал мне пятьдесят долларов в гринбеках.

На следующий день я покинул штаб в машине скорой помощи доктора Форда, направляясь во Франклин, и по дороге подобрал двоих раненых, отвезя их в госпиталь. Мы встретили губернатора Харриса и полковника Рэя, государственного секретаря. Вечер я провел у миссис Картер в кругу моих друзей — полковника Райса и капитана Тома Генри. На следующий день я постарался купить обувь для своей семьи. Торговцы спрятали свои товары и не хотели отдавать их за деньги Конфедерации. Но предложив расплатиться гринбеками, я приобрел не только обувь, но и самые разные товары.

Встретив капитана Келли из Гвардии Города Скал, который в то время был свободен от службы из-за ранений, полученных в недавнем бою, я предложил ему съездить в Джорджию за одеждой для солдат. Он согласился, и мы отправились в Колумбию. Находясь там, я посетил собрание дам, целью которого было создание Благотворительного общества.

Стали поступать тревожные вести о поражении наших войск под Нашвиллом. Сначала я им не верил, но позже встретил полковника Харви, генерального инспектора, который не только подтвердил самые худшие слухи, но и выразил возмущение и отвращение к поведению наших войск.

Генерал Люциус Полк прислал за мной экипаж, и я поехал в Гамильтон-Плейс, где провел ночь. На следующий день (в четвертое воскресенье Адвента) я совершил таинство Святого Причастия в гостиной Гамильтон-Плейс и, причастив собравшееся там общество, отнес дарохранительницу в комнаты генерала Маниго и майора Принса, чтобы они также могли принять Утешительное Таинство. Во второй половине дня я вернулся в Колумбию и помогал преподобному доктору Пайзу при бракосочетании мисс Хаджес с майором Уильямом Э. Муром, главным интендантом армии. После этого я поехал к дому мистера Вота, где обнаружил генерала Худа с его штабом.

Я был рад видеть, что генерал стойко переносит бедствие, постигшее наши войска. Теперь стоял очень серьезный вопрос: должен ли генерал Худ удерживать рубеж по реке Дак (даже если бы это было для него возможно) или отойти за реку Теннесси. Один офицер заметил в моем присутствии генералу, что хотя Бог настолько явно на нашей стороне, что в этом не может сомневаться ни один человек, все же совершенно очевидно, что нашему народу еще не суждено было пройти через все уготованные ему страдания.

Генерал ответил, что это замечание справедливо. Он убедился в этом при Спринг-Хилле, где противник оказался полностью в наших руках, и вопреки всем его усилиям нанести решающий удар, потерпел неудачу. И вот теперь снова под Нашвиллом, когда дневной бой был уже почти окончен, когда до самого вечера все шло успешно, наши войска в беспорядке дрогнули и побежали.

Ранним утром следующего дня генерал Форрест прибыл в штаб и настоятельно посоветовал генералу Худу без промедления отступить к югу от Теннесси. «Если мы не в состоянии удержать штат, мы должны немедленно оставить его», — таковы были слова генерала Форреста. В девять часов утра началась канонада у Резерфорд-Хилла. Спустя пару часов от генерала Чизема пришло известие, что он отбросил противника, и стрельба прекратилась. Генерал Худ в конце концов решил отойти к югу от Теннесси; и губернатор Харрис, в чье суждение я имел полное основание верить, счел это лучшим исходом из возможных. И все же это был мрачный день для меня, и мысль о том, что придется вновь покинуть штат Теннесси, сильно угнетала меня.

Вторник, 20 декабря, выдался мрачным днем. Прощаясь с Колумбией, я чувствовал, что расстаюсь с самыми заветными и дорогими надеждами. Я вспоминал дни нашего марша в Теннесси, столь полные радостного общения со Штралем, Маршем и другими друзьями. Сказав «прощай», я проехал тридцать миль до Пуласки, где меня радушно приняли в доме миссис Баллентайн. На следующий день я крестил там шестеро людей, а позже в штабе генерала Худа, в доме достопочтенного Томаса Джонса, — четверых детей мистера Джонса. После этого крещения мистер Джонс присоединился к нашей молитве в комнате генерала Худа. Генерал сказал: «Боюсь, я стал еще грешнее с начала этого отступления, чем за долгое время до того. Я так возложил свое сердце на успех — так истово молился о нем — так твердо верил, что преуспею, что сердце мое стало очень мятежным. Но, — добавил он, — давайте уйдем из Теннесси, вознося хвалебные гимны».

Погода стояла исключительно ненастная. Столько наших бедных ребят ходило босиком, что бедствия были огромными. Жители Пуласки делали все возможное, чтобы обеспечить их обувью. В среду я обедал с губернатором Харрисом у майора Натана Адамса и провел ночь у полковника Райса. На следующий день генерал сообщил мне, что неприятель в полдень переправился через реку Дак у Колумбии и начал обстреливать город. Но Форрест передал им под парламентским флагом, что если обстрел не прекратится, он поместит их раненых прямо под огонь. В результате стрельба прекратилась.

Все наши силы двинулись дальше к Бейнбриджу. Генерал Худ ушел на следующее утро. Я присоединился к губернатору Харрису, так как того не задерживали в пути. Мы проехали тридцать миль до небольшого городка под названием Лексингтон, где полковник Райс, капитан Баллентайн и я нашли скромный ночлег. На следующий день мы отправились к паромной переправе Ламбс-Ферри в надежде найти там лодку, но узнали, что генерал Родди приказал переправить ее к реке Элк для переправы своих частей. Поэтому мне предстояло совершить еще один переход в восемьдесят миль (примеч. автора/испр.: восемнадцать миль). С наступлением сумерек я обнаружил моего друга, генерал-майора Клейтона, расположившегося лагерем у дороги, и, не зная местонахождения генерала Худа, решил принять самое сердечное приглашение генерала Клейтона провести ночь с ним. Был сочельник. После ужина генерал созвал весь свой штаб и курьеров, и мы помолились.

На следующий день, в день Рождества и воскресенье, погода была очень печальной и мрачной. Я провел молитву в штабе генерала Клейтона, после чего съехал к реке и понаблюдал за наведением понтонов. Кто-то принес мне рождественский подарок от миссис Томас Джонс из Пуласки — две золотые пятидолларовые монеты.

На следующий день в девять часов я переправился через реку. Переходя реку во время нашего наступления, я пел «Jubilate». Теперь же я пел «De Profundis». Я присоединился к генералу Худу в Таскумбии 27-го числа и застал его переживающим это бедствие сильнее, чем в любое другое время с начала отступления. А после различных приключений я прибыл в Абердин в субботу, в последний день 1864 года. Хотя я был совершенно чужим в Абердине, меня сердечно встретили в доме мистера Нидхэма Уитфилда, чья семья принадлежала к церкви. Так завершился 1864 год.

ГЛАВА XIII ЛИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ — РАСПАД КОНФЕДЕРАЦИИ

В 1865 году Новый год пришелся на воскресенье. Поскольку в Абердине не было постоянного священника, церковный совет церкви Св. Иоанна попросил меня провести богослужение для них, что я и сделал как утром, так и вечером при большом стечении прихожан. А в следующий вторник я начал ежедневные богослужения в церкви, которые посещались чрезвычайно хорошо. На первом из этих богослужений я проповедовал на тему «Ревность в христианской жизни».

Я оставался в Абердине до 14 января, совершая ежедневные службы, навещая членов прихода и исполняя те священнические обязанности, в которых возникала необходимость. Затем я уехал в Колумбус, штат Миссисипи, где меня радушно встретили в доме мистера Джона К. Рамзи, члена церковного совета церкви Св. Павла. Епископ епархии, епископ Грин, жил в Колумбии, но в то время отсутствовал и должен был вернуться в следующий понедельник.

Я встретил преподобного мистера Шврара из Теннесси в резиденции епископа, а в следующее воскресенье проповедовал в церкви Св. Павла утром и вечером, причем богослужения вели преподобный мистер Шврар и преподобный мистер Бейквелл из Нового Орлеана. В течение этой недели я ежедневно проводил утренние и вечерние службы, на большинстве из которых проповедовал.

В то время умы жителей Юга стали проникаться мыслью о том, что победа и независимость Конфедеративных Штатов больше не гарантированы. 19 января генерал Худ был освобожден от командования, и временное командование принял генерал-лейтенант Тейлор. Как офицеры, так и рядовые устраивали в армии собрания с требованием возвращения генерала Джонстона. Генерал Худ заслужил благодарность своей страны за храбрость, за преданность, за энергию и предприимчивость. Но войска тосковали по генералу Джозефу Э. Джонстону, страна взывала к нему, а Конгресс Конфедеративных Штатов требовал, чтобы Президент вернул его к командованию Теннессиской армией. И я убежден, что никакой другой человек, обладай он гением Цезаря или Наполеона, не смог бы командовать этой армией так хорошо, как генерал Джонстон.

В воскресенье, 22 января, преподобный Джон М. Шврар, диакон, был возведен епископом Грином в сан священника в церкви Св. Павла в Колумбии. Я представил его к рукоположению и произнес проповедь на текст: «Что же ответят вестникам народа? — Что Господь основал Сион, и в нем найдут убежище убогие из народа Его». Исаия xiv, 32.

Мне было горько думать, что из-за смерти епископа Оти из Теннесси мистер Шврар был вынужден принимать рукоположение вне епархии, к которой канонически принадлежал. Но после окончания войны и моего вступления в должность преемника епископа Оти мистер Шврар стал одним из моих самых верных и любимых священнослужителей, несколько лет был секретарем епархии Теннесси и миссионером, опекавшим несколько важных мест близ Мемфиса. Во время эпидемии желтой лихорадки в 1878 году он мужественно оставался на своем посту и умер от этой болезни.

Через несколько дней после рукоположения я встретился у генерала Элзи с полковником Баскервиллем, капитаном Хадсоном, Джеймсом Д. Б. де Бо и другими; мы обсудили целесообразность привлечения негров в армию в качестве наших солдат, и все сошлись во мнении о мудрости такого шага. Мы также обсудили ходившие тогда слухи о готовности иностранных держав признать нас на основе постепенной эмансипации. А мистер де Бо, бывший редактор «Southern Quarterly Review», заявил, что губернатор Эйкен из Южной Каролины, владевший более чем тысячей рабов, говорил с ним более чем двумя годами ранее в пользу эмансипации ради достижения признания и убеждал его использовать свое перо, чтобы вынести этот вопрос на суд народа Конфедеративных Штатов.

В то время сообщалось, что из Конфедерации в Вашингтон с мирной миссией отправились комиссары. Среду, 1 февраля, я провел с полковником Баскервиллем и мистером де Бо, который полагал, что 1 мая у нас будет мир. Сама мысль о мире заставляла меня затаить дыхание, но я опасался, что время еще не пришло. В то же время Президент Конфедеративных Штатов назначил день поста, самоуничижения и молитвы.

Подполковник Ллевеллин Хокстон, которого я представил епископу Эллиотту для конфирмации в Шелбивилле в 1863 году, провел у меня ночь. Он принадлежал к старинному виргинскому семейству из Александрии, где воспитывался в лоне Церкви, а принципы добродетели и религии были запечатлены в его уме и сердце тихим и устойчивым влиянием христианского дома. Он окончил Вест-Пойнт в 1861 году, как раз в момент начала войны. Прибыв в Вашингтон, он подал в отставку с поста офицера армии Соединенных Штатов, чтобы последовать за своим штатом. Его отставку не приняли, но его имя вычеркнули из списков. Он переправился в Виргинию, и военный министр Конфедерации приказал ему явиться к генералу Полку. Он был преданнейшим солдатом и на многих полях сражений выказывал выдающуюся доблесть.

Я не мог получить транспорт из Колумбии до 7 февраля, и перед отъездом епископ Грин вручил мне конверт с двумястами долларами — пожертвованием от прихожанина церкви Св. Павла. После множества хлопот из-за переполненности поездов я прибыл в Меридиан. Здесь я встретил капитана Фрирсона из Теннесси. Доктор Фостер, полковой врач, встретил меня на железнодорожной станции, и я принял приглашение остановиться у него на время задержки в этом месте. В его квартире я обнаружил множество нашвиллских друзей — генерала Мани, капитана Александра Портера, капитана Райса, майора Вокса, капитана Келли и других.

Я навестил полковника Харта, командовавшего бригадой Мани. Эта бригада была меньше моего прежнего полка в начале войны. Из всех тех тысяч с лишним солдат, что выступили в составе 1-го Теннессиского полка в мае 1861 года, я обнаружил оставшимися в строю лишь пятьдесят человек. Многие погибли в бою, другие заболели и умерли, некоторые находились «в доме рабства», и, хуже всего, кое-кто изменил своим знаменам.

Я покинул Меридиан в четверг, 9 февраля, и направился в Демополис, штат Алабама, куда прибыл в три часа вечера. Мой визит в Демополис был приятным. Во время моего пребывания там стало достоянием гласности сообщение Мирной комиссии. Провал комиссии был использован для поднятия духа народа: людям говорили, что все пути к миру закрыты, кроме того, что может быть прорублен мечом. Но эта попытка поднять падающий дух Юга провалилась. Слабый всплеск воодушевления, порожденный фиаско Мирной комиссии, вскоре угас окончательно.

Покинув Демополис, я сопровождал преподобного мистера Беквита в Гринсборо, штат Алабама, чтобы повидаться с епископом Уилмером. Во время этого визита епископ провел службу конфирмации, на которой я проповедовал, а пожертвования в размере 530 долларов были переданы мне на армейские миссии. После службы один джентльмен отвел меня в сторону и заявил, что несколько прихожан хотели бы преподнести мне небольшой знак уважения, после чего вручил мне 700 долларов. Это стало для меня огромным сюрпризом.

В сопровождении Франка Даннингтона я отправился в Сельму. Мы остановились на ночь в гостинице. Утром я заплатил за ночлег и завтрак 13 долларов. От завтрака я отказался. На следующий день я имел огромное удовольствие встретиться со своим другом полковником Гарри Йетменом. Тем утром я посетил верфь и провел некоторое время с капитаном Ап Кейтсби Джонсом. Мы приятно беседовали о наших виргинских знакомых. Казалось странным обнаружить судостроительное предприятие во внутреннем городке или на берегах небольшой реки. Но правда заключалась в том, что правительство Конфедерации осознало мудрость выбора подобных мест для производства канонерских лодок и военно-морских орудий, дабы лучше защитить их от набегов федералов.

Капитан Кейтсби Джонс проделал в этом месте колоссальный объем работы. У него было занято около четырехсот рабочих, из которых лишь девяносто были белыми. К моменту моего визита он выпустил сто девяносто пушек, помимо выполнения огромного объема прочих работ для правительства. Он провел меня по предприятию и показал все этапы — от плавки руды до рассверливания стволов. Он отливал орудия Брукса почти исключительно и говорил, что они сочетают в себе больше достоинств, чем любые другие.

Когда мы находились в конторе верфи, туда заглянул мистер Филлипс из Северной Каролины, чтобы осмотреть предприятие. Он только что прибыл из Ричмонда, пропутешествовав с вице-президентом Александром Х. Стивенсом до самой Атланты. Он рассказал случай, иллюстрировавший остроумие мистера Линкона и, как нам всем тогда казалось, недостаток достоинства, а возможно, и сочувствия к тем, кто болел за дело Юга.

Мистер Хантер, один из комиссаров с Юга, во время четырехчасовой беседы с мистером Линконом и мистером Сьюардом привел множество исторических примеров, когда правительства вели переговоры с мятежниками, и упомянул один из них времен Карла I Английского. Мистер Линкон ответил: «Сьюард, возможно, и знает всю историю того времени. Все, что знаю я, — это то, что Карл I потерял голову».

Я прибыл в Монтгомери на пароходе слишком поздно в субботу вечером, чтобы успеть на поезд до Колумбуса, штат Джорджия. Поэтому я был вынужден провести воскресенье в Монтгомери. Мои расходы на пароходе, не считая стоимости проезда, составили двадцать пять долларов, а именно: три чашки кофе, поданные слугой, — пятнадцать долларов; и «чаевые» мальчику за обслуживание и присмотр за моим багажом — десять долларов.

Вместе с преподобным мистером Митчеллом я отправился в тот вечер на собрание жителей Монтгомери, созванное для обсуждения сложившегося положения дел. Театр, в котором проходило собрание, был переполнен до отказа. Когда мы прибыли, губернатор Уоттс обращался к собравшейся толпе. Нам едва удалось найти место, где можно было постоять. Губернатор выступал более часа, высказал много здравых мыслей, защищал президента Дэвиса, и в целом его речь оказалась сильной, практичной и глубоко патриотичной. Он упомянуто отметил разницу между настроениями людей в тылу и солдат на передовой. Его поддержали другие ораторы, и присутствующие приняли серию патриотических резолюций.

Я провел воскресенье в Монтгомери, проповедовал утром и вечером и окрестил сына генерал-лейтенанта Альберта Джона Смита. Покинув Монтгомери на следующее утро, я прибыл в Колумбус, штат Джорджия, в пять часов вечера после отсутствия, длившегося более трех месяцев. Я был рад застать семью в добром здравии.

Я возобновил свою работу помощника преподобного мистера Хоукса, как и до отъезда в Теннесси. 1 марта была Пепельная среда, и непрекращающийся дождь лил как из ведра. Я провел утреннюю молитву и проповедовал за настоятеля прихода, который, хоть и смог присутствовать на службе, выглядел очень плохо. Его активная деятельность явно подходила к концу. Три недели спустя мой бывший сокурсник доктор Франк Стенфорд погрузил его в наркоз с помощью хлороформа и прооперировал ножом, удалив раковую опухоль. Он хорошо перенес операцию и присутствовал, чтобы преподать благословение, когда 5 апреля в доме священника я сочетал узами брака капитана Джона С. Смита, адъютанта генерала Худа, и Салли К. Хоукс, дочь достопочтенного пастора. И здоровье его оставалось относительно крепким до тех пор, пока я оставался в Колумбии.

В период Великого поста я каждое воскресенье совершал богослужения за мистера Хоукса и читал цикл лекций по «Конфирмации». 10 марта, в пятницу, объявленную президентом Дэвисом днем поста, самоуничижения и молитвы, я проповедовал перед переполненной паствой на текст из книги пророка Исаии iv, 12. Я совершал отпевания, крещения и исполнял прочие приходские обязанности за мистера Хоукса. Среди крещенных был генерал Уорнер, главный инженер верфи в Колумбии. Другим крещенным стал капитан Рудольф Морерод из 33-го Теннессиского полка, из бригады Штраля. Он был швейцарского происхождения, уроженец Индианы и практикующий врач до войны.

Майор-некший генерал Джон К. Браун провел со мной вечер прямо перед отъездом в свою часть, успев достаточно оправиться от ранения, полученного в битве при Франклине. Он подробно изложил мне свои действия при Спринг-Хилле, что убедило меня: на нем нет и тени вины за упущение великой возможности, о чем иногда судачат. Я всегда верил в это, ибо он был одновременно одним из благороднейших людей и самых искусных солдат. Чуть больше года назад я обвенчал его с мисс Бетти Чидресс в Гриффине, штат Джорджия, при несколько романтических обстоятельствах. Приглашения на свадьбу были разосланы на девять часов вечера 23 февраля (1864 года). Жених в сопровождении девяти офицеров своего штаба прибыл в Гриффин 22-го числа. Но на следующее утро он получил телеграмму от генерала Джозефа Э. Джонстона с приказом немедленно явиться в Роум, штат Джорджия. Находившиеся с ним офицеры также были отозваны.

Генерал Браун немедленно разыскал мисс Чидресс и изложил ей сложившееся положение.

«Вам придется вернуться в свою часть», — сказала она.

«Но только не раньше, чем вы станете моей женой», — ответил он.

В то время я дежурил в госпиталях Гриффина, меня вызвали, и я обвенчал их в час дня в присутствии нескольких друзей. Жених простился с невестой и отправился к театру военных действий. Две недели спустя он получил отпуск и вместе с новобрачной отправился в свадебное путешествие.

Я крестил детей от этого брака, конфирмовал всех, кроме одного, провел обряд венчания их старшей дочери и отпел ее год спустя. Я был с убитым горем отцом у смертного одра второй дочери и стоял рядом с ним у ее могилы.

Таким образом, я знал генерала Брауна в мире и войне, в радости и печали, в солнечные дни и под сенью туч, и всегда знал его как истинного человека — верного во всех жизненных обстоятельствах, широко мыслящего и великодушного, предприимчивого гражданина, юриста, государственного деятеля; человека, на которого всегда можно положиться. Он обладал здравым смыслом, силой и решительностью характера, методичностью, верностью и чистотой помыслов, которые внушали уверенность и делали успех легким. После того как я стал епископом Теннесси, и особенно во время его пребывания на посту губернатора Теннесси, мы были близкими друзьями. Его смерть 17 августа 1889 года была внезапной и неожиданной. Получив телеграмму, я поспешил на похороны в Пуласки, штат Теннесси, где предал его землю со строгими и впечатляющими церковными обрядами.

В другой раз нашими гостями были подполковник Доусон из 154-го Теннессиского полка и бригадный генерал Феликс Х. Робертсон, оба почти оправившиеся от своих ран.

Но я получил тягостнейшее известие о смерти мистера Джейкоба К. Сасса, президента Чарльстонского банка и казначея Совета Церкви в Конфедеративных Штатах Америки. Он только что бежал из Колумбии, Южная Каролина, перед ее падением, и умер в Юнивилле. Он был одним из благороднейших мирян Церкви, человеком широкой души и ума, преисполненным любви ко Христу и Церкви — деятельным, искренним и чистым сердцем.

Мистер Роудс Браун однажды вручил мне короткую и лаконичную записку следующего содержания: «Преподобному доктору Кинтарду для его личных нужд от нескольких друзей». В записке содержалось 2500 долларов, и она, несомненно, была выдана для того, чтобы я мог приобрести богословские книги; я полагаю, что единственным донором был мистер Браун.

В Вербное воскресенье (9 апреля) я обратился к прихожанам во время богослужения с призывом о важности создания приюта для сирот и церковного приюта в Колумбии и объявил, что пожертвования в следующее воскресенье (на Пасху) пойдут на эти цели.

В Страстную пятницу я с великой радостью принял в лоне Церкви через таинство крещения моего старого друга генерала Вашингтона Барроу из Нашвилла. Он был одним из моих первых друзей в этом городе и всегда пользовался моим высочайшим и теплейшим уважением. Он получил классическое образование, изучал право и был принят в коллегию адвокатов. Он был поверенным в делах США в Португалии с 1841 по 1844 год, заседал в Конгрессе как виг от Теннесси, был сенатором штата в 1860 и 1861 годах и членом комиссии, заключившей Военный союз между южными штатами 4 мая 1861 года. В марте 1862 года он был арестован губернатором Теннесси Джонсоном по обвинению в нелояльности и заключен в тюрьму в Нашвилле, но на следующей неделе освобожден по приказу президента Линкона. Он умер в Сент-Луисе в октябре 1866 года.

Еще до наступления Пасхи Чарльстон — Город у Моря — пал после столь славной обороны, какой не знала история, ни древняя, ни новая. Колумбия тяжело пострадала от визита федеральных войск. Сельма в Алабаме была взята и по большей части сожжена. Наконец, доходившие до нас время от времени слухи о падении Ричмонда подтвердились. Генерал Хауэлл Кобб написал мэру Колумбии, призывая его сделать все возможное для пробуждения в гражданах чувства долга, противиться вооружению негроа и обещать от военных властей всю возможную помощь.

Но из обращения президента Дэвиса по случаю падения Ричмонда и из прокламации губернатора Алабамы к народу своего штата, когда тому грозило вторжение федеральных войск, было очевидно, что надежда в сердцах людей угасает и конец Конфедерации близок.

В канун Пасхи враг был в Монтгомери, и этот город был сдан мэром без попытки сопротивления. В Колумбии все пришло в движение. Спокойствие города вовсе не подкреплялось тревожными вестями об убийстве президента Линкона. Для обороны города предпринимались нелепые приготовления, однако собрать там удалось лишь ничтожные силы.

Так забрезжила Пасха. Первое богослужение дня состоялось в половине шестого утра, когда я совершил Святое Причастие. На этой службе было очень много народа. Присутствовало много мужчин. Все это было крайне торжественно и впечатляюще. Все сердца переполняли дурные предчувствия грядущего. Враг был уже совсем близко.

На второй службе в половине одиннадцатого я прочел литанию и совершил Святое Причастие. Я не стал проповедовать, чувствуя, что это время исключительно для молитвы и молений. Пожертвования, как и было объявлено ранее, предназначались для церковного приюта и приюта для сирот. Они составили 33 000 долларов.

Я долго стоял у алтаря, преподавая таинство офицерам и солдатам, пришедшим причаститься перед отправкой на фронт. Среди них я узнал генерала Финли из Флориды и лейтенанта Грина, сына епископа Миссисипи. Меня глубоко тронуло зрелище того, как некий весьма благочестивый офицер опустился на колени у алтарной преграды, а затем поспешно удалился, готовый к бою, сжав руку жены при расставании.

В полдень федеральная артиллерия открыла огонь по городу. Бой за оборону Колумбии выдался весьма оживленным. Главное командование осуществлял генерал-майор Хауэлл Кобб, его вторым лицом был полковник Леон фон Цинкен, комендант гарнизона. Все наши силы насчитывали менее 4000 человек, в то время как силы федералов под началом генерал-майора Джеймса Х. Вилсона составляли около 12 000–15 000. Враг не только значительно превосходил нас численно, но и был великолепно вооружен.

Враг был дважды отражен, но нашим войскам, разумеется, вскоре пришлось отступить перед таким превосходством в численности и вооружении. Около половины одиннадцатого утра в понедельник наши войска отошли за реку в город и поспешно отступили по дороге на Мейкон, причем множество их проходило мимо моего дома.

Я почти не подготовился к приходу неприятеля. У меня хранились деньги, собранные во время пожертвований на утренней воскресной службе. Я завернул их в кусок прорезиненной ткани, и один друг спрятал сверток для меня на верхушке высокого соснового дерева. Кто знает, может, он и до сих пор там. У меня в доме было немало серебряной утвари. Ее быстро собрали, сложили в мешок и опустили в колокольню (примеч. автора/испр.: в колодец). Кое-какие трофеи с полей сражений были брошены в другой колодец. Около полуночи мы легли отдохнуть, полагая, что нас могут потревожить в любой момент.

Но лишь во вторник в восемь утра появились первые федеральные солдаты. Первым в мой палисадник въехал сержант 10-го Миссурийского кавалерийского полка. Он спросил, не видел ли я поблизости конфедератов, на что я ответил: «Никого с прошлого вечера».

«Куда они направлялись?» — поинтересовался он следом.

«На Мейкон».

«Можно нам поесть чего-нибудь?»

«Да, завтрак скоро будет готов. Не хотите ли войти?»

Он ускакал и позвал лейтенанта, который подъехал, привязал коня в палисаднике, предусмотрительно распахнув ворота настежь. Поднимаясь по ступенькам крыльца, я спросил его имя. Сначала он назвался Джонсом, но после завтрака сказал, что его фамилия Фриз, каковой она очевидно и была.

Гостем у меня был мистер Сэмюэл Нобл, очень дорогой мне друг, прибывший из Сельмы в воскресенье утром. Он был уроженцем Пенсильвании, которого федеральное правительство направило на Юг для охраны хлопка и предотвращения его уничтожения конфедератами. В Сельме он попал под подозрение федералов, а после того как они его отпустили, был задержан нашими солдатами как шпион. Его спросили, с кем он знаком, и он назвал меня в качестве поручителя. Соответственно, его препроводили в Колумбии в сопровождении лейтенанта, который немедленно освободил его, как только я подтвердил личность. Он оказал мне огромную помощь в возникших чрезвычайных обстоятельствах.

Лейтенант Фриз показался вполне джентльменским малым и выдал мне следующую охранную грамоту:

Я посетил дом преподобного К. Т. Кинтарда (где гостем является Сэмюэл Нобл из Пенсильвании) для защиты его личности и имущества. Все солдаты должны оставить все в неприкосновенности до тех пор, пока генерал Вилсон не сможет прислать запрошенный караул. Это имущество должно оставаться неприкосновенным.

Генри Х. Фриз,

1-й лейтенант роты D 10-го Миссурийского кавалерийского полка, доброволец арм. США.

Вооружившись этим документом, мистер Нобл решил не пускать никаких непрошеных гостей. Несколько друзей укрылись в моем доме. У моего ближайшего соседа в присутствии дам совершались гнусные бесчинства; пытаясь защитить нас, мистер Нобл дважды подвергался смертельной опасности, когда к его голове приставляли пистолеты с угрозами пристрелить.

Поэтому я отправился в штаб, чтобы выбить охрану. Сосед пошел со мной, а один солдат согласился охранять мои владения до моего возвращения. Сначала я зашел к генералу Винслоу с запиской от мистера Нобла, адресованной как генералу Винслоу, так и капитану Ходжу, его исполняющему обязанности генерального адъютанта. Капитан Ходж не только обошелся со мной крайне вежливо, но и проводил меня в кабинет генерал-провоста. Не найдя последнего на месте так, как мне хотелось, я решил обратиться к генералу Вилсону.

Я изложил письменно то, что произошло в доме моего соседа, и передал это генералу вместе со своей визитной карточкой. Генерал лично вышел к двери, очень сердечно пожал мне руку и пригласил в свою комнату, где представил меня генералу Маккуку.

Я попросил генерала Маккука прочитать написанное мной заявление, и он исполнил просьбу. Затем, поднявшись с места и шагая по комнате, он с большим жаром произнес: «Доктор, если бы вы смогли опознать этих людей, совершивших данное преступление, я бы повесил их в одну минуту, попадись они мне в руки».

Он немедленно отдал приказ своему адъютанту, который в свою очередь отдал необходимые распоряжения генерал-провосту. Таким образом я добился охраны для собственного дома и для трех домов моих соседа. Я вернулся домой к великому облегчению семьи, ибо из-за моего долгого отсутствия они боялись, что со мной приключилась беда.

Ночь прошла спокойно, и на следующее утро мне посчастливилось спасти обоих коней. Выйдя из-за стола после завтрака на переднее крыльцо, я увидел двух федеральных солдат, накладывавших седла на моих лошадей. Я окликнул командовавшего охраной лейтенанта, чтобы узнать, должен ли я отдать их обоих. Тот немедленно вышел, застегнул ремень со шпагой, подошел к солдатам, от души отходил их шпагой и приказал расседлать коней и вернуть их. Те сразу повиновались, и я спрятал лошадей в подвале своего дома. Когда час спустя прискакали четверо других солдат в надежде заполучить моих коней, они их не нашли, а мистер Нобл вышел и прогнал непрошеных гостей со двора.

Спустя несколько дней караулы были сняты, поскольку войскам отдали приказ выступать по дороге на Мейкон. Время от времени к дому наведывались одиночные отставшие солдаты и пытались войти, но безуспешно.

В одну из ночей в Колумбии подожгли казенное имущество, фабрики и прочее. Небо ярко осветилось, и время от времени раздавались чудовищные взрывы. Самый громкий прогремел в час ночи при взрыве порохового склада. Он выбил стекла в домах за две мили оттуда. Вдоль всей реки неприятель оставил картину опустошения и разорения. Все мосты были разрушены. Фабрики, судостроительные верфи, селитряные заводы и склады хлопка — все было сожжено. Лавки в городе были разграблены, главным образом местной беднотой. Ущерб оценивается примерно в пятнадцать миллионов долларов.

ГЛАВА XIV ЛИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ — ОКОНЧАНИЕ ВОЙНЫ

Из Колумбии я вместе с семьей пробирался как мог в Атланту, где гостил у своего друга мистера Ричарда Питерса.

Дела Конфедерации, ее армии, ее политическая организация — все пошло прахом. Генерал Томас и его армия соединились с генералом Грантом. Кавалерия, пехота и артиллерия полностью окружили силы конфедератов, у которых почти исчерпались запасы боеприпасов. Непреодолимые обстоятельства вынудили генерала Ли капитулировать при Аппоматтоксе в воскресенье, 9 апреля 1865 года. Несколько дней спустя произошло убийство президента Линкона, за которым последовала прокламация с назначением награды за поимку Джефферсона Дэвиса и некоторых других лиц — не как главных участников недавней войны, а как particeps criminis в том злодеянии.

Пребывая в Атланте, я оказался в некоторой степени причастен к ходу событий. 20 мая в Атланту привезли достопочтенного Бена Хилла. Он был близким другом президента Дэвиса и обладал прекрасным интеллектом. Он держался с достоинством в царившем тогда угнетенном состоянии дел. У меня состоялся долгий и крайне интересный разговор с ним. Мэлори, бывший министр военно-морского флота Конфедерации, казалось, смотрел на ситуацию пессимистично и сказал мне, что больше всего сожалеет о том, что потратил четыре года своей жизни на работу ради людей, непригодных для независимости.

Генерал-майор Хауэлл Кобб, хотя и являлся амнистированным военнопленным, был доставлен в Атланту под конвоем, вероятно, для сопровождения мистера Хилла и мистера Мэлори в Вашингтон. У меня состоялась получасовая беседа с ним. Он сказал мне, что ни о чем в прошлом не сожалеет, по крайней мере в том, что касалось его собственного поведения; что он готов оставить свою историю без единой точки над i или палочки над t; что он чувствует, будто будущее не приготовило для него ничего; что он готов подчиниться законам Соединенных Штатов и не имеет желания скрываться от федеральных офицеров.

«Действительно, — сказал он, — если бы передо мной сейчас лежали две дороги: одна ведущая в леса, а другая на виселицу, я бы предпочел последнюю, нежели компрометировать свое самоуважение попыткой бегства».

В воскресенье, 21 мая, я провел службу в Центральной пресвитерианской церкви Атланты. Присутствовала огромная паства. Она состояла примерно из равного числа федералов и конфедератов. Перед началом богослужения я обратился с краткой речью, в которой выразил свои взгляды на обязанности всех истинных людей в тогдашнем положении страны. Я сказал, что каждый человек должен изо всех сил стараться залечить раны и сгладить швы и шрамы братоубийственной войны, которая только что завершилась. Я объявил прихожанам, что не стану читать молитву за президента Соединенных Штатов на этом богослужении просто потому, что она еще не была санкционирована епископом епархии, чью церковную юрисдикцию в этом вопросе я признавал. Затем я продолжил службу.

Несколько вечеров спустя майор Э. Б. Бомонт, адъютант в штабе генерал-майора Вилсона, пил с нами чай. Он был родом из Уилкс-Барре, штат Пенсильвания, и близким другом родственников мистера Питерса в том штате. Как только он прибыл в Мейкон, он написал мистеру Питерсу с просьбой обращаться к нему за любой помощью, какую тот сможет оказать. Он направлялся домой в отпуск сроком на тридцать дней.

Он был выпускником Вест-Пойнта и — как и все выходцы из этого заведения, с которыми мне доводилось сталкиваться, — истинным джентльменом. От него я услышал федеральную версию событий боя за Колумбию! Я как никогда раньше осознал, до чего же абсурдна была попытка конфедератов защищать это место! У нас была лишь горстка необученной милиции и отряд ветеранов из госпиталей против 13 000 лучших по дисциплине и оснащению войск федеральной армии!

Из Атланты я отправился в Нашвилл в сопровождении своей семьи и моего друга мистера Питерса, который страстно желал добраться до Филадельфии. Железная дорога между Атлантой и Чаттанугой была разрушена, но к югу от нее, до самого Кингстона в штате Джорджия, ее уже восстановили. Я разыскал старого знакомого — инженера, руководившего строительными работами, — который с радостью принял нас в свой вагон и оказал нам самое щедрое гостеприимство.

Поскольку проехать через Чаттанугу было довольно сложно, я навестил федерального коменданта в Кингстоне и попросил его по доброте душевной содействовать моему передвижению. Я передал ему свой паспорт, на котором он написал свою фамилию и попросил меня отнести документ офицеру в соседней комнате. Последний, к моему удивлению, выдал мне бесплатные проездные билеты до Нашвилла. По прибытии в Нашвилл я был очень тепло принят в доме моего друга, полковника Гарри Йетмена. Это было в пятницу. На следующий день меня навестил преподобный В. Д. Харлоу, в то время настоятель церкви Христа. В ходе нашей беседы я сказал ему: «Я буду рад принять участие вместе с вами в завтрашнем богослужении». Ибо зал, который моя община использовала до войны, в 1862 году был реквизирован военными и превращен в казарму, а моя паства оказалась рассеяна.

— Пожалуй, вам лучше это не делать, — сказал он.

— И позвольте спросить, почему же? — удивился я.

— Властям это может не понравиться, — ответил он.

— Очень хорошо, — возразил я, — если им это не нравится, пусть придут и арестуют меня. Я нисколько не возражаю.

Впоследствии я узнал, что он навестил генерала Паркхерста из Мичигана, бывшего тогда военным комендантом Нашвилла, сообщил ему о моем прибытии и осведомился, будет ли мне дозволено вести богослужения.

— Ах, — ответил генерала, — неужели доктор вернулся? Где он служит? Я буду рад посетить его службы.

Позже меня попросили навестить заболевшую жену генерала, и я обнаружил, что у меня очень много хлопот с посещением больных и раненых федеральных войск в Нашвилле и погребением их умерших. Неделями я неотлучно дежурил в госпиталях и в лагере. Постепенно до меня стало доходить, что я бессознательно превратился из конфедеративного капеллана в федерального. Когда я решил увезти семью в Нью-Йорк, ко мне явилась делегация федеральных офицеров, председатель которой произнес трогательную речь и попросил принять кошелек с золотом в знак высокого признания моих заслуг, оказанных федеральным офицерам в Нашвилле. Излишне говорить, что я был одновременно удивлен и польщен.

В те дни железными дорогами заведовали военные кондукторы, вагоны были чудовищно переполнены, и достать места составляло большой труд. Но генерал Паркхерст пришел мне на помощь, отправил своего адъютанта на вокзал, чтобы тот обеспечил местами меня и мою семью, и приставил к ним охрану. Благодаря этому моя семья совершила путешествие с большим комфортом.

По прибытии в Нью-Йорк я был сердечно принят моим другом преподобным доктором Морганом, настоятелем церкви св. Томаса, который пригласил меня проповедовать у него в следующее воскресенье. Таким образом, его храм стал первой церковью на Севере, где я после войны произнес проповедь или совершил богослужение любого рода.

Я вернулся в Теннесси 1 сентября 1865 года, и 6-го числа того же месяца по призыву Постоянного комитета собрался чрезвычайный съезд епархии для избрания епископа на смену епископу Оти, скончавшемуся в апреле 1863 года. Съезд проходил в церкви Христа в Нашвилле. На второй день съезд приступил к выборам. Во второй половине дня председатель съезда, преподобный доктор Пайз, объявил, что духовенство почти единогласным голосованием выдвинуло мою кандидатуру на этот высокий пост.

Миряне удалились на совещание для рассмотрения кандидатуры и вскоре вернулись с докладом о ее утверждении. Председатель тут же объявил, что я надлежащим образом избран епископом епархии Теннесси. После моего рукоположения в церкви св. Луки в Филадельфии в присутствии Генерального съезда Протестантской епископальной церкви в Соединенных Штатах Америки, состоявшегося в среду, 11 октября 1865 года, я почувствовал, что война между штатами действительно окончена.

ГЛАВА XV ДОЛГОЕ ЕПИСКОПСТВО

Рукоположение доктора Кинтарда в сан епископа Теннесси имело особое значение в истории Церкви в Соединенных Штатах. Хиротония состоялась на первом заседании Генерального съезда после окончания войны. На этом съезде были развеяны все сомнения относительно взаимных отношений северных и южных епархий. Последние никогда не вычеркивались из списков участников Генерального съезда, несмотря на то что в преддверии войны они были вынуждены в силу обстоятельств выйти из состава северных епархий и организовать «Протестантскую епископальную церковь в Конфедеративных Штатах Америки». Они по-прежнему рассматривались как составные части Американской национальной церкви. Каждый день работы съезда в 1862 году южные епархии перекликались в надлежащем порядке, начиная с Алабамы; и хотя они отсутствовали, их право на присутствие никогда не подвергалось сомнению. Тем не менее, в умах многих церковнослужителей Юга не мог не возникнуть вопрос о том, насколько далеко это чувство может распространяться среди церковных людей Севера.

С началом Генерального съезда в Филадельфии в октябре представилась возможность для Церкви и церковных кругов Севера недвусмысленно выразить свои чувства по отношению к южным братьям; и они сделали это, во-первых, благодаря сердечному радушию, проявленному к двум присутствовавшим южным епископам, а также к клирикам и депутатам-мирянам из трех южных епархий; во-вторых, путем утверждения рукоположения преосвященного доктора Уилмера в сан епископа Алабамы, которое состоялось в 1862 году усилиями южных епископов, действовавших совершенно независимо от Церкви на Севере; и в-третьих, посредством почти единогласного голосования по отчету, представленному Палате депутатов относительно рукоположения избранного епископа Теннесси, при полном игнорировании его сугубо заметного официального положения, которое он занимал в армии Конфедерации, и видной роли, сыгранной им в делах Церкви в штатах Конфедерации. Таким образом, его рукоположение стало важнейшим актом, увенчавшим дело воссоединения северных и южных епархий.

Чин рукоположения по пышности ритуала значительно опережал свое время. Доктор Кинтард подготовился к нему посредством бдения, совершенного в церкви св. Иакова Меньшего. Рукополагающим епископом был преосвященный доктор Хопкинс, епископ Вермонта и председательствующий епископ Церкви в Соединенных Штатах. Пять других епископов северных епархий присоединились к акту хиротонии, как и преосвященный Фрэнсис Фулфорд, доктор богословия, епископ Монреальский и митрополит Канады, чье присутствие «способствовало укреплению чувства единства Церкви на всем Американском континенте».

В истории епархии Теннесси поставление второго епископа ознаменовало, разумеется, особый и важный этап. Эта епархия понесла иные утраты, помимо потери своего довоенного епископа. Война в значительной степени уничтожила результаты трудов его самого и его духовенства. Все ужасы войны обрушились на штат и епархию. Храмы были обезображены и разрушены, а общины — рассеяны. Последствия войны глубоко запечатлелись в сознании нового молодого епископа во время его первой серии поездок по епархии — скорбного и тяжкого путешествия, начавшегося в ноябре 1865 года. Свидетельства разорения были свежи и заметны повсюду. В некоторых местах, где прежде существовали процветающие приходы и миссии, не осталось ни одного пригодного здания для проведения богослужений. Во всей епархии уцелели лишь три церкви, и очень немногие годились для использования. Многие лежали в руинах. Отчеты двух приходов свидетельствовали о столь же тяжелом сокращении численности прихожан. В одном из них осталось 65 из 147 причастников, зарегистрированных до войны. В другом осталось лишь десять человек из 65 прежде числившихся.

Епископ ни на секунду не дрогнул, столкнувшись с обстоятельствами, предвещавшими те заботы, изнурительные труды, утомительные поездки, разочарования, страхи и скорби, которые несли с собой грядущие годы. С величайшей бодростью духа он взял на себя бремя епископского служения, и в собирании воедино разрозненных остатков (disjecta membra) Церкви в Теннесси и укреплении того, что уцелело, епископ Кинтард явил собой чудо. В трудах, в путешествиях и в «попечении о всех церквах» он поистине был Апостолом — ни на шаг не отставая от любого из героев американского миссионерского епископата. Его юрисдикция, номинально являясь епархией, по сути представляла собой миссионерский округ во всех отношениях, за исключением того, что она никогда не получала причитающейся ей доли церковных средств, направляемых на миссионерские нужды.

Обладая дальновидным государственным мышлением, доктор Кинтард еще в 1865 году понял, что эффективность церковной деятельности может быть повышена за счет разделения епархии Теннесси и учреждения епископских кафедр в трех главных городах — Мемфисе, Нашвилле и Ноксвилле. И с того времени вопрос о разделении епархии, которое повысило бы эффективность церковного служения в ней, постоянно поддерживался в сознании людей. Но как ни странно, именно те доводы, которые приводились в поддержку необходимой помощи, служили предлогом для отказа в ней. «Церковь не может расти на столь обширной территории под началом одного епископа, как бы усердно и мудро он ни трудился», — неизменно заявляли в епархии Теннесси. «Церковь в епархии Теннесси растет недостаточно быстро, чтобы оправдать разделение этой епархии и увеличение епископского надзора в ней», — таков был неизменный ответ. И потому лишь за пять лет до кончины епископа — лишь после того, как он изнурил себя попытками в одиночку выполнять работу трех епископов в своей епархии, — лишь после того, как повторные болезни предупредили его о необходимости передышки, — для него был избран и рукоположен коадъютор.

Широкая популярность доктора Кинтарда, его личный магнетизм и широта души, проявленная им в военное время, не преминули благотворно сказаться на начатом им служении. Куда бы он ни являлся, к нему стекались его старые товарищи по лагерю и бранному полю. Они чувствовали, что вера, которую он проповедовал, выдержав испытание невзгодами военного времени, годится и для мирных дней — как надежное руководство в повседневных делах. Они охотно и в большом числе откликались на его настойчивые призывы исповедовать Христа перед людьми. В своих записях об официальных деяниях, ежегодно публикуемых в епархиальном журнале, он отмечал столь отрадные события, как крещение и конфирмация им некоторых офицеров и рядовых, с которыми познакомился на поле боя или в лагере. За те несколько месяцев, что прошли между его рукоположением и заседанием его первого епархиального съезда, в Теннесси им были конфирмованы 314 человек, и это число составляло хорошую годовую норму его конфирмаций на протяжении почти тридцати трех лет; а 470 конфирмаций, 152 проповеди и 112 обращений, о которых было доложено на съезде в 1867 году за первый полный год его епископства, задали тот темп, который он установил для себя с самого начала.

Однако, подобно тому как до войны епископ Оти за неполных двадцать девять лет епископства обнаружил удивительную тенденцию церковников к переселению из Теннесси, так обстояло дело и после войны, в чем довелось убедиться епископу Кинтарду. Епископ Оти совершил конфирмацию более чем 6 000 человек в Теннесси, однако до того, как война остановила ее развитие, епархия никогда не насчитывала более 3 500 причастников. Многие из тех, кого конфирмовал довоенный епископ, направились на запад подобно Звезде Империи и принялись колонизировать епархии Миссури, Техаса и Калифорнии. Епископ Кинтард по точным подсчетам конфирмовал более 12 000 человек, и тем не менее его епархия вплоть до дня его смерти не могла собрать и 6 000 причастников.

Несмотря на всю сложность поприща, на котором ему довелось трудиться ради созидания Церкви, епископ находился на переднем крае любого движения, происходившего в Церкви во второй половине девятнадцатого века. Он был пионером во внедрении соборной системы в американской Церкви. Он одним из первых задействовал труд сестричеств в управлении епархиальными благотворительными учреждениями. При его утонченном и развитом вкусе вполне естественно, что он уделял внимание совершенствованию церковной архитектуры в своей епархии. И он был лидером в деятельности Церкви среди чернокожего населения. В 1883 году в Севани состоялась конференция епископов, пресвитеров и мирян, посвященная обсуждению отношений Церкви с цветным населением Юга. Был предложен канон об организации работы среди цветного населения, который при рассмотрении на Генеральном съезде стал известен как «севанский канон». Он так и не был принят Генеральным съездом, однако работа среди негров в Теннесси была организована в соответствии с его положениями.

В перечне американского епископата имя епископа Кинтарда стоит семьдесят пятым. Это необычное имя особенно выделяется тем, что начинается с редкой буквы. Подобные обстоятельства могут показаться незначительными для упоминания здесь, однако дело в том, что они подчеркивают выдающееся положение епископа среди собратьев, особенности его личности и то внимание, которое он привлекал к себе по всей стране. Он являлся, как мы видели, связующим звеном между довоенным и послевоенным епископами. Подобным же образом он соединял пастырей старой школы и новой. Людям, узнавшим его после 1870 года, любопытно видеть его на портретах, написанных вскоре после его возведения в епископский сан, облаченным в «бранды» — уцелевший фрагмент широких воротников, которые носили во времена Мильтона. Вероятно, он отказался от них около времени своего первого визита в Англию в 1867 году. Должно быть, он был одним из первых в Америке, кто облачался в академическую капюшону во время богослужений. Рассказывают, что после того, как он однажды отслужил в некоторой церкви в Коннектикуте, некая дама в крайнем возмущении воскликнула: «Подумать только, этот южный епископ пришел в наш храм с мятежным флагом за спиной!»

Разделяя симпатии к Оксфордскому движению в Церкви Англии, он был лидером этого движения в том виде, в каком оно затронуло Церковь в Америке, из-за чего его называли «высокоцерковником» в те времена, когда этот термин имел несколько иное применение, нежели ныне. Тогда его также именовали «ритуалистом» и считали экстремистом, хотя в наши дни его сочли бы весьма умеренным ритуалистом.

Он всегда был желанным гостем в любом уголке страны, и люди не только с восхищением слушали его проповеди, но и получали особое удовольствие от общения с ним. Его беседы были чрезвычайно увлекательны — отчасти из-за широты его жизненного опыта во времена войны и мира, в качестве путешественника по Англии и неутомимого епископа южной епархии, а также потому, что его речь искрилась остроумием и мгновенными меткими ответами.

Когда кто-то в Нью-Йорке спросил его, почему он назвал церковь в Севани «Святого Павла на Горе», он ответил: «Севани на языке индейцев чероки означает „Мать-Гора“, а ведь вы знаете, что апологет Павел проповедовал на холме Марса». В другой раз некий мужчина попытался поспорить с ним относительно того, что тот изволил называть «использованием форм» в Церкви. «Ну что ж, — заметил епископ, — вам ведь известно, что земля была безвидна (без формы) и пуста; вот так обстоит дело и у многих христиан».

Епископ пользовался репутацией выдающегося проповедника, вышедшей далеко за национальные рамки. Его голос был «музыкален, как люта, и звонок, как горн». Южные газеты в период с 1868 по 1875 год восхваляли его красноречие и отмечали тот факт, что, несмотря на его принадлежность к направлению мысли, не слишком популярному тогда на Юге, люди самых разных взглядов толпами шли в храмы послушать его проповеди. Он свободно владел искусством экспромта, и все же его проповеди в большинстве своем тщательно готовились, записывались и произносились по рукописи. Некоторые из них стали широко известны благодаря многократным повторениям, а немалая часть приобрела громкую славу. Одна из них имела предысторию, которую епископ рассказывал с таким же удовольствием, с каким повторял саму проповедь.

Она была известна как «проповедь епископа о Самсоне» и основывалась на тексте: «Пойду как и прежде, и освобожусь» (Суд. XVI, 20). Когда она была впервые произнесена в одном из приходов Теннесси, некий возмущенный слушатель заявил епископу, что она «совершенно непристойная» и не годится для произнесения перед любой паствой. В результате проповедь была «отложена» до тех пор, пока о ней почти не забыли. Однако некоторое время спустя она случайно попала в число проповедей, подготовленных для использования во время одной из епископских поездок; обнаружив ее среди своих гомилетических запасов, епископ внимательно перечитал текст, но не нашел в нем ничего, что можно было бы охарактеризовать как непристойное. И он решил «попробовать снова». Она произвела глубокое и благотворное впечатление на умы тех, кто слушал ее тогда.

Он проповедовал ее в воскресный вечер в церкви Христа в Сент-Луисе, и после богослужения один джентльмен сказал ему: «Владыка, если вы произнесете эту проповедь здесь завтра вечером, я заполню эту церковь мужчинами до отказа». Проповедь была прочитана на следующий вечер, и этот джентльмен сдержал свое обещание.

Эту проповедь читали в Тринити-колледже в Порт-Хоупе (Канада); в Вест-Пойнте перед курсантами; в Севани (Теннесси) перед сменяющими друг друга классами студентов Университета Юга; ее проповедовали везде, куда бы ни приезжал епископ, — как правило, по чьей-нибудь просьбе, услышав ее раньше и желая освежить в памяти первоначальное впечатление. Не счесть писем, полученных епископом, в которых ему рассказывали об услышанной проповеди и о той пользе, которую она принесла.

Во время своих неоднократных поездок в Англию епископ Кинтард пользовался признанием, какого прежде не удостаивался ни один член американского епископата (и вряд ли удостаивался после). Первый из этих визитов состоялся в 1867 году с тем, чтобы он мог присутствовать и участвовать в работе первой Панангликанской или Ламбетской конференции. Он посещал последующие конференции вплоть до 1897 года, незадолго до своей кончины. Во время каждого такого визита он получал необычайно много знаков внимания со стороны английских епископов и англичан всех сословий, и он перевернул представления тогдашних англичан об Америке и американцах. Английские газеты были покорены его ораторским искусством на кафедре. Одна из ежедневных ливерпульских газет писала, что «епископ Теннесси говорит по-английски лучше англичанина и проповедует с пламенем и ясностью Лакордера».