«Разрушение и реконструкция: Личные воспоминания о недавней войне»

Президент Джонсон никогда не нажил ни доллара на государственной службе, воздерживался от того, чтобы пристроить к казенной кормушке орду родственников, отказывался поддерживать жульничавщих высокопоставленных лиц и обладал слишком верным представлением о достоинстве главы государства, чтобы принимать подарки. Можно сказать, что это скромные качества для гражданина, чье владение ими превозносит президент Соединенных Штатов. С тем же успехом можно требовать уважения к женщине из своей семьи на том основании, что она сохранила целомудрие. И тем не менее все, чьи глаза не были ослеплены партийностью, чья мужественность не была выхолощена угодничеством, в последние годы приветствовали бы малейшее из этих качеств как манну небесную в пустыне.

Президент, между которым и лидерами Конгресса уже были посеяны семена раздора, изо дня в день водил меня за нос и в конце концов заявил, что избавил бы его от неловкости, если бы я смог побудить Стивенса, Дэвиса и других членов Палаты, а также Самнера из Сената порекомендовать дать мне разрешение навестить Джефферсона Дэвиса; и я немедленно взялся за эту неприятную задачу.

Таддеус Стивенс принял меня с такой учтивостью, на какую только был способен. Обезображенный телесно и нравственно, подобно Калибану, он был местным Лордом Ненависть-к-Злу; но он был самой откровенностью. Он не желал никакого восстановления Союза на основе Конституции, которую называл никчемным клочком старого пергамента. Белому населению Юга никогда больше нельзя доверять власть, поскольку они неминуемо объединятся с северными «медными головами» и возьмут правительство под свой контроль. Единственной разумной политикой было конфисковать земли и разделить их между неграми, которым рано или поздно должно быть предоставлено избирательное право. Касательно же текущего дела — Джонсон был дураком, что захватил Дэвиса, которому было бы разумнее помочь бежать. С ним ничего не сделают, так как у исполнительной власти хватило смежности повесить лишь двух бедняг вроде Виртца и госпожи Сурратт. Если бы ведущих предателей повесили без промедления — ладно; но время для этого прошло. (Тут, как мне показалось, он с нежностью взглянул на мою шею, как Пти Андре имел обыкновение поглядывать на шеи своих клиентов.) В заключение он сказал, что глупо отказывать мне в разрешении навестить Джефферсона Дэвиса, но он не станет говорить об этом публично, так как не желает освобождать Джонсона от ответственности.

Не было никаких причин дольше заигрывать с этой радикальной Амариллис ни в тени, ни на солнце; поэтому я разыскал Генри Уинтера Дэвиса. Подобно падшему ангелу, этот Дэвис предпочитал властвовать в аду, нежели служить на небесах или на земле. С головой Медузы и взглядом Василиска он мог бы олицетворять Шиву в индуистском храме и был еще менее доступен для сантиментов, чем Таддеус Стивенс. Я повидался и с другими, слишком многочисленными и слишком ничтожными, чтобы вдаваться в детали. Они были каракатицами своей партии, чьей назначенной обязанностью являлось затуманивать зрение народных масс тучами верноподданнической риторики. Подобно тому как сицилийские бандиты готовятся к грабежам и убийствам благочестивыми подношениями алтарям любимых святых, эти люди выставляли напоказ алтарь «нации» и предавались обновленному служению всякий раз, когда затевались «Креди Мобилье» и подобные им безобразия, и оттачивали каждый вопрос управления, финансов, права и налогообложения на точильном камне секционной ненависти. Так дымящие буксиры вытаскивают со стоянок величественный корабль, чтобы отправить его навстречу ветрам и волнам океана, не заботясь о грузе, которым он зафрахтован, а затем, чумазые от рвения заработать плату, возвращаются в поисках другого.

Потеряв надежду на помощь со стороны подобных государственных деятелей, я навестил мистера Чарльза Самнера, сенатора от Массачусетса, который принял меня любезно. Будучи бунтовщиком, рабовладельцем и, без бостонской культуры, невеждой, я представлял собой прекрасный сосуд, в который он мог изливать неиссякаемый поток своего приобретенного красноречия. Мне было приятно слушать прекрасные пассаты из классических, а также современных поэтов, драматургов, философов и ораторов, и я вспомнил анекдот о человеке, сидевшем на проповеди у красноречивого богослова и не удержавшемся от бормотания: «Это же Джереми Тейлор; это Саут; это Барроу» и т. д. Трудно было подавить мысль во время беседы с мистером Самнером: «Это Берк, Говард, Уилберфорс, Брум, Маколей, Гарриет Бичер-Стоу, Эксетер-Холл» и т. д., — но мне так и не удалось перейти к конкретному вопросу, который меня интересовал. Ближе всего к практике подошли его рассуждения об избирательном праве для негров, которое, по его мнению, должно сопровождаться образованием. Я рискнул предположить, что образование негров должно предшествовать избирательному праву, заметив, что некоторые придерживаются мнения, будто способность белой расы к управлению государством ограничена, хотя она и накапливалась и передавалась на протяжении многих веков. Он ответил, что «невежество негров проистекает из тирании белых», что, по его мнению, исчерпывало вопрос о неспособности первых. Он казался переученным — он сохранил свои знания, но не переварил их; и прекрасные цветы литературы крепились к нему нитями памяти, подобно прекрасным орхидеям на безжизненных палках. Отсюда он не понимал силы языка и становился жертвой собственных метафор, принимая их за факты. Он обладал раздражительным тщеславием и слабыми нервами женщины и был смел до безрассудства в умозаключениях, будучи начисто лишен обычного мужского чувства ответственности. И тем не менее я считаю его самым чистым и искренним человеком в его партии. Любитель, нет, преданный поклонник свободы, он прекрасно понимал, что ее можно сохранить лишь поддерживая верховенство гражданского права, и не стал бы одобрять методы военных гарнизонов президента Гранта. Лишенный мстительности, он прощал своих врагов, как только они были повержены, и одним из последних усилий его жизни было стремление стереть с флага общей страны все свидетельства побед, увековечивавших память о гражданской распре.

Потерпев неудачу в этом направлении, я донимал президента, как старый Мастард — бычка, до тех пор, пока он не написал разрешение, о котором так долго просили. На пароходе из Балтимора я спустился по Чесапикскому заливу и ранним утром прибыл в форт Монро. Генерал Бертон, комендант, чья учтивость была отмечена всеми и который держал себя как джентльмен и солдат, встретил меня на пристани и отвел в свои покои позавтракать и переждать время до встречи с мистером Дэвисом.

Я вошел в каземат, в котором содержался мистер Дэвис, с некоторым волнением. Там было две комнаты: во внешней, у входа, стоял часовой, а во внутренней находился Джефферсон Дэвис. Мы встретились молча, пожав друг другу руки. Некоторое время спустя он произнес: «Это любезно с вашей стороны, но я ожидал от вас именно этого». Бледный, изможденный, поседевший, сгорбленный, слабый, страдающий воспалением глаз, он представлял собой тягостное зрелище для друга. Он не произнес ни единой жалобы и никак не упомянул о кандалах (которые уже сняли); сказал лишь, что свет, оставляемый на всю ночь в его комнате, немного вредит его глазам и в сочетании с шумом, производимым каждые два часа сменяющимся часовым, мешает нормально выспаться; но дела изменились к лучшему с прибылением генерала Бертона, который был предельно любезен и преступал свои полномочия ради него до самого предела. Я рассказал ему о своем приеме в Вашингтоне президентом, митером Сьюардом и другими, об знаках внимания со стороны генералов Гранта и Хамфриза, которые содействовали моему желанию повидать его, и о том, что при такой поддержке я уверен в получении разрешения для его жены остаться с ним. Я мог хлопотать о милостях для него, поскольку сам отказался от любых для себя. Поистине, сама случайность положения, позволившая мне получить доступ к правящим кругам, делала неприличной даже саму мысль о принятии мной чего-либо личного, пока хоть один человек оставался под бременем преследований за служение делу Юга; и поэтому я не боялся превратного толкования. Надежда на встречу с семьей сильно ободрила его, и он расспрашивал о положении дел и перспективах на Юге, на что я отвечал как можно более благоприятно, обходя молчанием то, что огорчило бы его. Каким-то образом он узнал о нападках на его характер и поведение, предпринятых некоторыми южными шавками, думавшими выслужиться перед властями. Я не мог этого отрицать, но заметил, что проклятие неожиданного поражения и страданий заключается в пробуждении самых низких страстей человеческого сердца. Если бы он бежал из страны, возможно, южный народ сделал бы из него козла отпущения, и сколь ни велики были перенесенные им страдания, они не шли ни в какое сравнение с ударами в спину от любимых рук. Упомянутые нападки были немногочисленны и слишком презренны, чтобы обращать на них внимание; ибо теперь его бедствия послужили тому, чтобы вызвать всеобщую привязанность к нему. Думаю, он почерпнул утешение в этом взгляде на вещи.

День прошел за долгими разговорами на менее тягостные темы, а вечером я вернулся в Балтимор и Вашингтон. После некоторой задержки семье мистера Дэвиса разрешили присоединиться к нему, и он быстро восстановил силы. Позже я совершил пару поездок в Ричмонд, штат Вирджиния, по делам, связанным с его судом, который тогда, как предполагалось, должен был состояться.

Незначительная услуга, если простое исполнение долга можно так назвать, которую мне довелось оказать мистеру Дэвису, окупилась десятикратно. В марте 1875 года моя преданная жена избавилась от страданий, долго и терпеливо переносимых, истоком которых было горе от потери детей и тяготы войны. Пораженный этим бедствием, на фоне которого все предыдущее казалось благословением, я стоял у ее гроба перед тем, как он был закрыт, чтобы в последний раз взглянуть на черты, пощаженные смертью и возвращенные к их девичьей красе. Мистер Дэвис подошел ко мне и с благоговением наклонился, чтобы коснуться прекрасного чела, когда сердечное умиление одолело его, и он залился слезами. Его пример на время совершенно лишил меня самообладания, но в конце концов пошел на пользу. В течение многих последующих дней он приходил ко мне и был мягок, как молодая мать со своим больным младенцем. Память навсегда сохранит образ Джефферсона Дэвиса так, как он стоял со мной у гроба.

Исполнив долг перед заключенными в тюрьму друзьями и соратниками, я вернулся в Новый Орлеан и оставался там в течение нескольких недель, пока не произошло неблагоприятное событие, повлекшее за собой серьезные последствия. Святые и мученики, добившиеся мирского успеха, редко отказывались прибегать к временным средствам грешников. Взывая к Геркулесу, они сами прикладывают плечо к колесу и посреди молитвы держат порох сухим. Для подготовки переизбрания президента Линкольна в 1864 году федеральные военные создали мнимые правительства штатов в нескольких южных штатах, где были заняты клочки территории. В случае упорной борьбы на выборах на Севере голоса выборщиков в этих сфабрифицированных штатах оказались бы под контролем исполнительной власти и послужили бы определяющим фактором результата. В течение нескольких лет южные штаты использовались так, как шулеры используют шарики в наперстках: то они оказывались под колпаком Союза, то вне его. Во время своего правления в Ново-Орлеане федеральный генерал Бэнкс подготовил луизианский шарик для вышеуказанной цели.

В то время избирательное право для негров, еще не осуществленная цель, носилось в воздухе и было главной точкой приложения усилий радикалов. Чтобы помочь движению, уцелевших сообщников мошенничества Бэнкса подталкивали созвать «ассамблею штата» в Луизиане, хотя у них было не больше полномочий делать это, чем созывать британский парламент. Жители Нового Орлеана отнеслись к этому предприятию так же, как жители Лондона отнеслись к предложенному собранию портных на Тули-стрит; и как раз перед тем, как этому дискуссионному клубу предстояло собраться, федеральный командир генерал Шеридан, выбранный специально для обуздания якобы мятежного населения города, отправился в поездку в Техас, доказав тем самым, что он не придает этому вопросу никакого значения и не ожидает никаких беспорядков.

Живя в уединении, я совершенно забыл об этом «собрании». Случайно отправившись в центр города из своей резиденции в верхнем предместье в день его открытия, при выходе из трамвая я услышал звуки выстрелов и увидел толпу хулиганов, арабов и негров, бегущих через Канал-стрит. Я пошел в направлении шума, чтобы узнать причину волнения, так как ничего видимого, оправдывающего его, не было. Толпа казалась в основном состоящей из мальчишек лет двенадцати-пятнадцати и негров. Я не встретил никого из знакомых и не мог получить никакой информации, как вдруг мимо меня пролетел негр, преследуемый белым мальчиком лет пятнадцати с пистолетом в руке. Я без труда остановил мальчика и заставил рассказать, чем он занимается. Он ответил, что ниггеры устроили собрание в Институте механики, чтобы лишить его голоса. На вопрос, как давно он наслаждался этим неотъемлемым правом свободного человека, мальчик сник, спрятал свой «деринджер» в карман и удалился.

К этому моменту драка, судя по всему, закончилась, и я продолжил свой путь, так и не увидев здания под названием Институт механики, поскольку оно находилось за углом неподалеку от того места, где был остановлен мальчик. Город мгновенно охватило возбуждение, и Бэрд, командовавший федеральными силами в отсутствие Шеридана, занял улицы войсками и пресек передвижения горожан. Множество бедных негров были убиты самым бессмысленным образом, среди приличных людей поднялась буря негодования, и виновники кровавых деяний заслуживали и получили бы быстрое и суровое наказание, если бы гражданскому закону позволили действовать. Но это не отвечало целям радикалов, которые ликовали так, как ликовал Торквемада, когда обнаружение пары десятков еретиков давало ему повод истязать и уничтожать целую провинцию. Применяя теорию сыскной полиции о том, что среди бенефициаров преступления следует искать его исполнителей, можно было сделать вывод, что радикальные лидеры подстрекали к убийству Линкольна и расправе над неграми; ибо только они извлекали выгоду из этих деяний.

С этого времени все белое население Юга предалось истреблению негров. Похоже, это было неотъемлемой склонностью рабовладельца — убивать негра. Это было законом его существа, как для обезьяны воровать орехи, и противиться этому было невозможно. Тысячи за тысячами были умерщвлены. Любимые генералы вели в карманах списки, фиксирующие время, место и количество жертв, вплоть до малейшего малютки-пиканини. Мало того, таково было свирепство рабовладельцев, что нерожденных младенцев вырывали из утроб их матерей. Вероятно, эти смуглые Макдуффы были выдуманы, чтобы отомстить за обиды своей расы тиранам, защищенным от вреда со стороны чистокровных африканцев сатанинскими ухищрениями. Индивидуальных усилий было недостаточно для утоления жажды бойни, и древний орден «ассасинов» возродился со «Старцем» болот во главе. Так возник Ку-клукс-клан, покрывший страну сетью преступлений. Чувства ревностных, доверчивых женщин в Новой Англии были уязвлены этими рассказами, в которые они верили так же страстно, как их прародительницы — в салемских ведьм.

Подобно тому как крокодилы прячут свою добычу, пока та не станет лакомой, нежной и готовой к употреблению, радикалы приберегали эти темные трупы, чтобы преподносить их публике, когда приближались важные выборы или Конгрессу требовалось сотворить какую-то особую подлость. Люди, никогда не бывавшие южнее рек Потомак и Огайо, знали об этом «Ку-клукс-клане» все; однако мне после многочисленных расспросов не удалось найти на Юге ни единого человека, который когда-либо слышал о нем иначе как из газет. Безусловно, имело место множество актов насилия. Когда невежественные негры, подстрекаемые пагубными эмиссарами, переходили все границы, белые убивали их; и этого следовало ожидать. Порода, к которой принадлежат эти белые, на протяжении восьми веков является господином земли везде, где только ни ступала ее нога. Горстка людей завоевала и держит в повинове многомиллионное население Индии. Другая, еще меньшая по численности, обуздывает свирепые племена кафров в Южной Африке. Поместите всего пару десятков из них в среднее течение Конго, и они будут править, если их не истребить; и все армии вместе со всеми гуманистами не смогут изменить этого до тех пор, пока не настанет назначенный час для Хама доминировать над Иафетом.

Здесь можно констатировать два факта. Ровно в той мере, в какой белые возвращали себе контроль над местными органами власти, в той же мере прекращались убийства негров; и когда для успеха радикалов требовалось приумножить количество голосов негров, хотя переписи не проводилось, публиковалась официальная статистика, доказывающая массовую иммиграцию негров именно в те районы, где происходила бойня. Неотвратимость смерти не могла удержать цветных агнцев, движимых неукротимым пылом подать голос за радикальный билет, от путешествия навстречу волкам. Такая преданность заслуживала самого нежного внимания христианских мужчин и женщин, и этой невинной, доверчивой расе полагались все средства защиты и заботливый уход. Было учреждено великое Бюро вольноотпущенников, а при нем, по месту нахождения правительства, — банк. Важно было приучать вольноотпущенников, не привыкших к ответственности, к труду и бережливости; и банк должен был поощрять эти добродетели, предоставляя безопасное место для хранения их небольших сбережений. Чтобы окончательно обезопасить дело, для охраны денег был специально выбран «христианский солдат армии Соединенных Штатов», и он сберег их — настолько надежно, в сущности, что можно опасаться, будто несчастные вкладчики их больше никогда не увидят. После столь блестящего опыта в банковском деле благоразумие могло бы подсказать этому офицеру мудрость ухода из поля зрения общественности. Фортуна порой ревнива к великим репутациям и свежим лаврам. Успех его первой речи помешал «Гамильтону одной речи» выступить в Палате общин снова; Фридрих не смог повторить Росбах, а Наполеон — Аустерлиц; но «христианский солдат» ринулся навстречу своей судьбе и встретил ее от рук нецперсе. Глубокая стратегия, искусная тактика, готовность проявить доблесть, уничтожившие банковские балансы, — все это потерпело крах перед лицом этого хитрого врага.

В разгар волнений, вызванных упомянутым злосчастным событием, президент Джонсон вызвал меня в Вашингтон, где я разъяснил все обстоятельства недавних убийств, насколько они были мне известны, и убедил его отправить генерала Хэнкока командовать в Новом Орлеане. Он был отправлен и незамедлительно восстановил порядок и уверенность. Будучи джентльмоном и одним из самых выдающихся и лихих офицеров американской армии, генерал Хэнкок признает оба великих долга солдата Республики — защищать ее флаг и подчиняться ее законам, причем исполнению последних он уделяет преданность, равную своей самоотверженности при защите первого на поле боя.

Борьба между Конгрессом и президентом разгорелась с новой силой, и Таддеус Стивенс со своего места в Палате представителей выступил с осуждением «человека на другом конце авеню». Президент вернулся к мудрым, законным методам и желал восстановить Союз на основе Конституции; и в этом он лишь следовал политике, объявленной в своем последнем публичном выступлении президентом Линкольном. Мистер Джонсон мог подтвердить этот факт членами кабинета своего предшественника, которых он оставил на своих постах, и тем самым укрепить свои позиции; но тщеславие не позволяло ему этого, поэтому он назвал происходящее «моей политикой», как будто речь шла о чем-то новом.

По его настоянию у меня состоялось много бесед с ним, и я консультировался с влиятельными людьми из разных частей страны. Его военный министр находился в тесном союзе с его врагами в Конгрессе и постоянно предавал его. Это поддавалось доказательствам, о чем я и сообщил президенту, отметив, что он не только не помогает народу Юга, но и вредит ему своим бездействием; ибо Конгресс преследовал южан, чтобы досадить ему самому. Он был президентом и обладал властью; они же были слабы и беспомощны. По правде говоря, президент Джонсон, раб собственного нрава и пагубных привычек, был непригоден для управления другими.

Генерал Грант по-прежнему казался согласным со мной относительно так называемой «реконструкции»; и я стремился поддерживать с его стороны добрые чувства по отношению к президенту. В свете последующих событий любопытно вспомнить тот факт, что он жаловался на удержание Стэнтона в составе кабинета министров, поскольку жадность последнего к власти мешала главнокомандующему армией контролировать малейшие детали без постороннего вмешательства. Я убеждал президента использовать это как дополнительный мотив для увольнения своего военного министра и замены его кем-то, угодным генералу Гранту; но все было напрасно. Этот официальный «старик с морем» не слезал с шеи президента, не закрывая коварных глаз и предательского рта и цепляясь с цепкостью осьминога.

Многие умеренные и некогда влиятельные республиканцы решили собраться на съезд в Филадельфии и пригласили делегатов со всех концов страны, как с Севера, так и с Юга, присоединиться к ним. Целью было укрепление добрых чувств и скорейшее восстановление Союза, а также оказание помощи президенту в его борьбе с экстремистами. Будучи противником появления на публике, я неохотно ехал на этот съезд; но президент, искренне заинтересованный в его успехе, настоял, и я поехал. На нем присутствовало множество людей, в том числе те, кто основал и долгое время возглавлял партию «Свободная земля». Там находились бывшие члены первого кабинета Линкольна, сенаторы и члены Конгресса, редакторы республиканских газет (среди которых был Генри Дж. Рэймонд, самый способный политический редактор того времени и видный член Конгресса), а также южане, сражавшиеся за Конфедерацию. Северные республиканцы и демократы, долгое время бывшие в отчуждении, зарыли топор политической войны и встретились ради общей цели — восстановления Союза. Негропоклонники из Массачусетса и рабовладельцы из Южной Калифорнии вошли в огромный зал рука об руку. Все собрание поднялось на ноги, и стены с крышей задрожали от аплодисментов. Генерал Джон А. Дикс из Нью-Йорка открыл съезд и в красноречивой и удачной речи сформулировал цели собрания: возродить братские чувства между регионами, залечить раны войны, изгладить горькие воспоминания и восстановить Союз отцов. Сенатор Дулиттл из Висконсина был избран постоянным председателем, и патриотические резолюции были приняты аккламацией. Все это оказалось столь же бесполезным, как взмах дамского веером против тайфуна. Радикальный гнев восстал и смел этих северных людей с политической арены, преподав им вновь урок, который вечно забывается: а именно, что воспламенить страсти толпы — задача легкая, а обуздать их — невозможная. Из эгоистичных амбиций, из бездумного рвения, из безрассудной партийности, из низких побуждений, руководящих демагогами в стране всеобщего избирательного права, люди вечно сеют ветер, думая, что смогут обуздать ураган; и история Жиронды и Горы была рассказана впустую.

Президент был очарован съездом. Поверив, что народ — его бог — на его стороне, он воспрянул духом и почувствовал себя президентом с головы до ног. Я снова убеждал его уволить военного министра и заменить госсекретаря мистера Сьюарда, который теперь впал в немилость у собственного порождения — партии радикалов, — генералом Диксом, вознагражденным за свои услуги в Филадельфии назначением на должность сотрудника военно-морского ведомства в Нью-Йорке. Он был исключением из вышеупомянутого правила. Будучи более осторожным лоцманом, чем Палинур, этот респектабельный персонаж является «брайским викарием» американской политики; и подобно тому достопочтенному священнику, его символы веры настолько легки, что позволяют ему занимать посты при любых обстоятельствах. Будучи министром финансов в последние недели президентства Бьюкенена, он взбудоражил Север, отправив свое бессмертное послание командиру таможенного судна: «Если кто попытается сорвать американский флаг, пристрелите его на месте». Это свидетельствовало о сердце патриота, любящего знамя своей страны, и о руке героя, готового защищать его; и, облаченный в эти надежные доспехи, он с тех пор оставался неуязвимым. Президент благосклонно отнесся к предложению насчет генерала Дикса, и я тешил себя надеждой, что это свершится, как вдруг генерал был назначен Чрезвычайным и Полномочным Послом во Францию. Полагаю, мистер Сьюард пронюхал об этом проекте и поспешил убрать Дикса с дороги. Таким образом, за несколько дней генерал Дикс получил предложения занять пост в Нидерландах, в военно-морском ведомстве и во Франции. «Гламис и тан Кавдор»; и его старость еще столь зелена, что, пожалуй, «лучшее ожидает впереди».

Дабы явить свое красноречие и просветить умы своего дорогого народа, Президент совершил поездку по Северу и Западу, в ходе которой его поведение и заявления оказались столь необычными, что разрушили любые надежды на успех «моей политики».

Одно обстоятельство, связанное с Филадельфийским конвентом, произвело на меня впечатление в то время. Мистер Реймонд был редактором «Нью-Йорк таймс», самой влиятельной республиканской газеты на Севере. Среди многих тех, кто сколотил огромное состояние на спекуляциях во время войны, был мистер Леонард Джером, республиканец по политическим убеждениям. Этот джентльмен тратил свое состояние столь безудержно, что его знакомые и публика разделяли радость от его трат. Наряду с прочим имуществом мистеру Джерому принадлежал контрольный пакет акций «Таймс», в то время весьма ценных. Обедая в Нью-Йорке с ним и мистером Реймондом, последний сказал мне, что поддерживать Президента бесполезно, поскольку тот с каждым днем становится все более непопулярным, а тираж и влияние его газеты стремительно падают из-за приверженности «моей политике». На это мистер Джером ответил: «Я мало смыслю в политике, но если вы считаете правильным поддержать Президента, я возмещу все убытки, которые "Таймс" может понести перед другими владельцами». Это было бескорыстно и патриотично; и я отмечаю это с тем большим удовольствием, что мистер Джером лишился большей части своего состояния и, боюсь, подобно многим другим Тимонам, растерял вместе с ним и некоторых друзей.

После этого периода я редко видел Президента Джонсона, который вел свою борьбу по-своему, оказался с полностью связанными руками и едва избежал импичмента, в то время как конгресс превратил Юг в позорный столп и обрушил на него все унижения, какие только могла измыслить злоба.

ГЛАВА XVI.

РЕКОНСТРУКЦИЯ ПРИ ГРАНТЕ.

Прежде чем съезды по выдвижению кандидатов в президенты собрались в 1868 году, я много общался с генералом Грантом и находил его неизменно скромным и полным решимости держаться в стороне от политики или по крайней мере не позволять партийцам использовать себя; и я не сомневаюсь, что он был искренен. Но радикальный Сатана возвел его на высокие горы и пообещал ему власть над всем, что взору открылось. Пожалуй, лишь божественное создание способно противостоять такому искушению. Он принял номинацию от радикалов и был избран; и хотя я получал от него дружеские послания, я не видел его почти до самого конца его первой администрации. Столь же невежественный в вопросах государственного управления, сколь и в знаках на Моавитском камне, Президент Грант начал скверно и катился от плохого к худшему. Произведенные им назначения на посты и окружение, которое он собрал вокруг себя, поражали воображение. Все его собственные родственники, все родственники его жены, все родственники этих родственников вплоть до самого дальнего кузена присосались к государственной казнице. Никогда со времен, когда король Джейми перешел Твид с голодной шотландской нацией на хвосте, ничего подобного не видывали; и душа старого Ньюкасла, величайшего из английских кумовщиков, должно быть, позеленела от зависти. Влияние этого на общество оказалось пагубнейшим. И без того подорванные войной нормы морали, честности и справедливости были загнаны в глухое подполье.

В течение двух или трех лет я часто бывал на Севере и особенно в Нью-Йорке, где у меня были дорогие друзья. Война породила возможности и подогрела аппетит к безрассудным спекуляциям. Огромные состояния были нажиты новыми людьми, лишенными манер, вкуса и принципов. Вульгарная наглость богатства полностью завладела общественными местами и штурмом взяла цитадели света. По сути, общество исчезло. Подобно средневековым людям, спасаясь от осквернения, честные мужи и утонченные женщины (а таковых на Севере немало) бежали в укрытия и пустыни или же, подобно ранним христианам в катакомбах, собирались тайно и в страхе. Массы опустились до состояния, которое опозорило бы австралийских аборигенов, и утратили всякую способность к различению.

Вице-президент Соединенных Штатов принимал взятки и клятвопреступничал, пытаясь — впрочем, тщетно — избежать разоблачения. Президент Грант написал ему письмо, чтобы заверить в своем неизменном уважении и доверии, и этот вице-президент впоследствии выступал с лекциями перед «Христианскими союзами молодых людей». Грабежи со стороны членов конгресса не привлекали никакого внимания, пока они ограничивались частными лицами или корпорациями. Лишь когда те голосовали за выделение самим себе денег из налогов, уплачиваемых народом, последние начинали роптать и пугали некоторых политиков так, что те возвращали средства. Банкир, любимец правительства, занимавший по отношению к нему то же особое положение, какое Банк Англии занимал по отношению к Вильгельму Оранскому, обнаружил, что «великий национальный долг — это благо», за что был удостоен похвал и наград. Обладая дворцом на берегах Делавера, этот банкир владел летним убежищем на прекрасном острове среди вод озера Эри. Будучи человеком набожным, он заполнял его многочисленными духовными лицами, которые благословляли все его начинания. Кроме того, он щедро жертвовал на содержание влиятельного христианского журнала, дабы способствовать распространению истины среди иудеев, язычников и неверных. Священники и христианский журнал были наняты для того, чтобы убеждать вдов и слабохарактерных людей покупать его никчемные ценные бумаги как нечто столь праведное, что оно не может принести убытков.

Самый красноречивый проповедник в стране из расы, преданной поклонению неграм так же, как Ганнибал — ненависти к Риму, скомпрометировал жену члена своей общины. Будучи разоблачен мужем, он униженно ползал перед ним, как перед «своим богом» (его собственное выражение). Представ перед публикой, он поклялся в своей невиновности и отрекся от смысла собственных письменных слов. Скандал длился месяцы и предоставил столичным газетам возможность проявить свою прыть, публикуя для читателей ежедневные и подробные отчеты обо всех деталях. Влияние проповедника от этого только возросло. Его паства стекалась к нему, как анабаптисты к Жану из Лейдена, а лавочники с выгодой для себя рекламировали свои товары, удваивая пожертвования с целью увеличить его жалованье. Далеко не пытаясь скрыть эту рану, нанесенную его семейной чести, оскорбленный муж провозглашал о ней с крыш домов, облачился в нее, словно в драготное одеяние, и с успехом использовал ее, дабы сделаться популярным лектором.

Для представления страны при дворе древней монархии был выбран человек, про которого — и это не будет злоупотреблением языком — Титус Оутс после своего освобождения из позорного столба покраснел бы, если бы узнал. Накануне его отъезда, как можно узнать из тогдашних газет, все самое богатое и лучшее в Нью-Йорке собралось на банкет в его честь, поздравляя страну, к которой он аккредитован, и сожалея о несчастье собственной родины, лишающейся, пусть даже временно, стольких добродетелей. Другой был направлен в империю, которую наши неизменно сменяющие друг друга посланники уверяют в нашей особой привязанности. Аристократии этого царства сей любезный человек преподал излюбленную игру могучего Запада. Человек широких взглядов, чувствовавший, что дипломатическое внимание подобает оказывать как простолюдинам, так и короне с нобилями, он время от времени отрывался от светских услад «Вест-Энда», чтобы поведать оленям с Кэпел-корт о ценности американских рудников. Благодетели вечно не поняты. Аристократия и многорогие объединились с тех пор, чтобы очернить его; но Галилей в темнице, Паскаль у своей одинокой лампады, Мор, Сидни и Рассел на эшафоте утешат его; а на широкой груди родного Огайо он нашел исключение из правила, гласящего, что пророки не имеют чести лишь в отечестве своем.

Годов Мафусаила и пера Ювенала не хватило бы, чтобы исчерпать список или описать то мрачное состояние, в коем мы очутились; однако про народных кумиров сегодняшнего дня можно утверждать, что в обнаженном виде они напоминают Моканну и каждый из них может воскликнуть:

«Здесь рассуди: а ад со всей его грозою Прибавить что-то может к мерзости со мною!»

Примеры тысяч чистых и праведных людей на Севере были столь же бессильны смягчить общую коррупцию, как пение серафимов — очистить оргии блудниц и грабителей; ибо они не находились в гармонии со звериными страстями масс.

В Бостоне, в июле 1872 года, в качестве сопопечителей фонда, оставленного покойным мистером Пибоди для образования бедных в южных штатах, Президент Грант и я встретились впервые с тех пор, как он принял номинацию от партии радикалов. Он баллотировался на второй срок и был окружен всеобщим поклонением; и хотя со мной он был сердечен, в его общем облике проступало нечто от «государства — это я». Остановившись в том же постоялом дворе, он провел вечер в моей комнате, куда пришел один; и там, избегая разговоров о государственных делах, мы курили и болтали о Нуэсесе, Рио-Гранде, Пало-Альто и прочем — о том, что было двадцать пять лет назад, когда мы были юнцами, только начинавшими жить. Он был переизбран в ноябре подавляющим большинством голосов выборщиков; однако жители Луизианы избрали демократического губернатора и собрание. Когда в январе следующего года настало время заседания собрания, страна, сколь ни привыкла она к насильственным методам, была потрясена последующими событиями.

Ночь накануне заседания собрания федеральный судья в городе Новый Орлеан, пьяный выродок, получил от командующего войсками Соединенных Штатов часть его сил и разместил их в Капитолии штата. Утром избранным членам было отказано в доступе, а другим, не избранным и во многих случаях даже не бывшим кандидатами во время выборов, позволили войти. Некий Паккард, маршал федерального суда, ожесточенный партиец и достойный приспешник подобного судьи, обеспечил угодное ему собрание, раздав билеты своим друзьям, которых солдаты провели внутрь, не пустив избранных членов. Полосатые, крапчатые и пестрые среди скота и коз, и бурые среди овец были загнаны в чужие загоны, которые наполнились мычащими стадами и блеющими отарами, в то время как у Лавана не осталось ни рога, ни копыт. В пользу этой группировки Паккарда или последовательно утвержденного губернатора не было представлено ни единого бюллетеня; однако радикалы утверждали, что их сторонники были бы избраны, голосуй народ так, как они того желали, ибо каждый негр и некоторые белые в штате поддерживали их партию. К тому времени очаровательная доверчивость негрского населения пошла на убыль, и на утверждения о том, что рабовладельцы убивают представителей их расы в соседних регионах, они отвечали, что рабовладельцы по крайней мере не лгут им и не крадут их деньги.

Все белые и многие черные в Луизиане чувствовали себя жестоко обиженными действиями федеральных властей. В Новом Орлеане заседали два собрания, и два губернатора претендовали на власть. Волнения были огромными, дела заброшены, а столкновение между сторонами — неизбежным. Поскольку фракция Паккарда поддерживалась федеральными войсками, ситуация выглядела серьезной, и несколько достойных людей убеждали меня отправиться в Вашингтон, где мои личные отношения с Президентом могли обеспечить мне доступ к нему. Это была отнюдь не завидная миссия, но долг, казалось, требовал от меня взяться за нее.

В сопровождении Томаса Ф. Бэйрда, сенатора от Делавера, моим первым шагом в Вашингтоне стал визит к лидеру радикалов в Сенате Мортону из Индианы, за которым последовал долгий разговор, не принесший мне никакого ободрения. Сенатор Мортон был Кутоном своей партии, и эта единственная беседа подготовила меня к одному из его предсмертных заявлений с предупреждением стране против коварных попыток рабовладельческих мятежников вернуть себе влияние в правительстве. Автор труда по естественной истории Ирландии, без сомнения, приветствовал бы один экземпляр, описанием которого он мог бы дополнить главу о змеях; и велико искушение остановиться на характере сенатора Мортона как одного из немногих радикальных лидеров, уберегших свои руки от грабежа. Но можно заметить, что одна всепоглощающая страсть изгоняет все прочие из человеческого сердца; и та малая часть его существа, в которой болезнь еще оставляла жизнь, была устремлена на месть. Смерть недавно настигла его и не пожелала отступить; и по нему плачут по всей стране так, будто он обладал рыцарской нежностью сэра Филипа Сидни и возвышенным патриотизмом Чатема.

Президент принял меня приветливо, уделил много времени луизианской проблеме и, дабы иметь возможность получить исчерпывающую информацию, часто приглашал меня обедать со своей ближайшей семьей, состоявшей из любезных и достойных людей. Я также встретил внимание и гостеприимство со стороны некоторых членов его кабинета, которые вместе с ним, казалось, искренне желали найти средство против этого беззакония. Особенно это касалось государственного секретаря Гамильтона Фиша, с которым и с чьей утонченной семьей я был знаком. Происходивший из прославленного революционного рода, владевший хорошим состоянием и окруженный пленительной, образованной обстановкой, этот джентльмен казался Ноем политического мира. Возможно, его пребывание в кабинете объяснялось верой в то, что при новом и более мягком устроении присутствие одного праведника способно предотвратить гибель Содома. Исключение составлял генеральный прокурор — человек, как заявляли видные барристеры, невежественный в законах, своенравный и вульгарный. По какой-то причине он имел большое влияние на Президента, который позже назначил его председателем Верховного суда Соединенных Штатов; но сенатское горло, сколь бы неразборчивым оно ни казалось до того, воспротивилось этому, подобно горлу легко сбривающего щетину цирюльника при виде углекопа, и отвергло его кандидатуру.

Проходили недели, в течение которых я испытывал надежду благодаря тому усердию, с каким Президент и несколько министров его кабинета относились к моей миссии. В Новом Орлеане стороны находились в боевой готовности, но моих друзей сдерживали ежедневные отчеты о ситуации в Вашингтоне. Передавать можно было лишь мое мнение о том, что имеются некоторые основания для надежды. Беседы за обеденным столом или в ходе частных встреч с главой государства и его советниками не могли ни тогда, ни впоследствии пересказываться; и это неизбежно оставляло простор для превратного толкования, как выяснится в дальнейшем. Наконец, за день до того, как конгресс по закону должен был уйти на перерыв, Президент направил послание в Сенат, извещая этот орган, что в случае неуспеха конгресса в решении луизианского вопроса он сочтет своим долгом поддержать правительство, созданное федеральным судьей. Я немедленно покинул Вашингтон и не возвращался туда почти четыре года.

Я верю, что Президент Грант был со мной искренен и зашел так далеко, как считал для себя безопасным. Несомненно, сенатские гиены дали ему понять следующие невысказанные слова: «Мы поддерживали твои действия, утверждали твои назначения, защищали и отбеливали твоих друзей; но есть кости, которые мы не можем отдать, не обнажив зубы, и Луизиана — одна из них».

Неудача в попытке добиться помощи для штата моего рождения, чья земля покрывала прах всего самого дорогого, была достаточно горькой, и эта попытка потребовала немалого неприятного труда; но я получил свою награду. Крах долго лелеемой надежды был тяжким ударом для людей, особенно для тех лидеров, что ожидали постов; и я сделался объектом недоверия. «Ничто так не преуспевает, как успех, и ничто так не терпит крах, как неудача», и мир абсолютно прав, осуждая ее. Британское министерство расстреляло адмирала за неспособность оказать помощь Менорке — ради поощрения остальных, как заметил Вольтер. Бинг умер молча, без жалоб, и это было лучшим решением. Пьяный федеральный судья, виновник бесчинств, был единодушно осужден, за исключением одного случая, о коем речь впереди. Обе палаты конгресса, контролируемые радикалами, признали его поведение незаконным и несправедливым, и он был изгнан с судейской скамьи под висящими над ним статьями импичмента. Тем не менее правительство, порожденное его противозаконным воображением, поддерживалось Президентом Грантом с помощью федеральных штыков.

Два года спустя жители Луизианы избрали собрание, большинство членов которого выступало против мошеннического губернатора Келлога. Президент ввел солдат Соединенных Штатов в залы собрания, чтобы изгнать членов под дулами штыков. Генерал-лейтенант Шеридан, военная служанка на все (подобные) руки, прибыл специально для руководства этим делом, и именно тогда он выразил желание истребить «бандитов». Разрушение зданий и продовольствия в долине Вирджинии на радость воронам было его Саламанкой; но сие стало его Ватерлоо, и велика была слава генерал-лейтенанта радикалов.

Этот губернатор Келлог — недавно заседавший сенатор, о котором уже упоминалось, и, если мыслима величина меньше нуля, с еще худшими правами на эту должность, чем у него были на пост губернатора Луизианы. Насколько известно, он заурядный жулик; но его партия всегда сплачивалась вокруг него, как «Десятый легион» вокруг своих орлов. Действительно, трудно постичь те качества или цели, которые вызывают преданность и принуждают человечество к поклонению. Путешественники по Востоку рассказывают о величественных храмах, чьи мощные стены и бесчисленные колонны изобилуют сложной резьбой. Зал сменяет зал, каждый отделан искусительнее предыдущего, пока не достигается самый внутренний, святая святых, и там обнаруживается сокровище — сморщенная обезьяна.

Единственным исключением, упомянутым в связи с делом пьяного федерального судьи, был малоизвестный юрист, тяготевший к демократическим взглядам. Прозябая в безвестности, он увидел и устремился навстречу своему шансу, выступив в печати в защиту судьи и воздав хвалу Президенту за поддержку подобных судебных мер. Исторически зафиксировано, что этот адвокат в обществе литераторов назвал Данте автором «Декамерона»; однако можно не знать итальянских поэтов и досконально изучить французские мемуары. Во время войны за испанское наследство герцог Вандомский, грязнейший из военачальников, если не считать Суворова, командовал французской армией в Италии. Чтобы договориться о защите своих государств, итальянские князья направили к Вандому агентов; но агенты, присланные герцогом Пармским, были столь оскорблены скотством французского командующего, что вернулись к своему господину без всяких соглашений, и ни один порядочный человек не соглашался ехать туда вновь. Умирающий с голоду маленький аббат вызвался исполнить поручение и, обладая особой склонностью к низости, преуспел в своей миссии. Так Альберони, ставший впоследствии кардиналом и премьер-министром Испании, ступил на первую ступень лестницы славы. Детали этой истории слишком непристойны для повторения, и за ними следует обратиться к «Мемуарам» герцога де Сен-Симона; но наш юрист несомненно их читал. Многие могут подражать Гомеру, как бы слабо это ни удавалось; лишь один гений породил свои эпосы.

Вступив на этот возвышенный путь, наш Альберони держался за него с упорством хорька, преследующего кроликов, и был вознагражден, хотя и не сразу, и не в той мере, на какую имел основания рассчитывать. Миссия в Англию была обещана ему правящими кругами, когда накануне получения заветного приза палка была вставлена в колеса его продвижения, причем рукой брата. Другой законник, практикующий при той же нью-йоркской коллегии адвокатов и являвшийся другом, совершил это деяние. «Хлоя была фальшива, Хлоя была доступна, но постоянна, пока ею владели»; но здесь Хлоя оказалась лишена последнего качества. В 1868 году, в преддверии выборов генерала Гранта, Хлоя примкнула к демократической партии и была избрана одним из капитанов ее цитадели, сахемом Таммани. Уловивши успех Гранта с чуткостью стервятника к добыче, он посетил радикальный митинг и объявил о намерении пожертвовать двадцать тысяч долларов в избирательный фонд радикалов. Эта сумма, судя по всему, составляла рыночную стоимость места в кабинете министров, куда в конце концов он и был призван. Когда английская миссия освободилась из-за отставки прежнего инкумбента, разочарованного британской неблагодарностью, Хлоя покинул кабинет министров ради нее, а Альберони остался облаченным в траур. И все же много снисходительности заслуживает семейная привязанность — основа социальной организации. Происходя из благородного рода, пусть и под несколько иным именем, Хлоя из мистических источников узнал, что его английские родственники тоскуют по его обществу, и преданность семейным узам побудила его предать друга. Впоследствии Альберони был назначен в более северную страну, где он сможет обрести близкое по духу общество; ибо при деспотизме, смягчаемом лишь убийствами, колени всех становятся гибкими перед лицом власти.

Приятно отмечать первые шаги зарождающегося честолюбия. Во времена великого Наполеона каждый конскрипт носил маршальский жезл в своем ранце; а в нашей счастливой стране любой жулик, можно сказать, имеет в кармане назначение на должность. Это тоже приятно.

С весны 1873 года, когда он предался худшим элементам своей партии, я не видел Президента Гранта; но его карьера наводит на некоторые любопытные размышления того, кто знал его три с лишним десятка лет. То, что служанка обещала в шутку, госпожа Фортуна всерьез даровала этому Мальволио, и его политические перевязи находят отклик не только у радикальной Оливии, но и восхищают сэров Тоби европейского мира. Поистине, у Фортуны столь же причудливые выдумки, как у Харуна аль-Рашида. Нищий после крепкого сна проснулся в ложе халифа. Изумленный и напуганный окружающей обстановкой, он постепенно обретал самообладание по мере того, как один придворный за другим входил с низкими поклонами, провозглашая его царем царей, Светом Мира, Повелителем правоверных; и он быстро уверовал в то, что настоящее существовало всегда, тогда как подлинное прошлое было лишь праздным сном. Обладая нравом добрым и скромным, Президент Грант был уверяем всеми вокруг, что он — радость радикалов, величайший полководец эпохи и спаситель жизни нации. Было неизбежно, что он начнет с веры в то или иное из этого, а закончит верой во все целиком. Хотя он уделял книгам мало времени после окончания Вест-Пойнта, где в его дни учебная программа была ограниченной, он до последней монеты выяснил различные суммы, ассигнованные парламентом герцогу Веллингтону, и отзывался о них в манере, указывающей на его мнение, будто он представляет собой еще один пример неблагодарности республик. Кроткий нрав и чувство справедливости Отелло противились коварным ухищрениям Яго; но невежество и неопытность в конце концов уступили злобе и коварству. Президента Гранта привели не только к тому, чтобы задушить Дездемону своих ранних пристрастий и намерений, но и к тому, чтобы не испытывать угрызений совести по поводу содеянного и прижать к груди гарпию радикализма. Подобно Фаларису с противниками его правления в Агридженте, он закончил тем, что возненавидел южан и демократов.

Во время борьбы за президентский пост осенью 1876 года он позволил члену своего кабинета, министру внутренних дел, стать распорядителем радикалов и использовать всю мощь своего ведомства, созданного для государственной службы, ради обеспечения успеха кандидата своей партии.

Господин Фурту, министр внутренних дел, смещал префектов и мэров ради укрепления власти де Бройля; после чего все газеты нашей страны опубликовали пространные статьи, в которых демонстрировали и оплакивали невежество французов и их недостаток опыта в республиканских методах. Можно было подумать, что эти статьи написаны «спящими отроками», столь забывчивы они были по отношению к вчерашним событиям дома; но бревна у себя в глазу вечно не замечают в поисках соринок в чужих. Когда выборы завершились, но результат остался спорным, Президент Грант в Филадельфии встревожил мыслящих людей заявлением о том, что «никакой человек не может занять великий пост Президента, на чьих правах на него лежит малейшая тень сомнения», после чего со всей мощью правительства успешно возглавил поиски этого несуществующего лица. Дабы гарантировать беспристрастность подсчета, исключающую любые нарекания, он попросил видных государственных деятелей посетить Южную Каролину, Флориду и Луизиану, голоса выборщиков от которых оспаривались обеими партиями; однако эти деятели являлись без исключения самыми ожесточенными и беспринципными партийцами, лично заинтересованными в победе своего кандидата, за что впоследствии и получили свое вознаграждение. Солдаты были расквартированы в столицах трех штатов, чтобы помогать беспристрастным государственным деятелям в достижении правильного результата путем применения штыков в случае упрямства цифр. При содействии беспристрастности и силы страна могла уверенно ожидать справедливости; и справедливость восторжествовала — та справедливость, которую неизменно дарует слабости бессовестная власть.

Однако одна палата конгресса контролировалась демократами, и те, подобно Ироду, стремились погубить младенца — Нацию. Чтобы предотвратить это, Президент Грант приказал перебросить в Вашингтон другие войска и поставить на якорь в Потомаке военный корабль, и дитя было спасено. Опять же, 4 марта, назначенное законом для инаугурации президентов, выпало на воскресенье. Президент Грант имеет шотландские корни и, без сомнения, сведущ в традициях края лепешек. Пример Киркпатрика при Дамфрисе научил его мудрости действовать наверняка; так что вступающего в должность мужа и председателя Верховного суда тайком препроводили в Белый дом в день субботний, и присяга была приведена. Если кресло Джорджа Вашингтона предстояло украсть, делать это лучше под покровом тайны. Ценность добычи внушала осторожность.

В Париже на банкете мэтр Гамбетта недавно провозгласил тост за нашего экс-президента «как великого полководца, который священно чтил и сохранил законы своей страны». Было ли это сказано в иронии или по неведению, но если бы генерала Гранта сопровождал в Париж его бывший министр внутренних дел, искусный З. Чандлер, эта парочка могла бы подсказать маршалу Мак-Магону и Фурту такие меры, которые превратили бы сладкие рулады мэтра Гамбетты в мрачные вопли.

ГЛАВА XVII.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Оставив надежду на то, что мой слабый голос будет услышан в деле смягчения бедствий моего штата, в мае 1873 года я отправился в Европу и оставался там много месяцев. Вернувшись в Нью-Йорк, я обнаружил, что письмена на стене, столь долго невидимые, вспыхнули ярким пламенем, а гигантское искусственное богатство, подобно золоту дервиша, испарилось и увяло за одну ночь. Картины Парижа и Лондона после краха миссисипских схем и пузырей Южного моря повторились здесь в еще больших масштабах и в более усугубленной форме. Для большинства потеря богатства означала потерю происхождения, репутации, почтенности, приличий, признания со стороны ближних — всего. Неудивительно, что их спины были страшно исхлестаны, а стенания — жалобными. Предприимчивость и процветание замерзли, словно в море вечного льда, и доверительные управляющие, подобно Уголино, вонзили свои разбойничьи клыки в скальпы и внутренности вверенного им имущества.

В одном из недавних периодических изданий был опубликован подробный список, согласно которому с 1873 года доверенными лицами была разграблена поразительная сумма в тридцать миллионов; и этот процесс продолжается. Едва ли найдется хоть одна газета, на страницах которой нельзя было бы обнаружить какой-нибудь новый случай злоупотребления доверием. Подобно отравлениям во времена Бренвилье, воровство стало эпидемией, а сторожевые псы стаи превратились в волков.

С тех пор как прозвучал набат, положение дел стало только хуже. Прошлым летом (1877 г.) рабочие, бастующие ради повышения заработной платы или против ее снижения, захватили и удерживали в течение многих дней железнодорожные линии между Востоком и Западом, остановив все движение. При поддержке толпы они овладели крупными городами и уничтожили колоссальное имущество. В Питтсбурге, штат Пенсильвания, войска штата, пытавшиеся восстановить порядок, подверглись нападению и были обращены в бегство. Полиция и власти штатов в большинстве случаев оказались бессильны, и для пресечения зла была призвана рука федеральной власти.

Тысячи людей остаются без работы, которую они тщетно ищут; из наших городов раздаются раздирающие душу призывы о помощи страдающим беднякам. От Атлантики до молодого штата Небраска на западе на страну обрушилось бедствие, подобное тому, что постигло Германию после Тридцатилетней войны. Орды праздных, порочных бродяг проникают в сельские районы во всех направлениях, делая небезопасными имущество и саму жизнь; и от этой новой болезни не найдено никакого средства. Давайте вспомним, что все это происходит в стране с миллионами и миллионами акров пустующих земель, которые можно получить почти даром, и где даже в наиболее ранних колонизированных районах плотность населения составляет лишь малую долю от плотности населения западной Европы. И тем не менее мы ежедневно уверяем себя и весь мир, что у нас лучшее правительство под солнцем и самая счастливая земля, надежда и прибежище человечества.

Очищенный огнем и мечом, Юг избежал многих из этих бед, но его враги посеяли семена чумы, более смертоносной, чем та, что поднимается с Понтийских болот. Теперь, когда федеральные штыки отведены от его груди, этот яд — влияние трех четвертей миллиона избирателей-негров — быстро проявится и истощит его силы и интеллект. Жажда должностей, проклятие демократий, заставит демагогов все глубже погружаться в грязь в погоне за невежественными голосами. Ее прежняя порода государственных деятелей в значительной степени сошла со сцены во время и после гражданской войны, и к немногим выжившим естественным образом относятся с недоверием как к виновным в прошлых ошибках. Множество ее дворян пало в бою, а люди, находящиеся сейчас на арене, были юношами в начале конфликта, что прервало их образование. Последнее в значительной степени справедливо и для Севера. На всей территории страны опыт активной части нынешнего поколения охватывает лишь условия раздора и насилия. История шести веков упорных усилий, посредством которых наши английские предки завоевали свои свободы, неизвестна и уж точно не ценится по достоинству. Даже борьба наших дедов предана забвению, а имена Вашингтона, Адамса, Гамильтона, Джея, Маршалла, Мэдисона и Стори не пробуждают в нашем сознании более свежих воспоминаний и более глубоких эмоций в наших сердцах, чем имена Солона, Леонида и Перикла. Но уважение к памяти и делам наших предков — это залог настоящего, семена для будущего; и, говоря словами Берка: «Не будут смотреть вперед на свое потомство те, кто никогда не оглядывается назад на своих предков».