Every attempt has been made to replicate the original as printed.
Some typographical errors have been corrected; a list follows the text.
Some illustrations have been moved from mid-paragraph for ease of reading.
In certain versions of this etext, in certain browsers, clicking on this symbol will bring up a larger version of the image. The larger symbol that appears over certain images will bring up a very much larger version (approx. 3mb). (etext transcriber's note)
САЙРУС У. ФИЛД ЕГО ЖИЗНЬ И ТРУДЫ [1819-1892]
ПОД РЕДАКЦИЕЙ ИЗАБЕЛЛЫ ФИЛД ДЖАДСОН С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ НЬЮ-ЙОРК ИЗДАТЕЛЬСТВО HARPER & BROTHERS 1896 Авторское право, 1896 г., Изабелла Филд Джадсон. Все права защищены.
СЕМЬЕ И ДРУЗЬЯМ МОЕГО ОТЦА ПОСВЯЩАЮТСЯ ЭТИ СТРАНИЦЫ
CONTENTS
CHAPTER PAGE I. Parentage and Early Home Life (1819-1835)1 II. Early Life in New York (1835-1840)14 III. Marriage and Business Life (1840-1853)27 IV. Out of Debt—A Voyage to South America (1853)42 V. The First Cable (1853-1857)59 VI. The First Cable (continued) (1857)74 VII. A Fleeting Triumph (1858)86 VIII. Failure on All Sides (1858-1861)122 IX. The Civil War (1861-1862)131 X. Capital Raised for the Making of a New Cable—Steamship “Great Eastern” Secured (1863-1864)154 XI. The Failure of 1865182 XII. The Cable Laid—Cable of 1865 Grappled for and Recovered—Payment of Debts (1866)199 XIII. The Reconstruction Period (1867-1870)232 XIV. International Politics—Rapid Transit (1870-1880)267 XV. The Pacific Cable—The Golden Wedding (1880-1891)303 XVI. Last Days and Death—In Memoriam (1891-1892)321
ИЛЛЮСТРАЦИИ
CYRUS W. FIELD Frontispiece SUBMIT DICKINSON FIELD Facing page 2 DAVID DUDLEY FIELD “ 6 THE PARSONAGE, STOCKBRIDGE, MASS. “10 VALENTIA: LANDING THE SHORE-END OF THE CABLE, 1857 “94 CYRUS W. FIELD, 1860 “124 LAST TWO PAGES OF LETTER FROM MR. GLADSTONE, DATED NOVEMBER 17, 1862 “148 ATLANTIC TELEGRAPH CABLE CHART, 1865 “188 THE NIGHT-WATCH “194 ARDSLEY, IRVINGTON-ON-HUDSON “264 CERTIFICATE OF DISCHARGE FROM THE MERCANTILE MARINE SERVICE “296 THE ANDRÉ MONUMENT, TAPPAN, NEW YORK “302
САЙРУС У. ФИЛД ЕГО ЖИЗНЬ И ТРУДЫ
ГЛАВА I ПРОИСХОЖДЕНИЕ И РАННИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ ДОМА (1819-1835)
Сайрус Уэст Филд, восьмой ребенок и седьмой сын Дэвида Дадли Филда, родился в Стокбридже, шт. Массачусетс, 30 ноября 1819 года. Свое двойное имя он получил в честь Сайруса Уильямса, президента банка Хусатоник (в Стокбридже), и доктора Уэста, который в течение шестидесяти лет был предшественником его отца на посту пастора старой церкви Стокбриджа. Он был в шестом поколении потомком Закари Филда, родоначальника семьи в этой стране, который приходился внуком астроному Джону Филду. Закари родился в родовом гнезде в Ардсли, графство Йоркшир, Англия. Он приехал в 1630 или 1632 году, по-видимому, из Хадли, графство Саффолк, и сначала поселился в Дорчестере, шт. Массачусетс, а затем пробрался через дикие земли в Хартфорд, шт. Коннектикут. Затем по прямой линии шли его старший сын Закари Младший, Эбенезер, Дэвид и капитан Тимоти, который родился в северной части Мэдисона, шт. Коннектикут, в 1744 году. Он служил в Континентальной армии под началом Вашингтона и участвовал в сражении при Уайт-Плейнс.
Дэвид Дадли Филд, младший сын капитана Тимоти, родился 20 мая 1781 года. В 1802 году он окончил Йельский университет, в следующем году был рукоположен в сан священника Конгрегационалистской церкви, а месяц спустя, 31 октября 1803 года, женился на Сабмит Дикинсон, дочери капитана Ноа Дикинсона из Сомерса, шт. Коннектикут, который сначала служил под началом Патнэма во время Французской войны, а впоследствии — в Войну за независимость. Сабмит Дикинсон называли «Красавицей из Сомерса».
SUBMIT DICKINSON FIELD
Born October 1, 1782
(From a Crayon by Lawrence)
Дэвид Дадли Филд сначала обосновался в Хаддаме, шт. Коннектикут, и оставался пастором Конгрегационалистской церкви в течение четырнадцати лет. Семь его детей родились во время его жизни там: Дэвид Дадли был старшим; затем шли Эмилия Энн, Тимоти Билз, Мэтью Дикинсон, Джонатан Эдвардс, Стивен Джонсон 1-й (умерший в возрасте шести месяцев) и Стивен Джонсон 2-й. Сайрус Уэст, Генри Мартин и Мэри Элизабет — трое детей, родившихся в Стокбридже, шт. Массачусетс. Среди воспоминаний о его пребывании в Хаддаме отмечается то, что ему довелось произнести проповедь перед казнью Питера Лонга. Все еще сохранялся суровый пуританский обычай, в соответствии с которым приговоренного к смертной казни преступника в день повешения отводили под конвоем солдат в церковь для публичного напутствия перед концом. Его сажали на видное место в скамье, где он был обязан не только слушать длинную и душу раздирающую проповедь, но и, когда к нему обращались по имени, встать лицом к проповеднику и выслушать наставление так же, как он выслушал приговор. Доктор Филд обращался к жертве напрямую в течение нескольких минут и завершил следующими словами: «Прежде чем то солнце сядет на западе, ваше испытательное состояние закроется навсегда. В этот день вы либо возведете очи свои в ад, будучи в муках, либо по богатой, переполняющей и суверенной благодати Божией будете перенесены ангелами на лоно Авраама. Если у вас есть сомнения насчет вашей готовности, вы все еще можете обрести милосердие. Тот, кто помиловал раскаявшегося разбойника на кресте, может помиловать вас на месте казни. Молите же Бога, дабы грехи ваши были вам прощены. Воззовите к Нему: „Боже, милостив буди мне, грешному!“ — и продолжайте эти воззвания, пока смерть не заберет вас отсюда. Да поддержит вас Всемогущий Господь в предстоящем вам испытании и по бесконечной благодати помилует вашу душу».
Из церкви заключенного, облаченного в длинное белое одеяние, вели на эшафот. Говорят, что в этом случае веревку перерезали ополченцы, несшие караульную службу.
В мае 1819 года доктор Филд принял приглашение в церковь в Стокбридже, а 25 августа обосновался там в качестве пастора. В те дни переезд семьи из Хаддама в Стокбридж был громоздким предприятием. В Коннектикут отправляли упряжки в многодневный путь, чтобы перевезти домашнюю мебель и, самое главное, тяжелые ящики, забитые томами, составлявшими библиотеку пастора. Наиболее четкое выражение впечатления, произведенного на молодежь его паствы служением доктора Филда, содержится в следующих словах, написанных почти пятьдесят лет спустя после его поселения в Стокбридже и через две недели после его смерти почитаемым президентом Уильямс-колледжа:
“Williams College, April 30, 1867.
«Сайрусу У. Филду, эсквайру:
Дорогой сэр, — по возвращении я немедленно выполняю вашу просьбу изложить замечания, сделанные мной на похоронах вашего отца. В письме ко мне мистер Эгглстон просто сказал, что хотел бы, чтобы я принял некоторое участие в богослужении, но не уточнил какое, и при данных обстоятельствах я счел за лучшее не предпринимать ничего, кроме нескольких слов, касающихся моего личного отношения к нему. Привожу их ниже как могу.
‘Прибыв сюда, я не знал, каков будет порядок богослужения и какое участие от меня ожидается; но поскольку меня привлегло сюда глубокое личное уважение к усопшему, те немногие слова, которые я скажу, будут касаться его главным образом в той связи, в которой это уважение пробудилось.
‘Именно при служении доктора Филда я впервые соединился с Христианской Церковью. Им я был крещен в этом месте.
‘Долгое время мой разум находился в состоянии беспокойства и тщательных поисков в религиозных вопросах, и большую часть этого времени я слушал его проповеди. Хорошо помню его проповеди и молитвы; мы тогда молились в старой церкви, и собирался весь город. Его проповеди были ясны, логичны, результативны, а молитвы — поразительно уместны и всеобъемлющи. Один из его текстов я помню особенно хорошо. Вот он: “Господи! к кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жизни: и мы уверовали и познали, что Ты Христос, Сын Бога живаго”. На эти слова он произнес несколько мощнейших проповедей, показывающих, что Иисус есть Христос и что нет никого другого, к кому мы могли бы пойти. Я считал их тогда и считаю до сих пор одними из самых талантливых проповедей, которые мне доводилось слышать. Они оказали мощное воздействие на мой разум.
‘В отношении чувств он не был демонстративным, и некоторые считали его холодным. Трудно было ошибиться сильнее. Сидя рядом с ним, я помню, как был поражен, заметив крупные слезы, катившиеся по его щекам, когда он переходил к более трогательным частям своей речи, в то время как в его голосе или чертах лица не было почти никаких признаков эмоций. Возможно, преобладал интеллект. Вероятно, так и было; но он был человеком глубоких чувств, и под их влиянием, а также под влиянием принципов, он был верным, искренним, трудолюбивым пастором. Именно в этом отношении, чувствую я, его характер, жизнь, проповеди и молитвы оказали на меня важное формирующее влияние к лучшему, и я никогда не переставал относиться к нему с нежным благоговением и никогда не перестану.
‘И то, что он сделал для меня, он несомненно сделал для множества других. Нет более высокой воспитывающей силы, чем сила пастора, глубоко образованного и уравновешенного, искренне возвещающего Божьи истины из субботы в субботу и честно обращающегося к умам людей. Он делал это и в этом отношении выделялся среди сообщества людей, которые сделали для превращения Новой Англии в то, чем она является, больше, чем кто-либо другой. В ясности мышления, в искусных проповедях и в усердных трудах он был всецело достойным преемником выдающихся людей, предшествовавших ему.
‘Я вижу здесь некоторых, кто помнит те прежние времена. Я уверен, друзья мои, вы подтвердите все сказанное мной, и что вы вместе со мной сейчас и впредь будете бережно хранить с уважением и любовью память о нашем прежнем пасторе. Нам остается лишь подражать всему доброму в нем и в глубоком сочувствии к этим скорбящим друзьям помочь предать его прах покою вместе со столь многим другим драгоценным прахом, делающим эту долину священной, где он будет ожидать воскресения праведных’».
«Перечитывая написанное, могу лишь сказать, что оно кажется мне совершенно неадекватным выражением моего понимания достоинств вашего отца и той пользы, которую он мне принес, но, пообещав это сделать, я отправляю текст.
С большим уважением ваш, Марк Хопкинс».
В воспоминаниях его внуков он остался тихим, исполненным достоинства стариком, который казался совершенно растерянным, когда на его зов «миссис Филд» не сразу откликалась его энергичная жена, от которой он был очень зависим. Время от времени он собирал вокруг себя внуков и, казалось, получал удовольствие, показывая им, «как ходит дадская лошадка», а последовавшее за этим падение со словами «и вот появляется старый хромоножка» воспринималось как большое веселье. Он также радовал свою юную аудиторию повторением нескольких детских стишков матушки Гусыни, и им никогда не надоедало его слушать.
Жизнь в Новой Англии в те дни, а особенно жизнь семьи пастора, была серьезной — с той серьезностью, которая молодежи с ее юношеской страстью к развлечениям вполне могла казаться отталкивающей. Пуританская строгость, столь сильно ослабшая за прошедшие полвека, тогда была почти такой же, как в самые ранние колониальные времена.
ПАМЯТИ Дэвида Дадли Филда, пастора этой церкви. Родился в Мэдисоне, шт. Коннектикут, 20 мая 1781 г. Служил в Хаддаме, 1804–1818 гг. В Стокбридже, 1819–1837 гг. Будучи вновь призван к пастве, проповедовал в Хаддаме до 1851 г., Когда вернулся сюда, Чтобы провести последние дни. Умер 15 апреля 1867 г., В возрасте почти 86 лет. Седина — венец славы, если находится на пути правды.
МЕМОРИАЛЬНАЯ ДОСКА В ЦЕРКВИ СТОКБРИДЖА
DAVID DUDLEY FIELD
Born May 20, 1781
(From a Crayon by Lawrence)
Утром и вечером вся семья собиралась в гостиной для молитвы, каждый с Библией в руках, и все обязаны были участвовать в чтении. Глава никогда не делилась, стихи читались по очереди; часто давались комментарии. Затем следовала долгая молитва, во время которой все, кроме доктора Филда, становились на колени; он же стоял, положив руки на спинку стула, и одним из его любимых выражений, сильно впечатлявших младших членов семьи тем больше, что они его не понимали, было то, что Господь «низвергнет, низвергнет, низвергнет... до пришествия Того, Кому принадлежит это право».
То, что пуританская атмосфера в этом доме пастора не была суровой и безрадостной, показывает история, рассказанная тем, кто в то время был мальчиком в Стокбридже. В дровяном сарае в ящике сидела наседка; каждое утро Сайрус заглядывал в поисках цыплят. Однажды в соседнем ящике он обнаружил кошку с выводком котят. Он подложил их к наседке, после чего с совершенно невозмутимым лицом попросил отца пойти посмотреть на цыплят.
Споры о том, какова священная граница субботы — начинается ли она на закате в субботу или в полночь, — тогда шли очень активно. Когда доктора Филда спрашивали, какой именно вечер следует соблюдать, он всегда советовал тем, кто сомневается, соблюдать оба.
Однажды, говоря о любопытных текстах, которые доводилось выбирать священникам его поколения, он привел в пример: «У Парбара на запад четыре, у дороги два»; однако он не назвал урок, который был извлечен из этих слов.
В те старые дни на западе Массачусетса кухонные плиты были неизвестны. Горшки вешали над огнем, мясо жарили на углях или перед ними, а выпечку делали в кирпичной печи. Не было ни ледяных шкафов, ни разъездных мясников. Зимний запас мяса заготовляли с наступлением первых холодов; цыплят забивали и упаковывали в снег в подвале, чтобы доставать по мере необходимости; пироги пекли в больших количествах, замораживали и убирали для будущего использования; а с полки снимали грелку для ног. Это был небольшой железный ящик с отверстиями сверху, в который клали раскаленные угли. Ящик носили в руке и использовали вместо подставки для ног на «собрании»; но даже с этим смягчением холод ощущался очень остро.
Конфликт в сознании совестливого пастора между чувством долга и добротой сердечной часто был суровым и мучительным. Миссис Филд бывало говаривала, что самым трудным делом, какое когда-либо приходилось выполнять ее мужу, был отказ в членстве в церкви тем, кто принял взгляды доктора Ченнинга. Она по природе своей была более сострадательной, чем он. Проповедник-эвангелист, прибывший в деревню в ходе своей миссии, счел уместным на богослужении публично обвинить одного из видных жителей города в пьянстве. Миссис Филд резко осудила время и место, выбранные для этого выговора, и по дороге домой с собрания выразила свое неодобрение, а подойдя к калитке, сказала: «Подожди, Сайрус, а когда мистер такой-то будет проходить мимо, приведи его ко мне, и я обглодаю его косточки» (Мих. iii. 2). Она бы не одобрила метод, применявнийся, судя по ходившей в семье ее сына Сайруса истории, благочестивым жителем Коннектикута, который, когда считал, что соседи злоупотребляют его доверием, говорил с долгой протяжками: «Оставьте их Господу, оставьте их Господу — он поразит их в бедра и чресла».
Ее сын всегда помнил как одно из сильнейших впечатлений своего детства глубокую и долгую скорбь матери при расставании со старшей дочерью, которая вышла замуж и отправилась в Смирну, Малая Азия, в качестве миссионерки, когда ему было всего десять лет.
Одна пожилая дама в Стокбридже рассказывает его племяннице такую историю о нем примерно в том же возрасте. «Твоя бабушка была очень больна. Я дежурила у ее постели; многие из нас дежурили. Я думала уберечь ее от разговоров, подходя сзади, чтобы дать лекарство, но она узнала меня и говорила очень много. После того как ей стало лучше, ей все еще нужен был кто-то, кто спал бы в ее комнате, поддерживал огонь и давал лекарства. Твой дядя Сайрус делал это всю зиму, когда был совсем мальчиком, думаю, лет десяти не было. Это было так мило с его стороны». И это было в его духе. Он всегда помнил, как во время этой же болезни мать позвала его к себе и сказала: «Сайрус, доктор говорит, что я очень больна, но завтра я встану». И он добавлял: «Так оно и было».
По преданиям Стокбриджа, он был героем другой истории, хотя сам он всегда приписывал ее авторство одному из своих братьев. Какая-то мышеловка (возможно, новой и эффективной конструкции) затерялась. После долгих поисков и расспросов пастор отдал приказ: где бы она ни нашлась, немедленно принести ее ему. И вот однажды во время богослужения, в разгар проповеди, по проходу раздался лязгающий звук, и пропавший предмет был водружен перед кафедрой со словами: «Отец, вот твоя мышеловка!»
Еще одно курьезное воспоминание связано с пожаром в доме пастора, произошедшим около 1830 года. В 1822 или 1823 году доктор Филд купил небольшой дом в деревне и переехал туда. Огонь заметили, когда дети шли из школы, и вскоре после обнаружения пожара всякая надежда потушить его пропала; первой мыслью было спасти мебель из кабинета и книги, и письменный стол выбросили из окна. Представьте себе удивление толпы и растерянность их пастора, когда выдвижные ящики этого личного хранилища открылись и оттуда выпорхнул дождь игральных карт, побелевших на траве. Они были обнаружены у его детей и конфискованы.
О детстве Сайруса Филда вспоминают как о времени, когда его отношения с товарищами по играм были предельно точными. Он пунктуально платил всё, что был должен, и требовал такой же пунктуальности взамен. Он был избранным лидером во всех играх и победителем в забеге вокруг деревенской лужайки, причем одним из условий было съесть по пути определенное количество крекеров.
Свои полувыходные дни он проводил в странствиях по окрестностям и часто говорил, что трапезой, которая больше всего понравилась ему в жизни, был обед в субботу после полудня, когда он, уставший и голодный, остановился у фермерского дома, и ему дали тарелку холодного свиного мяса с картофелем. Он был обязан вернуться домой до захода солнца в субботу, так как каждый член семьи должен был находиться в доме к этому времени, а всякая работа прекращалась; когда дети входили, отец приветствовал их словами: «Мы на пороге священного времени». За закатом солнца в воскресенье следили с особым трепетом, ибо тогда они снова получали полную свободу приходить и уходить.
THE PARSONAGE, STOCKBRIDGE, MASS.
(As rebuilt after the fire)
Простая жизнь массачусетской деревни не была лишена своих радостей. Передо мной лежит пожелтевшая программа, отпечатанная шестьдесят лет назад, которая увековечивает то, что, по всей вероятности, было одновременно первым появлением Сайруса У. Филда на любой сцене и последним его появлением в родной деревне, и служит подходящим завершением рассказа о его детстве.