Книга Уильяма Каспера Хайлброна представляет собой уникальное историческое и документальное свидетельство о жизни и быте заключенных в тюрьме штата Миннесота, расположенной в городе Стиллвотер. Автор ставит своей целью разрушить стереотипы и мифы, созданные желтой прессой и бульварными романами, показав реальную изнанку пенитенциарной системы конца XIX и начала XX века. В издании подробно описывается весь путь осужденного: от момента его прибытия, регистрации, стрижки и переодевания в арестантскую робу до прохождения передовых на тот момент антропометрических измерений по системе Бертильона и дактилоскопии. Особое внимание уделяется прогрессивным методам современной пенологии того времени, включая систему градаций заключенных, законы о сокращении срока за примерное поведение, действующую систему условно-досрочного освобождения и вечернюю тюремную школу, способствующую исправлению и обучению ремеслу.
Книга освещает работу различных тюремных подразделений и производств, таких как знаменитая фабрика шпагата, обувная фабрика, больница, библиотека, издательство собственной тюремной газеты The Prison Mirror и мастерские. Описаны будни администрации под руководством многолетнего и авторитетного тюремного инспектора и надзирателя Генри Волфера, который сумел превратить убыточное учреждение в образцовое и самоокупаемое предприятие. Важнейшей частью книги является подлинный рассказ знаменитого преступника и участника гражданской войны Коула Янгера, отбывавшего четвертьвековой срок заключения после прославленного и трагического ограбления банка в Нортфилде бандой Джесси Джеймса и братьев Янгер. Янгер излагает свою версию исторических событий, делится тяжелым опытом адаптации к тюремным реалиям, рассказывает о пожарах, попытках побега, помилованиях и работе совета по помилованию, через который проходят сотни человеческих трагедий. Труд Хайлброна ценен не только как исторический документ о суровых судах и нравах американского Запада, но и как гуманистический призыв к обществу давать оступившимся людям второй шанс, проявляя справедливость и милосердие к тем, кто стремится честно искупить свою вину перед законом.
