«Призывник 2989: Опыт новобранца»

А еще там есть телефонные будки. Каждый вечер выстраивается очередь по меньшей мере из пяти человек, терпеливо ждущих своей очереди в будку. По доллару за звонок они связываются с родными в городе и болтают с ними минут пять просто для того, чтобы предотвратить приступ тоски по дому. Я на сегодняшний день наговорил по телефону на пять долларов.

Армейские бриджи, что я ношу, как я заметил сегодня вечером, очень удобны. Мне нравятся глубокие прямые карманы в них. Пожалуй, я впредь буду шить свои гражданские костюмы с такими карманами. Но я никак не избавлюсь от привычки подтягивать их каждый раз, когда сажусь, чтобы они не вытягивались на коленях.

Среда:

Я нашел свою собаку!

Сегодня утром я заглянул в другой сектор лагеря — на пару минут между строевой и построением на обед, — а там «Местный совет № 163» собственной персоной резво бежит рядом со знакомым парнем. Это был Билли Аллен. Пес узнал меня, Билли тоже, мы немного остановились и обменялись новостями.

У Билли была самая невезучая история касательно призыва среди всех знакомых мне людей. Он старый гвардеец Национальной гвардии, завербовавшийся вскоре после того, как мы вместе окончили школу. Провел восемь лет в пехоте, побывал на Границе. Он уволился со службы после возвращения, а чуть позже, когда объявили набор добровольцев в Резервный корпус офицеров, подал заявление и был принят во второй лагерь. Между тем он зарегистрировался как военнообязанный по возрасту. Затем пришла повестка в Офицерский учебный лагерь, где он преуспевал — настолько хорошо, что его даже рекомендовали в авиаслужбу.

Но на рекомендации всё и закончилось. Тем временем в Вашингтоне провели жеребьевку, он оказался вверху списка, и в один прекрасный день ему пришло извещение явиться на медкомиссию. Разумеется, он ее прошел и был принят. Это выдернуло его из офицерского резерва, и теперь он здесь, рядовой в «Клубе самоубийц», а его командир — Бак Винтерс, наш общий школьный товарищ.

Я рассказал ему про «Местного совета № 163», которого он окрестил «Дворнягой», поскольку тот так и выглядел. Сначала мы хотели разыграть пса в орлянку, но потом, немного подумав, решили позволить ему самому выбрать хозяина. Билли попрощался и пошел в одну сторону, я — в другую, и пес после минутного колебания увязался за Билли. Так я во второй раз лишился собаки. Наверное, ему не понравилась моя процедура холодного обливания от блох.

Сегодня здесь произошло интересное событие, которое наглядно показывает, насколько огромен этот лагерь. Койка рядом с Фэтом и через две от меня пустовала с тех пор, как мы здесь находимся. Сегодня вечером из соседнего барака заявился парень со всем скарбом и занял ее. Фэт сразу же с ним познакомился, и новичок рассказал, что его перевели в нашу роту примерно тогда же, когда и нас — недели полторы назад, — а поскольку никто ему не сказал, куда идти и где ложиться, он отправился в соседний барак и занял койку.

Но на самом деле он принадлежал к нашей роте и числился членом нашего отделения, которое по какой-то загадочной причине всегда оставалось семиместным: восьмой человек был приписан к нему, но о нем не было ни слуху ни духу. На каждой перекличке его отмечали как отсутствующего, записали в дезертиры и разослали по стране ориентировки. В данный момент нью-йоркская полиция усердно его разыскивает.

I guess he didn’t like my cold water treatment for fleas

И все это время он находился в двух шагах от своего законного места.

В другой роте он был изгоем, и они не знали, что с ним делать. Они уже собирались отправить его обратно в город как незваного гостя, когда каким-то образом ошибка выяснилась и ему приказали явиться сюда. Самое интересное то, что он — профессиональный бухгалтер, и его специализация — выискивание ошибок, которые совершают другие люди в виде перепутанных цифр и прочего.

Что до полиции, заявил он, ему глубоко наплевать, поскольку последним местом, где они стали бы его искать, был этот лагерь. Кстати, о дезертирах: я заметил на нашей доске объявлений три комплекта отпечатков пальцев, а это значит, что трое парней самовольно отлучились и за их головы уже назначена награда.

Четверг:

День выдался сырым и промозглым. Не припомню, чтобы я когда-либо видел столько дождя за один шторм, как сегодня. Лить начало еще до рассвета; ливень стоял такой яростный, что на поверку мы выстроились в столовой. Никто не рискнул выходить на улицу умываться, однако тем из нас, кто сильнее всего скучал по холодному душу, достаточно было высунуть голову на секунду в окно и протянуть руку за полотенцем. Вот это сырость.

Лагерь представляет собой настоящее море грязи, и те, кто вообще выходит наружу, делают это под угрозой увязнуть в трясине и пропасть навсегда. Из окон столовой во время завтрака мы наблюдали, как большой тяжелый грузовик транспортной колонны буксует и шлепает по дороге, по которой бурным потоком несется грязевая дождевая вода. Несколько машин безнадежно увязли в липкой грязи, водители бросили их и бросились искать укрытия в бараке И.М.К.А. Офицеры и солдаты повсюду оставили всякие мысли о работе на открытом воздухе, и улицы лагеря выглядят унылыми и безлюдными. Они уходят вдаль вниз по холму, растворяясь в туманной дымке самого дождя, а по обе стороны стоят длинные неокрашенные бараки с капающими карнизами и хлещущими потоками дождя по их жестяным и толевым крышам. Снаружи это мрачный, пустынный с виду лагерь, где почти не заметно признаков жизни, если не считать то и дело шныряющего из одного укрытия в другое отчаянного четвероногого талисмана.

Об учениях, разумеется, не может быть и речи, и все подобие военной подготовки, доступное нам сегодня, — это лекция по санитарии в столовой, которую прочитал первый лейтенант.

Но дождь не унял нашей тяги к развлечениям, и в результате интерьер спальных помещений представляет собой сейчас картину, достойную кисти Ремингтона. Атмосфера так и прёт. Армейские шинели, мундиры, разноцветные пледы, одеяла, котелки, свитеры и фланелевые рубахи свисают с каждого колышка, а солдаты развалились на койках в самых разных позах: кто-то отчаянно пытается уснуть, кто-то пишет, один задумчиво подбирает ноты нового мотивчика на губной гармошке, а другой в углу — итальянец — находится в центре восторженной толпы, исполняя заунывные мелодии на старой гармошке, которую он тайком протащил в лагерь. Воздух сизый от табачного дыма.

Многие пишут, включая меня, но главные центры притяжения — две большие игры в покер и масштабная игра в кости в дальнем конце комнаты.

Все играют с той давящей тишиной, которая предвещает крупные ставки. Некоторое время назад, подойдя к ближайшей группе, я был поражен, обнаружив восемьдесят долларов единичными купюрами, пятерками и десятками на армейской койке, служившей столом, в единственном банке, и они продолжали делать ставки. Наши два сержанта регулярной армии участвуют в одной группе, а Фэт сидит в другой. Судя по тому, как долго он держится, и по улыбке на его лице, остается лишь догадываться, что удача на этот раз на его стороне.

Но многих удача обошла стороной. Время от времени кто-нибудь покидает ту или иную игру с безнадежным видом. Впрочем, всегда находится желающий занять его место.

Один из таких проигравшихся парней додумался до счастливой идеи, которая на пару часов вызвала немалый интерес после полудня. Оставив игру ни с чем, он некоторое время задумчиво просидел на краю койки. Затем он залез в вещмешок под койкой и извлек оттуда бритву. Быстро нацарапав лотерейные билетики на клочках блокнотной бумаги, с бритвой в одной руке и кепи в другой, он отправился по бараку продавать билеты на розыгрыш бритвы по десяти центов за штуку. Розыгрыш провели в нашем углу, и один счастливчик получил бритву, стоившую не меньше двух с половиной долларов, всего за десять центов, а бывший владелец с мелочью на пять долларов в карманах вернулся к игре.

Это дало старт лотерейной лихорадке: вскоре на кон выставили наручные часы, затем еще одну безопасную бритву, перьевую ручку, лишний вязаный свитер, который кто-то удачно раздобыл, несколько коробок крекеров, на которые каждый желающий тянул билет по центу за штуку, и еще всякую всячину. Но наибольшей популярностью пользовались крекеры, что помогло одному изобретательному и предприимчивому парню разработать схему заработка.

В разгар ливня его заметили надевающим непромокаемый плащ и спешащим наружу в непогоду. Он шлепал по лужам до самого армейского магазина (около полумиль) и вернулся полчаса спустя с четырьмя пирогами по сорок центов каждый и тремя дюжинами коробок крекеров в отличном состоянии. Крекеры ушли вдвое дороже их стоимости, а пироги он успешно разделил на двенадцать приличных порций, которые продал по десять центов каждая. Эта вылазка под дождь принесла ему чистой прибылью почти семь долларов, рассказал он мне, а эти семь долларов, вложенные позже в игру в кости, утроились; так что, учитывая все обстоятельства, день у него выдался в той или иной степени успешным.

Пятница:

До меня начинает отчетливо доходить, что, несмотря на пеструю смесь расистских рас, вероисповеданий и языков, Национальная армия в качестве боевой силы все-таки окажется на высоте. Все горят энтузиазмом теперь, когда спали первые острые приступы тоски по дому, и усердно берутся за работу по превращению в солдат — за исключением, конечно, некоторых: тех самых отказников по соображениям совести; жизнь у них не сахар. Они жутко непопулярны, о чем свидетельствуют многочисленные фингалы под глазами. Каждый пользуется малейшей возможностью выразить свое недовольство позицией, занятой этими людьми. И некоторые из них ходят здесь с подмоченной репутацией. Например, тот парень из пулеметного расчета, который занимается в туфлях и летнем костюме, но имеет удовольствие знать, что после того, как его солдатская служба закончится, он проведет три года в Атланте или какой-нибудь другой федеральной тюрьме за мелкие прегрешения и высказанные взгляды.

В нашей роте есть один представитель этой породы, еврей; и он самый непопулярный человек в подразделении, даже среди единоверцев. Все попадавшиеся мне на глаза особи этого сорта (я имею в виду «отказников») — жалкие подобия мужчин, и я не могу винить здорового парня за презрение к ним.

Иностранный элемент вливается в ряды как настоящие американцы. Интересно наблюдать за их взглядом на все происходящее. Многие из них не хотели сюда приезжать. У них были собственные представления об армейской жизни, подсказанные, несомненно, рассказами о службе в европейских армиях прошлых лет. Но когда их призвали, они пришли; и вот на тебе: когда они прибыли и пережили первые дни, они с удивлением обнаружили, что к ним по-прежнему относятся как к людям, у них есть определенные неоспоримые права, их хорошо кормят и о них должным образом заботятся, а командуют ими офицеры, которые проявляют искреннюю заботу об их благополучии. Это оказалось совершенно неожиданным. Они тут же решили выжать из этой новой жизни всё по максимуму и отплатить за это честной и верной службой.

“Make-a me strong, make-a me beeg, an’

best-a make-a me good American”

— Прекрасно, мне нравится, — заверил меня один мой маленький друг-итальянец из пехоты. — Мне нравится, потому что это помогать мне говорить хорошо по-английски, делать меня сильный, делать меня большой и самый лучший что есть, делать меня хороший американец, прямо как главный лейтенант.

И в этой последней фразе, полагаю, и кроется все очарование для большинства иностранцев. Они поняли, что Америка и американские порядки — прекрасны, чисты и хороши, и теперь их амбиция — стать настоящим американцем «прямо как главный лейтенант». А когда они станут настоящими американцами, они будут гордиться этим и станут сражаться, чтобы доказать это; в этом можно не сомневаться.

В лагере по-прежнему сыро, и мы маршировали по щиколотку в грязи. Мои ноги были мокрыми с того момента, как я вышел из барака, до часа назад, когда я сменил носки и надел парадные ботинки. Но черт побери, какой же аппетит мы принесли с собой с плаца! Никогда не любил рыбу, но чтоб меня черти побрали, если я не уплел три порции сливочного лосося со спагетти нынче вечером.

Здесь появилась новая манера. Мы узнаем, чем будут кормить парней в соседних бараках, и если еда обещает быть лучше нашей, несколько человек берут котелки и отправляются туда, чтобы встать в очередь. Ротный сержант никогда не замечает подвоха.

Суббота:

Печальные новости этим вечером. Завтра отпускают домой только по двадцать пять процентов из каждой роты из-за беспорядков и общего бардака на железнодорожном вокзале в прошлое воскресенье. И эти двадцать пять процентов будут тянуть по жребию из шляпы. Никаких шансов для Фэта или меня, это точно. Нам ужасно не везет с увольнительными, и сейчас мы держим пари, что никто из нас не получит разрешения отправиться в город. Впрочем, Фэт все равно остается в том же положении. Если он даже получит увольнительную, покинуть лагерь он не сможет.

В данный момент мы все ждем сигнала к обеду. И сразу после обеда сержант будет проводить жеребьевку имен для увольнительных. Если я окажусь среди неудачников, я постараюсь... вон сигнал к обеду!

Воскресенье:

Я готов умереть с улыбкой на губах и великим счастьем в сердце, потому что провел одну ночь между чистыми простынями на по-настоящему мягкой постели. Я ел серебряными ножом и вилкой с настоящей посуды и — тихонько шепну — в уединении собственного дома выпил стакан пива!

Нет, мне не повезло (как и Фэту), но, кажется, я надул Дядю Сэма.

Увольнительные в город разыгрывали по расписанию, и поскольку я оказался в самом низу списка, в первые двадцать пять процентов я не попал. Выданные увольнительные были в Нью-Йорк, и обладавшие ими солдаты имели право уехать определенными поездами, маршируя к вокзалу под бдительным взором второго лейтенанта.

Затем, когда все эти люди ушли, появилась возможность подать заявления на отлучку для тех, кто жил рядом с лагерем, и для тех, кто хотел посетить близлежащие городки. Это был мой шанс. Я запросил увольнение на тридцать шесть часов для поездки в городок Р——, находившийся в двадцати милях отсюда, и получил его.

В бараке разворачивалась интересная сцена: десяткам бойцов выдали увольнительные на ночь и следующий день, но чтобы выбраться из лагеря, они должны были успешно пройти смотр в безупречной и хорошо сидящей форме, а поскольку полным комплектом обмундирования обладали далеко не все, нам пришлось суетиться и одалживать элементы одежды, которые сидели бы как надо и выглядели презентабельно. У меня, например, была полная зимняя форма, за исключением шинели (которой я еще не получил) и мундира, а тот, что я носил, был летней хлопчатобумажной курткой и никак не сочетался с шерстяными брюками, что у меня были. Так что мне пришлось присоединиться к толпе тех, кто занимался бартером, обменом и арендой обмундирования. И поскольку первые убывшие бойцы поступили точно так же до определенной степени, в бараке осталось немного приличной одежды. Шинели шли по доллару в день, а бриджи и куртки — по пятьдесят центов за штуку. После усердных поисков я действительно обнаружил парня с зимним мундиром и летними брюками, и — о чудо! — его куртка сидела на мне идеально. Мы совершили обмен, я одолжил на день шинель за один доллар у парня, который не покидал лагерь, и отправился в путь.

Шагая по Третьей авеню (улицы здесь все именные, а наш барак стоит на Четырнадцатой улице и Третьей авеню), кого я вижу, как не друга Билли, направляющегося в ту же сторону. Его осенила та же идея, что и меня, и у него тоже была увольнительная в Р——. Мы побрели дальше вместе, но придя на вокзал, наши надежды добраться до места назначения рухнули. Поездов до Р—— больше не было до самого утра!

Мы заплакали. Но слезы не помешали нам заметить, что по шоссе изредка проезжают машины. Так что мы вышли на дорогу, встали там в лунном свете и постарались выглядеть как можно более одинокими и несчастными.

И первой же подъехавшей машиной оказалась прекрасная большая лимузина «Пирс Эрроу», единственным пассажиром которой — не считая шофера, разумеется — была пожилая дама, милая и щедрая душа. В Р—— мы доехали с шиком; к тому же мы домчались туда быстро, ибо с военными в машине шофер возомнил, что имеет преимущество на дороге и полное право плевать на правила скоростного режима.

В Р—— мы сверились с расписанием и обнаружили, что можем сесть на поезд до города в десять тридцать, что было не так уж плохо. Затем, поскольку наши увольнительные формально ограничивались Р——, мы решили, что будет честно по отношению к правительству хотя бы перекусить в этом городке, и так как мы оба проголодались вопреки нашему недавнему обеду, мы принялись искать ресторан.

Мы нашли один; французский ресторан, который выглядел подозрительно безлюдным. Дверь по какой-то странной причине была заперта, хотя внутри находилось несколько человек в фартуках, по-видимому, занятых работой. Мы забарабанили в дверь, и через мгновение к нам вышел хмурый владелец. Но хмурость сменилась улыбкой, стоило ему нас увидеть. Сделал свое дело костюм хаки. Он отпер засов и с церемонным поклоном пригласил нас внутрь, после чего закрыл дверь и задвинул засов.

И тут он объяснил, что это новый ресторан, еще не открытый для посетителей. Он рассчитывал открыться со дня на день или через пару дней. Но, конечно же, он не мог прогнать двух голодных солдат, ни за что! Merci non! У него ничего не было готово, но чего же мы желаем? Выразите свои пожелания, и он пошлет за продуктами, приготовит их и подаст. Стейк? Несомненно, да. Через двадцать минут у нас будет чудесный стейк, картофель фри, салат, кофе и мороженое. Жан об этом позаботится.

И Жан позаботился. Он раздобыл стейк и все остальное, мы вдвоем занимали весь ресторан и вскоре уплетали самый восхитительный кусок говядины, какой, как нам казалось, нам когда-либо доводилось пробовать. Счет! Ничего; совсем ничего — что? — ну, если мы настаиваем, по одному доллару с каждого. Спасибо! А теперь держите ручку и чернила. Будьте любезны расписаться на каждом чеке, и гляди-ка, когда вы вернетесь из славной Франции, покрытые славной славой, вы обязательно заглянете сюда и увидите эти два чека — первые деньги, заработанные в ресторане, — вставленными в рамку и висящими вон там над конторкой. И надо полагать, будущие поколения гостей Р—— смогут лицезреть эти бессмертные памятники нашему — уж и не знаю чему, разве что нашей форме цвета хаки, — висящие здесь, в французском ресторане, возможно, в окружении венков по мере того, как будет катиться к закату каждая годовщина позавчерашнего дня.

Мы успели на поезд до города в десять тридцать и чуть не вляпались в неприятности; по крайней мере, я — ведь когда мы ввалились в вагон для курящих, кого я увидел сидящим за чтением журнала, как не первого лейтенанта нашей роты? Совершил ли он поездку тем же путем, что и мы? Я не знаю и, разумеется, не стал спрашивать. Мы просто очень быстро прошли через вагон, а он даже не поднял головы.

Было без пятнадцати полночь, когда я добрался до дома, отпер дверь собственным ключом, который носил с собой как молчаливое напоминание о своей прежней ужасно бурной (?) карьере; поднял домашних и просидел закутавшись в халат и пеньюар до трех часов ночи просто за разговорами. Было здорово. А потом я рухнул в собственную кровать и спал, спал и спал. Я проснулся по подъему как положено — (уже рассвело) — ухмыльнулся, перевернулся на другой бок и спал, спал и еще раз спал.

Затем я принял настоящую ванну в настоящей ванной с настоящей горячей водой, наелся всякой настоящей всячины, выкурил настоящие сигары и проговорил с настоящими друзьями до пяти часов вечера, после чего снова облачился в армейский мундир и отправился на встречу с Билли.

Возвращение через Р—— (что было необходимо) сократило наш отпуск, который вообще-то продолжается до завтрашнего утра до подъема, но мы были так счастливы; так счастливы, что, прибыв в Р——, наняли такси для двадцатимильной поездки сюда, и теперь я насквозь продрог от холодного ветра, дувшего на нас из окон. И я устал, но счастлив и готов завалиться спать за десять минут до отбоя.

Понедельник:

Сегодня ночью мне не понадобится «Мелодия в минорном храпе», чтобы убаюкать меня, ибо я смертельно устал. Пару дней назад намекали, что наши тренировки немного ускорят, чтобы мы были готовы к быстрому перебросу в любой момент. Но словом «ускорят» это не совсем точно описывается. Похоже на раннее осеннее наступление.

Мы начали с самого начала этим утром, повторив все наши ротные учения заново, и почему-то в ходе перетасовки людей для формирования ротного строя мне удалось занять последнее место в шеренге и стать поворотным в переднем ряду последнего отделения.

До сегодняшнего дня я находился в заднем ряду и был прикрыт ширмой из бойцов переднего ряда от любых промахов, но оказавшись в первой шеренге, я испытал страх сцены. И, конечно же, от страха сцены я облажался — забыл, где лево, а где право. Мы начали с поворотов на месте, и при первой же возможности я умудрился повернуться налево по команде «направо». Этот промах сделал меня еще более застенчивым. Приходись мне разговаривать, я бы наверняка заикался. А так я заикался ногами.

Затем команда «Кругом!»

Я повернулся кругом как надо, только сделал поворот на корне пня, который какой-то тупица забыл выкопать. В результате я потерял равновесие и вместо одного движения совершил несколько, прежде чем принял исходное положение.

На учениях сержанты, проводящие большую часть занятий, вооружены палками длиной около ярда, чтобы тыкать бойца заднего ряда в спину, не тревожа при этом бойцов переднего ряда, и таким образом указывать на ошибки. Будучи солдатом заднего ряда при повороте кругом, я вскоре почувствовал тычок палки в ребра и команду:

— А ну шагом марш из строя сюда.

Я вышел из строя, и меня попросили — под массу выражений — пройти в переднюю часть роты и продемонстрировать правильный метод поворота «кругом».

A demonstration in the proper method of “about facing”

Моя застенчивость улетучилась мгновенно. Я взбесился. Мне хотелось ответить дерзостью и высказать пару слов о сержанте, пне и прочем. Но я вдруг вспомнил о наряде по кухне и сдержался. Вместо этого я повернулся кругом с такой энергией, что сержант понял: я киплю изнутри, и, будучи вполне приличным малым, после пары демонстраций отправил меня обратно в ряды, вместо того чтобы мариновать меня там минут пятнадцать, как я видел это у других парней.

После этого я почувствовал себя увереннее в переднем ряду. Все утро мы фланировали по окрестностям, отрабатывая ротные и повзводные маневры. Это были сплошные учения: пятьдесят из каждых шестидесяти минут отводилось на строевую, а десять минут оставлялось на отдых. Мы повторили все прежние инструкции и дошли до формирования ротных фронтов с перестроениями из колонны по одному в линию фронта вправо и влево и построения в линию направо; и в роли поворотного, считаю, я справился отлично. Наше отделение не сбилось ни на шаг раньше времени ни при одном построении. А когда мы маршировали обратно в казарму к обеду, сержант подошел ко мне и в качестве извинения за то, что вытащил меня из строя ранним утром, заметил, что я отлично справлюсь с ролью поворотного.

Как же мы наслаждались обедом! Три порции гарнира из фасоли для меня с ананасовым мармеладом и куском свиного сала вприкуску, не говоря уже о трех чашках кофе и трех ломтиках хлеба. Сегодня мне определенно повезло в очереди за едой.

Сегодня после полудня командование ротой принял первый лейтенант, и он заставил нас снова таскаться по всей округе, отрабатывая те же маневры в сомкнутом строю; а когда мы выстроились прямо перед вечерней поверкой, он объявил, что завтра утром мы получим винтовки.

Интересно наблюдать, как слухи распространяются и набирают силу в бараках. Кто-то каким-то образом услышал, что художник и стенографист из нашей роты со дня на день отправляются во Францию. Разумеется, все мои друзья пришли к выводу, что художник — это я. Один парень сказал мне об этом за ужином сегодня вечером, и с тех пор несколько десятков человек разыскали меня, чтобы пожать руку и попрощаться с такими фразами: «Слышал, тебе приказано отплывать во Францию ​​завтра; круто»; «Говорят, ты получил офицерское звание из Вашингтона и отправляешься за океан со дня на день» или «Послушай, тебе везет; где ты обзавелся мохнатой лапой в Вашингтоне?»

Но эти вопросы абсолютно не вызывают у меня трепета. Я совершенно спокоен и невозмутим. Я отрицаю какое бы то ни было «бродяжничество» и знаю, что я вовсе не тот артист, о котором говорится в приказе о переводе, — если такой приказ вообще существует, в чем я сомневаюсь. Это лишь энный по счету подобный слух, из-за которого я прощаюсь со своими друзьями примерно через день, а спустя неделю обнаруживаю, что все еще с ними, и тот же старый слух всплывает вновь.

Вторник:

Я действительно солдат. Я знаю оружейные приемы.

Сегодня утром, как раз по предсказанию первого лейтенанта, мы занимались строевой подготовкой с винтовками, и теперь я окончательно убедился в правоте старой поговорки о том, что ружье опасно даже без замка, ложи и ствола. Фэт неожиданно повернулся, когда винтовка была у него за плечом, и ткнул меня дулом прямо в рот — вышло прямо как в каком-нибудь комиксе про Счастливого Хулигана; и теперь в моем пассиве в этой ужасной войне — разбитая (и изрядно опухшая) губа и шатающийся зуб.

Нас маршем отвели к одной из пехотных казарм на краю большого плаца, и там мы нашли наши винтовки — то есть наши только на этот день, потому что в лагере пока еще едва ли хватит винтовок на всех, и нам приходится пользоваться ими по очереди. Точно так же на каждую артиллерийскую роту приходится всего одно артиллерийское орудие, но артиллеристов это, кажется, не слишком беспокоит.

На другой стороне лагеря вовсю идут настоящие занятия. Я удивился, обнаружив роту, которая копала окопы, другую роту, тренировавшуюся метать ручные гранаты (камни заменяли смертоносные бомбы Миллса), еще одну группу, сооружавшую брустверы из мешков с песком и оборудовавшую пулеметные гнезда, а вдалеке артиллерийские роты толпились вокруг блестящего орудия, изучая его сложные детали и то, как и куда подаются снаряды.

Для строевой подготовки здесь используют винтовки Крага вместо Спрингфилдов, и первый час сегодняшнего утра мы посвятили изучению внутреннего устройства этой штуки. У меня все шло прекрасно, пока Фэт не прервал мои изыскания дулом своего оружия.

Вскоре после этого мы начали строевую. И я считаю заслугой то, что до полудня мы освоили все движения, и наши ружья вскидывались по стойке смирно с поистине лихим молодецким ударом.

«Чтобы я слышал, как руки хлопают по ружьям!» — сказал сержант, а затем: «Ру-у-уки по швам! Раз-два-три-четыре! Живей, вот так, бодро и с щелчком. Хлопайте громче! Ру-у-уки вни-из! Раз-два-три! Не броса-ать их — не швыря-ать! Следующий, кто грохнет ружьем, идет в кухонный наряд».

Так мы занимались строевой, пока у нас не заныли руки, а винтовки, весившие в начале тренировки около восьми фунтов, казалось, потяжелели до пятидесяти фунтов и стали длинными, как телефонные столбы. Наверное, мы были просто счастливы, когда наш первый лейтенант прекратил это наказание и направил нас в общую сторону столовой.

А на обед у нас было мясное рагу; мясное рагу с густой коричневой подливкой, какое умеет готовить только наш старый стряпуха.

Но после обеда все началось сначала. Только на этот раз была штыковая подготовка, но совсем не такая, какую изображают в большинстве журналов. Мы еще не доросли до штурма окопов и размахивания пачками палок. Такая продвинутая работа будет позже.

Штыки — штуки неуклюжие и страшные, и я не мог не порадоваться тому, что Фэту взбрело в голову ткнуть меня в рот винтовкой сегодня утром, а не днем. Если бы он подождал до окончания обеда, он бы не разбил мне губу — он бы снес мне голову. Когда я увидел его с примкнутым штыком, я держался от него нательном расстоянии. Пожалуй, я избегал его как чумы.

В рассыпном или разомкнутом строю мы выстроились на плацу перед одной из таких передвижных возвышающихся платформ. Наш второй лейтенант взобрался на нее и с винтовкой со штыком в руках продемонстрировал различные выпады, уколы и парирования из наставления по штыковому бою, попутно читая нам лекцию о том, что, что бы ни задумал военный департамент делать с нами, знание штыкового боя будет необходимым. Он заверил нас, что самым логичным оружием для американского солдата является винтовка. Одно из наших неотъемлемых прав — меткая стрельба, а другое — штыковой бой. Он кратко пробежался по полутора векам истории Республики и указал на то, как мы завоевали славу и почет с помощью пули и штыка, а в заключение сказал, что каждый американский солдат должен подготовить себя так, чтобы с ним было так же опасно шутить, как с динамитной шашкой. Только представьте добродушного Фэта в роли динамитной шашки.

Затем мы принялись за дело. Мы делали выпады, кололи и парировали до тех пор, пока на лбу не выступил пот. Краем глаза я заметил, как Фэт пытался притвориться мощным взрывчатым веществом. Каждый раз, делая выпад, он злобно хмурился и издавал громкое хрюканье. Впрочем, несколько минут назад я выяснил, что дело было в переедании за обедом: именно из-за этого он хрюкал и хмурился каждый раз, когда пытался двигаться побыстрее, а вовсе не из-за желания выглядеть свирепо — хотя, полагаю, в глазах инструктора это сошло за таковое.

И теперь мне говорят, что такие тренировки будут ежедневными и продлятся долго: сомкнутый строй по утрам, строевая подготовка с винтовкой и штыком после обеда, а позже мы перейдем к действиям в рассыпном строю, окопным работам и действиям в разомкнутом строю с винтовками. Некоторые пехотные роты уже этим занимаются. Мне довелось наблюдать зрелище того, как две роты перебегали через дальний конец плаца, словно кролики. Время от времени они бросались ничком на землю и начинали весело щелкать пустыми винтовками по воображаемому врагу.

Сегодня вечером наша рота выглядит усталой. Половина коек уже занята людьми, некоторые из них звучно храпят, а ведь только без четверти десять.

Среда:

В этом лагере есть немало вещей, способных затронуть сентиментальную струнку в душе парня, особенно ночи; например, лунные ночи вроде сегодняшней. Каждое резкое очертание этого огромного места смягчается под сине-черным плащом ночи, неприятные вещи растворяются в густых тенях, а лунный свет заливает открытые пространства и блестит на рядах оцинкованных крыш и высоких, тощих жестяных дымоходах. Сторожевые костры (мера предосторожности) полыхают в глубоких ямах позади каждого казарменного здания, и одинокий дневальный, закутанный в шинель и с винтовкой за плечом, вырисовывается темным силуэтом на фоне ночного неба рядом с каждой дымящейся ямой.

На главных улицах лагеря бесцельно прогуливаются тысячи парней в хаки, в то время как на переулках между казармами в темноте можно увидеть смутные фигуры и светящиеся огоньки папирос. Через крошечные стекла каждого казарменного окна, частично закрытого шинелями и свитерами, висящими на гвачках внутри, сочится теплый желтый свет, и по мере того как идешь вдоль ряда, из одного здания доносится музыка аккордеона и ритмичное шарканье ног, говорящее о том, что в столовой проходит «холостяцкая» вечеринка; в то время как из другого доносится мягкое бренчание банджо и периодическое гудение губной гармошки, которая пытается добиться гармонии, но делает это лишь с большим трудом.

Справа, по направлению к плацу, какие-то парни поют, и их песни звучат просто прекрасно при лунном свете. А откуда-то издалека, из-за густого соснового бора, выделяющегося черными силуэтами на фоне неба, доносится глухое уханье далекой совы.

На главных улицах, огибающих лагерь с трех сторон, сверкают дуговые фонари, похожие на ряды далеких бриллиантов на бархате шкатулки для драгоценностей, а там и сям, мерцая, как низко висящие звезды, выделяются бараки И.М.К.А., где мужчины собираются для вечернего отдыха.

Как чудесно бродить в такие ночи, как эта. Закутавшись в свитер, чтобы спастись от вечерней прохлады, и имея в качестве единственной компании лишь трубку, я часто ухожу бродить по переулкам лагеря. Дым сотен сторожевых костров доносится до меня с каждым дуновением ветерка, а в древесном дыме есть свое очарование — очарование походной жизни. Никогда в жизни я не почувствую запах горящей сосновой древесины так, чтобы эти ночи не пронеслись в моей памяти толпой, и я уверен, что тогда я затоскую по дому и захочу вернуться и прожить все это заново.

А то, что я часто вижу: например, дневальный, который в одиночестве там, за казармами, изо всех сил пытался прочитать письмо при свете мерцающего сторожевого костра. Было ли это письмо, которое он только что получил и не мог дождаться, чтобы открыть, или это было письмо, которое он читал много-много раз до этого и перечитывал снова? Затем одинокий пес, который сидел на улице роты и торжественно смотрел на луну, как одинокий волк в прерии. Какие инстинкты пробуждал в нем лунный свет? И силуэт в окне парня, сидящего на койке и терпеливо орудующего иголкой с ниткой, и два парня, которые прислонились к полевой пушке в чехле перед артиллерийской казармой и о чем-то шептались, в то время как из открытых дверей зданий с обеих сторон доносился шум веселого времяпрепровождения внутри.

Затем подъем на Тауэр-Хилл, откуда штабное здание с его темными окнами, похожими на незрячие глаза, выделяется на фоне редких остатков соснового бора, кое-где испещренного пятнами лунного света.

Вдали через весь огромный лагерь и над верхушками сосен с вершины холма смутно виден океан с блестящей на его поверхности луной, и временами доносится дуновение прохладного соленого воздуха, которое пробуждает смутное и мимолетное томление, какое океан всегда пробуждал в душе искателя приключений. Отсюда можно посмотреть на огромный лагерь сверху. Тысячи и тысячи крыш выделяются при лунном свете, а сторожевые костры мерцают ровными рядами вдоль каждой лагерной улицы. Далеко слева виднеются большие механические мастерские и кузницы строительной компании, огонь в горнах ярко светится в ночи, а откуда-то издалека доносится слабый звон наковален. Эти кузнечные горны, как и печи пекарни, никогда не гаснут.

К востоку находится железнодорожная станция с пыхтящими паровозами и мешаниной звуков, в то время как ближе, но в том же направлении располагается штаб транспорта с беспрерывно движущимся караваном громыхающих, ворчащих армейских грузовиков. Все это вместе создает картину, от которой захватывает дух.

Дни здесь поистине приятны, но ночи просто опьяняют. Они накладывают на меня чары и оставляют воспоминание, которое никогда не поблекнет.

Понедельник:

Это место похоже на растущий шахтерский городок где-то на Западе, но по части настоящей атмосферы гражданский лагерь за пределами резервации делает лагерь куда более цивилизованным. Я отправился туда сегодня вечером после обеда, так как слышал, что там есть магазин сигар, и впечатление, которое я получил, было неизгладимым. Там было все от фронтира, кроме салунов и игорных домов. Лачуги, палатки (ряды за рядами), навесы и всевозможные жилища. А люди, гулявшие по улицам, были самыми разными, включая настоящих лесорубов в макиновках и сапогах с шипами, пришедших рубить лес; итальянцев, поляков, шведов, славян и черт знает кого еще, а также настоящую девушку-ковбоя в короткой юбке и высоких кожаных сапогах, с шелковым платком-шарфом, сомбреро и большим револьвером тридцать восьмого калибра на бедре. Как я узнал, она управляет маршрутным автобусом между гражданским лагерем и ближайшими городами.

Возле палаток мерцали костры, сквозь брезентовые стены пробивался свет, отражая огромные, гротескные, теневые фигуры обитателей. Из одной доносились звуки аккордеона, а из другой — галдеж голосов, напоминавший ссору из-за карточной игры.

Я нашел магазин сигар. Я нашел и другие магазины — просто сбитые на скорую руку лачуги, но с запасом всего необходимого в плане одежды и съестного. На одном красовалась вывеска «Непревзойденный ланч Джека», на другом — «Элита», а на третьем — «Эмпориум». Были там и сотни других убогих похожих на лавки строений, где масса диковинных вещей продавалась ордам большелапых, широкогрудых мужчин, согнанных сюда строить лагерь. Но мне говорят, что гражданский лагерь сейчас быстро распутывают, ведь лагерь почти достроен. Осталось построить только ремонтные конюшни для артиллерии, холодильную установку и огромную пекарню, и рабочие уходят большими группами.

Временная пекарня (я прошел мимо нее сегодня по дороге обратно в лагерь) представлена двойным рядом палаток, перед каждой из которых стоит большая полевая хлебопекарная печь, ее угольный огонь светится из нижних дверец, как огромные красные глаза, а тощий дымоход тянется вверх, переходя в облако черного дыма, которое поднимается все выше и выше длинными изящными спиралями, пока не растворяется в темноте ночи.

Перед этими печами работают пекари — конечно, в хаки, но каждый облачен в развевающийся белый фартук. С закатанными рукавами и расстегнутыми на горле рубашками они орудуют своими длинными пекарскими лопатами, и когда они прохаживаются взад и вперед в тусклом красном свете огня, они выглядят эльфийскими и гротескными; точь-в-точь как компания гномов-пекарей где-нибудь в глуши, выпекающих хлеб для какого-нибудь свирепого людоеда, который заставляет их работать без передышки.

И буханки, которые они выпекают, поистине созданы для людоедов: огромные штуки длиной в два фута и такие толстые в своем аппетитном коричневом обхвате, как тыквы. «Противнями» по дюжине штук их вынимают из печи и кладут дымящимися на ближайший стол, где специалист разламывает их, проверяет мягкость мякиша и ищет признаки непропеченного теста. Все эти пекари сейчас из Регулярной армии, но еще недавно они были царями унылых подвальных пекарен где угодно от Бостона до Сан-Франциско. Но людоед созвал их вместе, и здесь, как гномы, они работают по восемь часов каждый в три смены, а печные огни не гаснут никогда.

Мы все равно тренируемся — муштруемся день за днем. Сегодняшнее утро было потрачено на маневры и марши по мокрой и раскисшей сельской местности в составе роты, а сегодня днем для разнообразия нам устроили несколько часов тяжелой работы по выкорчевыванию новых пней и узловатых корней, которые, казалось, пустили корни прямо в Китае. Но наши руки теперь твердые и мозолистые, а мышцы больше не скрипят и не болят от нагрузки. Я прибавил четыре фунта к своему прежнему весу и никогда еще не чувствовал себя лучше.

They seemed to have rooted themselves in China

Вторник:

Стоимость хорошей жизни здесь огромна. Сутулые, проницательные, безжалостные янки-продавцы за широкими прилавками «Почтового обмена» с презрением смотрят на все, что меньше двадцати пяти центов. Десяти- и пятицентовики — это мелкая сошка, а пенни вообще исключены. Если парень покупает одно яблоко за пять центов, одну грушу или один банан (вечно зеленые и далекие от зрелости), ему приходится прятаться в толпе, чтобы избежать зловещего взгляда этих загребущих акул. Крекеры по пять центов продаются по две пачки за четверть доллара, конфеты по одному пенсику стоят по пять центов за штуку, сигареты и сигары значительно выше нормы в цене и значительно ниже по качеству, а мороженое продается по десять центов за грамм.

Но никто из нас так и не повзрослел. Мы все как большие дети и тратим деньги, не думая о завтрашнем дне. Обед закончен, и мы все спешим на две главные дороги, ведущие к «Обмену», позванивая монетами в карманах брюк. Сам «Обмен» представляет собой длинное, низкое, неокрашенное здание, похожее на все остальные здания здесь, с крошечными окнами в глубине страны, наполовину заслоненными висящей внутри одеждой, из-за чего для тусклого желтого света остаются лишь несколько грязных квадратных просветов.

Двери широкие, и через них течет бесконечный поток солдат: одни идут туда, другие обратно. Внутри это место больше всего напоминает огромный сельский универмаг с полками, заставленными доверху коробками из-под крекеров, обувными коробками, скобяными изделиями и бог знает чем еще, в то время как с балок свисают тяжелые пальто, свитера, фонари, огромные гроздья зеленых бананов, окорока, бекон, сапоги и масса бесполезных вещей, которые покупают только доверчивые солдаты, испытывающие тягу потратить свои деньги. Но эта трата денег почему-то на мгновение приближает нас к цивилизации, и мы вливаемся в бурлящую массу людей внутри, чьи окованные гвоздями бошни издают громкий топот и скрежет, а голоса сливаются в непрекращающийся галдеж беседы, который могут прервать лишь резкие динь-динь колокольчиков кассовых аппаратов.

Мы слоняемся в толпе и вскоре оказываемся прижаты к прилавку. Что-то привлекает наш взгляд. Мы чувствуем желание обладать этим. Мы покупаем это и снова начинаем слоняться по комнате, пока наконец не оказываемся возле двери. Затем мы снова выходим в ночь и присоединяемся к одной из групп бездельников или сидим на ящиках и кучах пиломатериалов, где пожираем нашу покупку, если это крекеры (что обычно и бывает), или любуемся ею, если это карманный фонарик, перьевая ручка или что-то еще, в чем у нас никогда не было никакой реальной необходимости.

Идея маленького городка царит даже в городе с тридцатитысячным населением одиноких мужчин. «Почтовый обмен» и «Почта» — два центра притяжения. Сначала мыбредем к одному, а затем к другому, потом, имея свободное время, присоединяемся к потоку людей, идущих вверх по одной стороне дороги «просто так гуляя», и когда доходим до точки, где большая часть толпы поворачивает назад, мы тоже поворачиваем назад и продолжаем нашу «прогулку» без определенной цели, пока улицы не начинают пустеть и городу пора закрываться. Тогда мы тоже исчезаем и на час занимаем себя в казармах, пока не прозвучит сигнал отбоя и не погасят свет, после чего ложимся спать — к чему я сейчас и направляюсь, как только закрою колпачком свою перьевую ручку.

Среда:

Sick Call

Это сигнал, который выгоняет наружу всех симулянтов. Утром они выстраиваются в очередь и предъявляют всевозможные недуги: от боли в горле до болезни сердца.

Очередь особенно длинна по утрам, когда они знают, что нам предстоят два часа зарядки или когда им поручают какое-нибудь особо тяжелое задание вроде лагерного дневального или кухонного наряда. День в больнице избавит от всех этих обязанностей. Сегодня утром я был в этой длинной очереди. Но спешу пояснить, что я действительно был болен (конечно, все они так говорят) — у меня был озноб и першение в горле; а поскольку нам запрещено принимать собственные лекарства, я с овечьей покорностью встал в строй со всеми остальными. Всего нас было около двадцати человек, и врач разделался с нами быстро.

«В чем дело?» — очень сердито.

«Я-я-я — вот здесь болит», — сказал один, указывая на спину и выглядя очень испуганным. Врач ткнул пальцем в указанное место.

«Человек, ты не болен, — сказал врач крайне ошеломляющим тоном, — ты почти мертв, просто никак не ляжешь. Ты вывихнул пару позвонков, порвал с полдюжины связок и, скорее всего, у тебя хроническое воспаление легких. Единственное, что я могу тебе порекомендовать, — это два часа интенсивных упражнений. Может, выживешь, а может, и нет». Затем с ехидной ухмылкой он повернулся к следующему пациенту, а первый больной поплелся прочь, бормоча что-то о ветеринарах без капли здравого смысла.

Двое из двадцати прошли. Остальные отправились работать. Я был одним из тех двоих. У меня была небольшая температура и воспаленное горло. Ничего серьезного, но явиться в больницу. Я явился. И лучшим в больнице было то, что на кровати лежало две простыни и спать мне дали в короткой фланелевой ночной рубашке. Три большие пилюли размером с пулю и столь же смертоносные, после чего я завалился спать и проспал все время обеда.

В четыре часа я чувствовал себя намного лучше и зверски проголодался, а в пять часов меня выписали здоровым. Не знаю, от чего меня вылечили, но сейчас я чувствую себя гораздо бодрее после трех порций мясного рагу и яблочного повидла и готов снова завалиться спать.

Четверг:

Если есть что-то одно, что мне хочется запомнить об этом призывном лагере больше всего остального, так это зрелище, свидетелем и участником которого я стал сегодня вечером.

Вообразите себе, если сможете, Тауэр-Хилл с его большим штабным зданием, притулившимся среди редких и тощих сосен, и высокий, нескладный резервуар для воды, подпертый слишком уж хлипкими на вид ходулями. Наверху — одинокая фигура, резко выделяющаяся в золотисто-желтом свете огромного сторожевого костра, отбивающая палочкой ритм, а внизу, покрывая склоны холма, пять тысяч человек — его хор — гремят на всю усыпанную звездами ночь «Колумбия — сокровище океана». Этот хор был чудесен; эта толпа была чудесна; все в этом было чудесно.

Мы все пели; тысячи парней в хаки, некоторые уютно устроились в своих больших армейских шинелях, другие надулись, как зобстые голуби, от свитеров, которые они надели под мундиры против холодной ночной сырости. Среди них смешались лесорубы и рабочие из гражданского лагеря, большинство в ярких макиновках и кепках; время от времени мелькал офицер в безупречно сшитой форме или сотрудник И.М.К.А. в серо-зеленом костюме с красными кругом и треугольником, сияющими в свете костра. И как же хорошо они пели; я никогда не слышал более волнующего хора, и когда мы громко и отчетливо возвысили наши голоса, мурашки бегали по нашим спинам туда-сюда, и мы были охватывали высочайшим подъемом патриотического воодушевления. Поистине, среди нас нашлись те, кто не мог выразить переполнявшую их эмоцию иначе как слезами. Они плакали. Я был одним из них.

«Америка», «Дикси» и «Мэриленд» следовали одна за другой, и каждая вызывала собственный трепет и собственную боль в сердце. Никогда не было ничего более волнующего, никогда не было ничего прекраснее. Мы пели, пока наши голоса не охрипли, и мощный хор громко и отчетливо не понесся над ночью, так что он, должно быть, отразился от скал Рейна и заставил гунна содрогнуться.

Затем последовал распад большой встречи, когда группы отделялись и брели из неустойчивого мерцания угасающего костра в туманную сине-черную темноту ночи, продолжая петь. Мы шагали по лагерным улицам в ногу с нашими песнями. Мы были все счастливы, очень-очень счастливы, и призыв не призыв, в глубине души мы все знали, что находимся именно там, где должны быть, и делаем именно то, что должны делать, и что когда придет время, мы совершим другие, еще более великие дела с таким же рвением и энтузиазмом, с каким мы пели сегодня на Тауэр-Хилл.

Весь лагерь пел даже после концерта, но характер песен изменился. Отовсюду гремело «Там, за океаном», а на каждой улице скандировали «Янки идут». Наша небольшая группа направилась к собственным казармам, минуя железнодорожную ветку, где, наполовину укрытые брезентовыми чехлами, новые артиллерийские орудия ждали отправки утром. Ура в их честь и ура всему, что намекало на патриотизм, и мы шагали дальше, переполненные энтузиазмом.

И вот я снова в казарме, но тайны ночи и чары всего этого чудесного события все еще властны надо мной, и я знаю, что буду лежать без сна очень и очень долго, думая и мечтая о всем том, что ждет меня в не столь отдаленном будущем. И те обещания, которые я дал себе там на Тауэр-Хилл, обязательно исполнятся, это точно.

Пятница:

Ошеломляющая новость. Мы из штабной роты, точнее восемьдесят семь человек из нас, отправляемся в понедельник в первый этап этого долгожданного путешествия во Францию. Мы отправляемся в южный учебный лагерь, где формируются новые подразделения, в которые каждый из нас вольется. И вместе с этой новостью пришло объявление о том, что никому из нас не дадут увольнительную домой для последнего прощания. Это взволновало мужчин сильнее, чем новость о переводе на Юг. Сегодня утром прошли несколько стихийных митингов протеста, а сегодня днем, сразу после обеда, в столовой состоялась настоящая демонстрация, и большинство из нас, восьмидесяти семи, громко заявляли, что все равно поедем домой, даже если нас потом арестуют за дезертирство.

Этот небольшой инцидент как нельзя лучше подчеркнул свободу, которая предоставляется людям в этой новой американской армии, ибо, представьте себе, до того как собрание распалось, вошел лейтенант и обратился к нам с речью о наказаниях за дезертирство, трудности работы с упрямыми солдатами и тому подобных вещах, а затем, когда мы все почувствовали себя и выглядели уклонистами, он объявил, что хотя был отдан приказ не давать никаких увольнительных, наш командир, зная наши чувства по этому поводу, в данный момент изо всех сил пытается договориться о том, чтобы получить разрешение для мужчин поехать домой с вечера субботы до воскресенья. Когда я выходил из столовой, я смутно задавался вопросом, как бы с таким митингом поступили, например, в немецкой армии, и поблагодарил счастливую звезду за то, что я американец.

Но на сегодня осталось сделать еще тысячу и одну вещь. Я носился с одного места на другое с самого подъема, и теперь к отбою далеко не все, что следовало бы сделать, сделано. Но завтра будет новый день.

Прежде всего нас спешно погнали на третью и четвертую прививки одновременно. Затем последовало объявление о том, что нас освободят от всей зимней одежды и вместо этого выдадут полный летний комплект, поскольку, судя по всему, в этом южном лагере, куда мы направляемся, в теплой одежде нет никакой необходимости.

А между делом было множество личных дел, которые мне хотелось сделать, и не последним из них было встать в очередь ожидающих перед телефонными будками в бараках И.М.К.А., чтобы сообщить домашним новость о нашем отъезде. Во всем этом бедняга Фэт, похоже, остался не у дел, поскольку его нет среди тех, кто уезжает. Он беспомощно стоит в стороне и наблюдает за суетой и спешкой вокруг него, и иногда мне кажется, что в его большом добродушном лице сквозит печальный, тоскливый взгляд, ведь я знаю, что ему не улыбается идея оставаться здесь, когда начнет падать снег и ветры уныло засвистят по углам казарменного здания. Я рад, что мне не придется провести здесь зиму, но мне также жаль, что Фэта не будет со мной.

Суббота:

A soldier-boy in his native haunts

Сегодня у меня впервые за все время пребывания здесь были гости. Домочадцы, стремящиеся хоть краем глаза взглянуть на своего солдатика в его родной стихии, приехали посмотреть на все как есть. Я совершенно уверен, что обстановка в казарме с ее захламленным видом, создаваемым множеством валяющихся повсюду пар ботинок и кучей висящих шляп, пальто и старых свитеров, не соответствовала маминым представлениям о хорошем хозяйстве. И она заверила меня, что многие из старых розовых, бледно-розовых и нежно-голубых стеганых одеял не отказались бы от стирки — чего я раньше вовсе не замечал, пока она не обратила на это мое внимание. Она также намекнула, что мое кухонное полотенце и полотенце для рук никоим образом не свидетельствуют о моем приличном воспитании, и выразила мнение, что мне следовало бы взять за правило снимать эти отвратительно тяжелые траншейные ботинки по вечерам и надевать пару тапочек, которые она мне пришлет. Она подумала, что халат может пригодиться для отдыха по вечерам, и, пожалуй, после того как мы с комфортом устроимся в наших южных квартирах, она сможет прислать мне одно из тех больших, просторных библиотечных кресел, поскольку она не одобряла сидение на кровати так, как это делало большинство из нас. Она сокрушалась по поводу полного отсутствия стульев в казарме и была совершенно уверена, что прием ледяного душа в том ужасном большом жестяном здании непременно приведет к бесчисленным случаям гриппа, если не к чему-то более серьезному. Она дорогая старая мама, и я не знаю, ценил ли я ее когда-либо так сильно, как с тех пор, как оказался здесь.

Пока мои гости развлекались сами по себе, а мама сдружилась с вечно любезным Фэтом, к которому она прониклась большой симпатией, я побегал, занимаясь своими делами по переодеванию в летнюю форму. К счастью, мне разрешили оставить шинель (которую я получил всего несколько дней назад), пока мы не будем готовы к посадке в поезд.

Затем пришли увольнительные. Офицер преуспел, и нам, уезжающим на Юг, дали освобождение от службы до завтрашнего вечера к поверке. Другие увольнительные тоже были розданы, и Фэту, счастливому на этот раз, но в то же время несчастному, досталась увольнительная домой до утра понедельника. Но бедняга Фэт! Военные портные по-прежнему отстают, и теперь, когда у него есть увольнительная, которую он пытался получить весь последний месяц, он не может ею воспользоваться, поскольку у него нет надлежащей формы для выезда из лагеря, так как при нем осталась лишь фланелевая рубашка. Он отчаянно пытался одолжить подходящие по размеру элементы формы, и хотя ему удалось найти пару бриджей, в которые он смог влезть, кителя не нашлось, так что с отвращением и самой несчастной улыбкой на лице он бросил это дело и отправился в телефонную будку И.М.К.А., чтобы попросить маму приехать навестить его в воскресенье.

А сегодня вечером для меня нет отбоя, ибо я снова дома и пишу это за собственным письменным столом. Мы все приехали домой вместе и отлично съездили, и теперь, после лучшего обеда, который я ел за много дней, я посмотрю настоящий спектакль в настоящем театре, посижу за полночь, а когда лягу спать, окажусь между чистыми простынями, и по утрам меня не будут будить офицерские свистки.

Воскресенье:

Снова здесь, но вернулся в унылую и очень несчастную казарму. Фэт, бедный, бедный Фэт, который пал духом из-за того, что не едет на Юг, отправился в гораздо более дальнее путешествие. Это первая трагедия в нашей лагерной жизни здесь, в казарме, которая вместе с мыслями о предстоящем завтра расставании большой семьи и тоской по дому, которую большинство из нас испытывает из-за слишком коротких поездок домой, погрузила нас всех в мрачное настроение.

Несчастный Фэт, лишенный возможности воспользоваться увольнительной из-за медлительности армейских портных, вчера позвонил домой, чтобы его мама приехала к нему. К прибытию поезда сегодня утром он был на вокзале в ожидании ее прибытия. Но при маневровой перестановке вагонов на путях произошел несчастный случай, и оказавшийся на пути Фэт стал одной из его жертв. Ему раздробило обе ноги, и его срочно доставили в больницу.

Между тем приехала его седая мать и часами бродила по вокзалу, гадая, почему он не идет встречать ее, и лишь поздно во второй половине дня кто-то из ребят нашей роты догадался пойти и попытаться найти ее — к счастью, не слишком поздно, чтобы попрощаться с сыном.

И вот мы накануне отъезда. Когда я проходил через вокзал час назад, формировался воинский эшелон — длинная вереница разношерстных вагонов. По мере готовности каждого вагона его вгоняли в состав вечно ворчащим паровозом, и завтра на рассвете все будет готово для нас. Тогда мы уедем, и кто-то из нас будет огорчен, а кто-то рад. Что до меня, все, что я могу сказать: «Прощай, лагерь», и если место, куда я направляюсь, где бы оно ни было, обладает теми чарами, что я нашел здесь, я буду счастлив.

Понедельник:

Сама мысль о передвижении войск вызывает трепет, и сегодня у нас было немало поводов для волнения.

I was alone in line

После долгого томительного ожидания и прощаний со всеми и со всем на старой казарме прозвучала команда строиться. Затем в летней форме, с большими синими лагерными баулами, набитыми личными вещами, дополнительной формой, обувью, одеялом и всем прочим на плечах, мы выстроились в шеренгу, прокричали последние прощания и зашагали по казарменной улице к железнодорожной станции. Не было ни свиста, ни песен, так как все мы были очень серьезны, и мне было одиноко, ведь я шел в строю один, будучи единственным представителем всего нашего отделения.

Мы наткнулись на другие колонны парней из других рот, направлявшихся с нами в этот южный лагерь. Мы двинулись дальше к вокзалу. Здесь на какое-то время воцарилась суматоха, так как повсюду были разбросаны сотни людей в хаки, согнувшиеся под синими вещевыми мешками и гадающие, что будет дальше.

Но вскоре мы сели в поезда, и под гудки паровозов и торчащие из каждого окна головы мы попрощались с Лагерем. И с этим прощанием наши настроения, казалось, поднялись, ибо вновь зазвучали песни, свист и ребячливость, по мере того как большой лагерь скрылся из виду за полосой соснового леса.

Наше первое впечатление было таково, что мы доедем до самой Джорджии в вагонах, которые нам отвели, но, к счастью, это оказалось неправдой, так как после долгой и утомительной поездки мы снова высадились у паромного терминала в Бруклине. Здесь тоже царила суматоха. Был поздний вечер, и мы проголодались. Каждая палатка с конфетами и любая лавка подвергались штурму, пока не вмешались офицеры. Затем появились большие старомодные паромы с гребными колесами по бокам, и нас быстренько загнали на борты.

Вскоре старое судно вышло на середину реки, и мы с плещущими плитами двинулся вниз по течению.

Солнце как раз садилось. Далеко в заливе, за губернаторским островом и статуей Свободы, огромный огненно-красный диск опускался в дымку тумана города, в то время как справа и слева на берегах реки начали мерцать огни, а наверху гирлянды бриллиантов окаймляли каждый изящно изогнутый мост. Мы проплыли мимо военно-морской верфи под приветственные крики экипажей трех эсминцев на реке. Буксиры, пароходы и проходящие ночные суда приветствовали нас гудками, и мы выстроились вдоль поручней и отвечали криками.

Вскоре мы проплыли под последним из мостов и начали черепашьим шагом огибать Бэттери. Сквозь фиолетовую дымку, окутывающую массу упирающихся в небо зданий, мерцали огни, а на переднем плане спешили толпы мужчин и женщин, пробиравшиеся через парк Бэттери к паромам.

Вверх по Гудзону силуэт огромного города менялся и становился все более впечатляющим, по мере того как одно здание за другим выделялось из общей массы и одиноко стояло на фоне сине-черного восточного ночного неба. Паромы, снующие туда-сюда в темноте и оставляющие искрящиеся следы света, которые танцевали на воде, порой подходили к нам совсем близко, и толпа мужчин и женщин, сбившихся в кучу на продуваемых ветром палубах, подбадривала нас в пути. Так мы попрощались с большим городом — и попрощались торжественно и задумчиво, ведь многие из нас знают, что отправляются в долгое-долгое путешествие и больше никогда не увидят этот силуэт.

Толпы на вокзале, когда мы спешили с парома к железнодорожному парку, тоже приветствовали нас, и люди выбегали, чтобы пожать нам руки, и втискивали сигареты и сигары нам в карманы, пока мы маршировали дальше.

Нам говорили, что Красный Крест будет кормить нас. Так оно и было — в виде единственного бутерброда и чашки кофе, наспех схваченных во время нашего следования через железнодорожные пути к поезду.

Нашей участью стали длинные туристические спальные вагоны. Они стояли на запасном пути, тускло освещенные единственной свечой на каждом конце вагона, когда мы забрались в них и заняли свои места. Теперь мы устроились и быстро катимся по Джерси. Огни включены, и интерьер вагона выглядит очень странно: большие синие вещмешки свисают с каждого крючка и покачиваются на каждом повороте поезда. Но мы все очень тихие, и многие погружены в мысли. Мы все тоскуем по дому, это точно, а также голодны и гадаем о будущем.

Вторник:

Мы катимся через Вирджинию навстречу закату.

Уже двадцать часов мы теснимся в этих вагонах, мы затекли и устали, но чувствуем себя счастливее несмотря ни на что. Прошлой ночью мы пытались спать по двое на полке. Но сон был невозможен. Я прободрствовал почти всю ночь, стоя у дальнего конца вагона и глядя в окно, в то время как мой новоиспеченный сосед по койке изо всех сил пытался вздремнуть хоть пару минут. Ему это не удалось.

В полночь мы проехали мимо маленькой станции под названием Брэнди, и там, под проливным дождем, при свете дымной желтой керосиновой лампы стояла одинокая солдатская фигура — мальчик босиком, с непокрытой головой и промокшей насквозь фуражкой, прижатой к сердцу в знак приветствия. Он один ждал воинский эшелон.

Вскоре после рассвета, в Шарлоттсвилле, наш поезд остановился за водой. Все признаки дождя исчезли, сотни мальчишек — черных и белых — и мужчин с женщинами сбежались к станции, чтобы поприветствовать нас. Наши фляги передавали из окон за водой, а горячий кофе и толстые бутерброды с домашним хлебом, желе и вкуснейшей ветчиной нам раздавал комитет очень пожилых женщин, которые ждали нашего прибытия задолго до рассвета. После отправления со станции нам выдали пайки, состоящие из хлеба, сухарей, банки помидоров и банки фасоли на каждых шестерых.

В качестве развлечения мы начали играть в покер на фасоль, и пара валетов оставила меня без завтрака, не считая кофе и бутерброда, которые мне посчастливилось раздобыть в Шарлоттсвилле. И это все, что у меня было с семи часов, а сейчас уже половина пятого.

На одной из станций по пути, где мы задержались на несколько минут, несколько парней, исполнявших обязанности сержантов, были отправлены за едой для нашей роты. Но поезд ушел без них. Бог весть, где они теперь, но самое печальное то, что еды они так и не принесли.

Среда:

Мы едем через землю золотых, красных и зеленых тонов, с огромными белыми пятнами хлопковых полей. И мы больше не голодны.

В Корнелии поезд остановился на полчаса, и парни, до смерти голодные, бросились к двери и, сметая такие препятствия, как рассерженные сержанты, взяли городок штурмом. Около семисот солдат обрушились на него и скупили все съестное, до которого смогли добраться, вплоть до целых сыров, огромных гроздей бананов и ящиков с медом. Мы ели и заливали город деньгами. Никогда в своей истории Корнелия не видела столь оживленного получаса, и никогда магазины не делали такого грандиозного оборота.

Мы задержали воинский поезд, пока удовлетворяли свой аппетит. Но какая разница! Теперь мы счастливы, с тугими животами и запасом сигарет, так что о чем беспокоиться!

Никогда в жизни я не видел столько негров. Они роятся вокруг поезда на каждой нашей остановке, выводят мелом свои инициалы на вагонах (как это делал каждый), поют песни, ликуют и просто переполнены энтузиазмом. Прошлой ночью, пока наш поезд стоял на запасном пути, какой-то старик каким-то образом забрался внутрь вагона и станцевал дикий танец в проходе за монетки, которые бросали с каждой койки. А сегодня утром другой старик с мешком хлопка за спиной подошел слишком близко к окнам воинского поезда. Жаждущие руки схватили мешок и стащили его с его плеч, и вскоре хлопок разошелся среди солдат в качестве сувениров.

И вот мы всего в двадцати милях от Атланты, и парни начинают собирать свои вещи. Некоторые вовсю пытаются побриться в тесной умывальной, ведь долгая поездка на поезде оставила на всех нас след потрепанности, и мы хотим прибыть в наш новый дом в как можно более презентабельном виде.

Интересно, каким будет этот новый дом? Лагерь X — это и есть лагерь, и мне говорят, что он больше того места, откуда мы уехали, но если он хотя бы наполовину так же приятен, мы будем довольны.

КОНЕЦ