Из Пекина поступали сообщения о том, что маленький император Пу И совершенно не осознавал ни проблем, ни шатания самого старого и обширного престола на земле во всей этой череде войн и интриг. Покинутый своими опекунами, родителями и учителями, он большую часть времени оставался в Запретном городе с евнухами, которые потакали любой его прихоти, в результате чего его нрав приобрел истинно маньчжурские черты. Когда ему возражали, он швырял первое попавшееся под руку в тех, кто находился рядом. Когда еда ему не нравилась, он разбивал тарелки о головы стоявших на коленях слуг. Воистину «Раздел Китая», но автором книги был вовсе не лорд Чарльз Бересфорд!
26 января 1912 года армии снова пришли в движение: один корпус покинул Цзинань, столицу провинции Шаньдун, чтобы преградить путь республиканской экспедиции, высадившейся в Яньтае. Вдоль нанкинско-тяньцзиньской железной дороги имперский генерал Чан Второй и генерал Сю сошлись в бою у Гучжэна на севере провинции Аньхой, и первый потерпел поражение. В Учане хубэйские силы генерала Ли, подкрепленные гуанчжоускими войсками, двинулись навстречу империалистам генерала Фэна вдоль пекинско-ханькоуской железной дороги. Крупные партии винтовок маузера и крага, а также боеприпасов для орудий Круппа, заказанные у немецких фирм для империалистов, в этот день прошли через Санкт-Петербург по пути в Пекин по Сибирской железной дороге. 28 января временный республиканский сенат в составе сорока двух членов (по три от каждой из четырнадцати мятежных провинций) собрался в Нанкине в европейской одежде и без кос. Потрясающе восторженная сцена разыгралась по окончании речи президента Суня, призывавшей к единству. Все члены встали и приветствовали республику возгласами, в то время как современный оркестр исполнял маршевую музыку. Республиканцы впервые в современной истории ввели в строй необычный полк метателей бомб. Они отправлялись на фронт с большими холщовыми сумками динамитных бомб через плечо. Для зачисления в такой корпус требовалось исключительное мужество, поскольку при попадании пули империалиста в сумку взрыв не только уничтожал самого бомбометателя, но и детонировал сумки его товарищей, если те находились рядом. Этот корпус был обмундирован в британские фуражки с козырьком, кители и обмотки, и у них не было кос.
К 3 февраля 1912 года маньчжуры полностью обсудили вопрос об отречении. Было предложено сохранить жреческую преемственность, продолжив тем самым знаменитые жертвоприношения чжоуского и конфуцианского толка, а также культ предков среди маньчжуров. Это свело бы маньчжурского императора до положения конфуцианского папы, подобно микадо до того, как он покорил сегунов, или даосскому папе на горе Лунхушань в провинции Цзянси и буддийским папам в Урге в Монголии и в Лхасе в Тибете. Маньчжуры также оговаривали сохранение их наследственных титулов. Это был глупый шаг, поскольку он еще сильнее отдалял их от участия и влияния в социальном организме, точно так же как частное сохранение титулов удерживало потомков старой французской знати безнадежно оторванными от власти в республиканской Франции. Республиканцы вновь предложили Юань Шикаю пост президента, а Сунь Ятсену — премьер-министра, что представляло собой союз демократических принципов американской и британской систем. Юань был склонен настаивать на двойной республике, однако нанкинские республиканцы настаивали на том, чтобы Юань прибыл в Нанкин. Республиканцы под командованием генералов Сю и Лина теперь продвинули свое правое крыло, нанеся удар по имперскому генералу Чун Фуну у Сюйчжоу на севере провинции Цзянсу и одержав великую победу.
Я уже говорил, что самым блестящим дипломатическим ходом республиканцев было заявление У Тинфана, сделанное в декабре 1911 года о том, что если какой-либо иностранный синдикат или держава предоставят займы маньчжурам, республиканцы в случае победы аннулируют эти займы. Самый блестящий стратегический ход республиканцев был сделан в ноябре 1911 года, когда генерал Ли убедил флот адмирала Са присоединиться к республиканскому делу. Это позволило республиканцам завладеть крупным коммерческим флотом компании China Merchants’ Steamship Company, и именно под залог этого флота республиканцы смогли получить в феврале 1912 года заем у Hongkong and Shanghai Banking Corporation, когда они уже исчерпали все средства в поисках денег для сопоставления с вкладами, которые маньчжуры сделали из своих сокровищ, и деньгами, которые они извлекали из касс богатых имперских железных дорог Северного Китая. Японская компания Nippon Yusen Kaisha попыталась выкупить China Merchants’ Steamship Company, чтобы обеспечить Японии доминирование в прибрежной торговле Китая, но Великобритания воспрепятствовала этому. У республиканцев была лишь одна небольшая железная дорога от Шанхая до Ханчжоу протяженностью 104 мили, чьи избыточные доходы могли им помочь, по сравнению с 4000 миль успешных железных дорог на территории, контролируемой маньчжурами.
Поскольку ни маньчжуры, ни Юань не могли удержать Маньчжурию, Япония теперь продвинула батальон в Мукден — шаг, чреватый прецедентами и спорами в будущем. Америка сохранила свою репутацию поборника альтруизма: госсекретарь Нокс 3 февраля направил германскому послу ноту о том, что позиция Америки заключается в том, что все державы должны удерживать своих граждан от вмешательства в дела с займами в Китае точно так же, как и с оружием. Державами, которые были склонны сорваться с цепи, являлись Япония, Россия и Бельгия. Южный республиканский флот обнаружил, что международные силы и посольства служат препятствием на пути захвата Пекина. Флот находился у Циньхуандао, единственного открытого порта в Ляодунском заливе, в феврале 1912 года и был готов перебросить пятую республиканскую армию из Яньтая. До тех пор пока Пекин был удостоен присутствия штабов иностранных посольств, престиж иностранцев в соответствующей степени поддерживал дело или, скорее, целостность имперского севера, и мятежники колебались наносить решающий удар из-за международных осложнений. Снова и снова республиканцы просили о признании и переносе посольств в Нанкин. Америка единственная обратила хоть какое-то внимание на эту просьбу, направив доктора Тенни из состава посольского штаба в Пекине с неофициальным визитом и неофициальной инспекцией республиканского правительства в Нанкине. Япония и Россия сильнее сжали кулаки соответственно на Южной и Северной Маньчжуриях, направо и налево раздавая кредиты промышленникам и шахтам и тем самым создавая залог и предлог для того, чтобы остаться в случае распада страны.
Где бы ни находилась столица, какая бы фракция ни одержала победу, какой бы стиль правления ни восторжествовал, кажется вполне вероятным, что у свободного Китая будущего будет меньше внутренних конфликтов и распрей, чем у Англии, Америки или Франции в истории. Свобода проходит через схожие родовые муки, рождается ли она белой, коричневой, черной или желтой! 11 февраля 1912 года (вероятно, по личной подсказке Юаня) сорок восемь генералов императорской армии сообщили Юаню по телеграфу, что они больше не будут воевать за маньчжуров, так что семена, брошенные в лагере Ланьчжоу, наконец разрослись в целый лес. Официальное рождение Китайской республики произошло в день рождения Линкольна (только подумайте, Америка!), 12 февраля 1912 года, причем декрет об отречении маньчжуров содержал следующее предложение: «Пусть Юань в полной мере организует полномочия временного республиканского правительства, сформировав великую республику путем объединения маньчжуров, китайцев, монголов, мусульман и тибетцев». Президент Сунь Ятсен направил телеграмму специально в Гуанчжоу с призывом принять Юаня, а другая телеграмма предписывала всем китайским консулам за рубежом перейти на иностранную одежду. Соединенные Штаты незамедлительно предприняли шаги к неофициальному признанию как северной, так и южной временных китайских республик во главе с президентами Юанем и Сунем соответственно, вплоть до формирования объединенного правительства национальным собранием.
15 февраля китайский христианский временный президент Сунь Ятсен совершил поразительный акт самопожертвования ради завоевания севера для республиканизма и побуждения Юаня присоединиться к великому делу. Ему также удалось склонить бурный юг к принятию бывшего реакционера Юаня. Доктор Сунь ушел в отставку с поста временного президента в пользу Юаня. Национальное собрание в Нанкине отдало ему должное: «Такой пример чистоты помыслов не имеет аналогов в истории. Исключительно благодаря вашему великодушию и скромности, доктор Сунь, северный Китай был склонен к республиканизму». Вот человек, добившийся установления республики, слагал с себя все почести в пользу человека, дольше и мощнее всех противившегося республиканизму. И все же Сунь был счастлив. Китай был счастлив. Юань и его помощник Тан были счастливы. Китайский республиканский флот в Яньтае, Шанхае и Нанкине салютовал республике залпом из всех орудий, а китайские дипломатические миссии по всему миру подняли новый флаг с солнцем. При минимальном кровопролитии из всех известных в истории Сунь и его кабинет совершили величайшую революцию из всех известных и учредили республику двадцати одной республики с населением, в четыре раза превышающим население Америки. Управляться они будут комбинацией британской и американской систем, поскольку их масштабы слишком велики для сильной централизации, которая сейчас становится популярной в Америке для борьбы с определенными корпоративными пороками. Провинциальные республики будут в значительной степени развиваться как единицы до тех пор, пока отдельный человек не будет в достаточной степени образован для достижения большей сплоченности. Сунь Ятсен войдет в историю как величайший мечтатель, пророк, организатор, альтруист и политический философ, каких знал современный мир, — не потому, что он умнее белого человека, а потому, что, будучи желтым человеком, он сумел совершить больше, чем любой белый человек. Его прием, во всяком случае прием его дела в сердцах людей, должен быть восторженным. Он стоит не один. Десятки идеалистов и борцов из его кабинета проложили путь для созидателей, которые теперь берут бразды правления в свои руки. Прежде всего, своим самоотречением он обратил Юаня, а Юань обратил обструкционистский север. Что с того, что во главе дел какое-то время стоит хэнанец Юань, а не гуанчжоунец Сунь? Они оба китайцы и оба республиканцы. Китай ныне находится в центре мировой сцены, а Америка построила Панамский канал, чтобы быстро добраться до первого ряда в партере. Актерам предстоят долгие и напряженные роли, и зал стремительно заполняется, чтобы слушать, видеть и аплодировать, если все будет сделано хорошо, как и должно быть. Доктор Сунь сделал для республики больше всех. Много лет назад он спланировал ее, и он больше всех преследовался маньчжурами за свои убеждения. Когда собрания будут сменять друг-друга, его очередь на посту президента или премьера несомненно настанет.
Кан Ювэй хранил поразительное молчание в течение всех этих напряженных дней, но 18 февраля 1912 года он внезапно и безумно (прошу прощения за это слово) выступил с мятежом против республики в Маньчжурии. Юаню он противостоял; Суню он противостоял. Неужели он и мятежный губернатор Чжао Эрсунь замышляли тогда заговор в пользу маньчжуров или японцев в Маньчжурии? Почему этот первый реформатор Кан не унял себя? Почему Юань и Сунь не уняли себя в какой-то мере и не привлекли его на свою сторону? Долой личные дрязги, антипатии или чрезмерные амбиции! Безусловно, найдется место для всех в двадцати одной республике, которые должны объединиться в одно содружество. Китайцы отличаются глубокой эмоциональностью и клановым духом, и они часто яростно обращаются друг против друга — возьмите хотя бы их войны между тонгами в Нью-Йорке и Сан-Франциско. Так, Юань мог ненавидеть Кана, а Кан — Юаня, хотя, согласно Маколею, «оба должны служить государству». Именно это подавление индивидуальной обиды и честолюбия сделало Англию и Америку столь пригодными для управления, и это то, чему Китай научится по мере того, как годы испытаний будут бушевать вокруг корабля государства. Титул капитана или президента значит очень немного в свете патриотизма; все равны, когда дело доходит до работы у помпы, а также до того, чтобы убирать или ставить паруса в зависимости от дующих ветров. Возникнут партии; проявятся провинциальные настроения; лидеры и их сторонники будут сталкиваться, но китайцы должны усвоить — как и все мы должны усвоить, — что усилия должны быть направлены в одну сторону каната, а не в перетягивание каната друг против друга из-за личной жадности, низких амбиций или непокорности. В сотнях документов, изданных во время мятежа, республиканцы провозглашали двух людей — Вашингтона и Наполеона — как олицетворение успешного протеста против королей-тиранов. Но Вашингтон отложил меч, как только государственная мудрость смогла победить. Наполеон использовал свой меч, чтобы возвысить себя и сокрушить любую волю, кроме собственной, — путь эгоиста. Если Китаю нужен иностранный образец для периодического подражания, пусть это будет Вашингтон с его умеренностью, бескорыстием, милосердием, честью, истинным республиканством, которое видит в каждом гражданине (мужчине или женщине) короля, равного ему самому, ибо избирательный бюллетень и квитанция об уплате налогов сделали всех людей равноправными королями!
Я указал на противоречия в характерах Юаня и Кана. Они могут проявиться и у других лидеров, от которых мы многого ожидаем. Напомню, что великая императрица Цыси чередовала указы о «боксерском» восстании и реформах; рубку голов и отмену бинтования женских ног; сочинение стихов о мягкости и обучение своих ручных собачек гонять иностранцев. Величайший вице-король Учана Чжан Чжидун в один день писал книги, рекомендующие создавать современные литейные заводы и сталелитейные комбинаты, а на следующий день — принудительно насаждать одряхлевшее конфуцианство в стране, которая всегда заявляла, что любой человек может выполнять все религиозные обряды. Добродушные маньчжурские князья Цзай, бывшие самыми любезными людьми, когда армия, флот и конституционные комиссии посещали Англию и Америку в последние годы, оказались непримиримыми рупертами, настаивавшими на резне иностранцев и некомбатантов в северных провинциях во время мятежа. Достопочтенный и образованный вице-король Нанкина Чжан, бывший первым чиновником, открывшим современную выставку в Китае, был именно тем человеком, который помог обрушить эту ужасную бойню на невинных людей, безжалостно бросив в бой шаньдунские войска 10 ноября 1911 года в Нанкине. Император-реформатор Гуансюй, отец бессмертных прогрессивных указов 1898 года в Пекинской газете, обладатель самого миловидного лица, какое только украшало китайца, как известно, бил своих слуг по голове тарелками, а его тетя, вдовствующая императрица Цыси, чьей тайной страстью было быть лучшим живописцем цветущей сливы в стране, как сообщал Цзиншань, управляющий ее двором, танцевала в ярости, на которую было страшно смотреть и после которой оставались горы разбитой посуды и часов. В Китае пока еще нет «комиссий по делам умалишенных из трех человек», чьи непогрешимые тесты включают ходьбу по меловой линии без штопора в руках, фиксацию криков и швыряния ваз, разговоры с самим собой и подмигивание время от времени, иначе люди смуглого цвета кожи могли бы быть заперты задолго до того, как к ним пришла слава! Точно так же японский принц Ито был конституционалистом, будучи студентом в Англии, и ярым империалистом в качестве государственного деятеля в Японии и Корее. У восточных людей часто бывает так: «кто платит за мой паек, чей флаг я и поднимаю». Более широкая сентиментальность и альтруизм республиканизма, несомненно, наделят новых китайцев более глубокими убеждениями, а также более прочным чувством и преданностью идеалам. Мы называем человека, который не является хорошим республиканцем вне должности или хорошим либералом по левую руку от председательского стола в Вестминстере, не слишком большим патриотом в Америке или Англии, и Китай с Японией должны усвоить павлово наставление Тимофею относительно мужественности: «Будьте готовы вовремя и не вовремя».
Из-за задержки жалованья некоторые из республиканских войск генерала Ли в Учане и республиканских войск генерала Ву в Гуанчжоу взбунтовались в середине февраля, а 29 февраля 1912 года полки печально известной Третьей дивизии северных войск Юаня взбунтовались в Пекине, отчасти по той же причине, отчасти потому, что они не хотели, чтобы Юань отправлялся в Нанкин; но главным образом все это было возобновлением уловок маньчжуров с целью вызвать иностранное вмешательство. Маньчжурская династия получала часть своей пенсии за счет иностранных займов и незаконно использовала ее для разжигания мятежа. Мятежники сожгли милю домов, тянувшихся от Запретного города маньчжуров до нового здания министерства иностранных дел, которое служит штаб-квартирой Юаня, и сокровища на миллионы долларов были уничтожены, включая исторические ворота Умэнь, ведущие в императорский пурпурно-желтый город. Многие лавочники вывесили вывески: «Уже разграблено; теперь пусто», пытаясь спасти свои здания. Дома, занимаемые мистером Стрейтом, представителем синдикате Моргана, и мистером Менокалом из Американского международного банка, были разграблены, как и другие иностранные дома, однако личных оскорблений иностранцам нанесено не было. Кварталы, занимаемые делегатами от союзных собраний юга, приехавшими из Нанкина, были подожжены. Реакционные войска Юаня при каждом удобном случае выказывали свою ненависть к южанам. Это было наказанием за то, что он набрал армию главным образом в двух маньчжурских провинциях, а не набирал ее повсеместно по всей стране. Эти войска хотели поддержать правление нации силами неконституционного привилегированного меньшинства. Было бы безумием соглашаться с их политикой, и это означало бы страшное кровопролитие — не соглашаться с ними.
Поднятый ими вопрос далек от разрешения. Один снаряд упал на территорию американской миссии. В стратегических целях американские солдаты заняли ворота Цяньмэнь и пагодообразную башню, а немецкие войска заняли ворота Хатамень и пагодообразную башню, и обе они возвышались над кварталами посольств и методистской миссии. Еще тысяча иностранных солдат была переброшена из Тяньцзиня для охраны посольств. Во время пожара маньчжурские евнухи, ставшие свидетелями осады 1900 года, видны были в лунном свете собирающимися на блестящих желтых крышах императорских дворцов. Напомним, что эта императорская Третья дивизия под командованием генерала Фэна совершила ничем не оправданный и ужасный поджог Ханькоу в ноябре 1911 года. Муза истории напрасно будет листать страницы своего указателя, чтобы отыскать в своих томах запись об поджигателях, превосходящих реакционную Третью дивизию, которую Юань теперь запер в их казармах. Затем он призвал войска старого образца в тюрбанах во главе с Чжан Ку для защиты города. Юань постоянно проявлял недоверие и страх по отношению к своим войскам; он не разрешал ни южным делегатам подводить южные войска для защиты конституции и их свободы, ни вдовствующей императрице и императору удаляться из императорского города в летний дворец, находившийся примерно в двенадцати милях от него, или в Жэхэ: он говорил, что боится спровоцировать северные войска. Южные делегаты ответили: «Жаль, что мы отложили окончательный разгром этих северян, пока были при деле».