«Кровные братья: Наброски военного медика»

Copyright (C) 1985 by Colonel Eugene C. Jacobs.

(Note: Project Gutenberg's .zip includes the images from the book.)

КРОВНЫЕ БРАТЬЯ

Альбом набросков военного врача

Автор

Полковник Юджин К. Джейкобс

Под редакцией Сэма Ролфинга,

Веро-Бич, Флорида

Книга издательства «Хартстоун»

Carlton Press, Inc. Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

ПОСВЯЩЕНИЕ Моей жене Джуди, прекрасному человеку.

Ограниченное издание

© 1985, полковник Юджин К. Джейкобс

ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ Отпечатано в Соединенных Штатах Америки

ISBN 0-8062-2300-6 ПРЕДИСЛОВИЕ* Цель книги «Кровные братья» — ознакомить читателя с чередой тяжелых испытаний, выпавших на долю изолированных вооруженных сил США на Дальнем Востоке во время Второй мировой войны.

Мы вполне могли бы повторить слова святого Павла, записанные в его Втором послании к Коринфянам (глава 1, стих 8):

«Ибо мы не хотим, братья, оставить вас в неведении относительно постигшего нас в Азии бедствия, что мы были отягощены чрезмерно, сверх сил, так что не надеялись остаться в живых!»

О своем Первом партизанском полку генерала Дуглас Макартур заявил, что «он приобрел силу в тылу у японцев, которая окажет далеко идущее влияние на войну в грядущие дни»; что она поддерживала «пламя свободы ярко пылающим по всему Филиппинам»; что это породило «человеческую драму, имеющую мало аналогов в военной истории»; и позже, во время высадки в заливе Линген, «выполнила задачи практически дивизии первой линии».

Макартур далее заявил, что «мужественное и великолепное сопротивление, оказанное вами и вашим подразделением, наполнило меня гордостью и удовлетворением».

Об Орёку Мару, корабле ада, генерал Джеймс О. Гиллеспи заявил, что «это, вероятно, самая ужасная история страдания, перенесенного военнопленными во время Второй мировой войны».

Генерал Джон Билл также заявил: «Вы говорите много вещей, которые необходимо сказать, чтобы Соединенные Штаты не забыли ужасы того, как японцы обращались с нашими пленными».

При написании книги «Кровные братья» я счел необходимым прибегнуть к частым экскурсам в прошлое; а чтобы читатель был в курсе истории, происходящей по всему миру, я старался ссылаться на эти события по мере их возникновения, даже когда они были лишь слухами.

Эту историю было неприятно писать; я рад, что она наконец закончена.

В книге «Кровные братья» нет героев. Выжившие на Филиппинах вернулись домой в 1945 году, тихо и без признания, чтобы быть помещенными в больницы недалеко от своих домов.

Когда вокруг были одни победители и герои, времени на «проигравших» не нашлось.

Юджин К. Джейкобс

«Наши чувства не способны воспринять ничего экстремального! Слишком много шума оглушает нас! Слишком много света ослепляет нас! Слишком далеко или слишком близко мешает нам видеть! Слишком длинное или слишком короткое выходит за пределы понимания! Слишком много правды ошеломляет нас!»

Блез Паскаль

*Генерал Гарольд К. Джонсон, бывший начальник штаба армии Соединенных Штатов, был бывшим японским военнопленным, пережил каждое событие так же, как и другие военнопленные, и был прекрасным другом на протяжении более чем тридцати лет службы в армии; он согласился написать это ПРЕДИСЛОВИЕ; к сожалению, за этим последовала долгая госпитализация, завершившаяся неизлечимым раком.

CONTENTS

I Бомбы падают на лагерь Джон Хэй, центр отдыха и восстановления на Филиппинах

II План «Оранж» (WPOIII)

III Первый партизанский полк Макартура

Полковник Уорнер сдает 14-й пехотный полк

Японский лагерь для военнопленных № 1, Кабанатуан

IV Японские зверства

V Американцы

VI «Старая» тюрьма Билибид

VII Команда для отправки в Японию — Восточный тур — Строго третий класс

X Япония

XI Лагерь Хотен, Мукден, Маньчжурия

XII Япония капитулирует

XIII Путь домой

XIV Старые добрые США

XV Время взаймы

Приложение

Благодарности

*МОИ НАБРОСКИ В течение первых нескольких недель нашего заключения в японском лагере для военнопленных № 1 на Филиппинах 1500 человек (25% из 6000 наших пленных) умерли от голода, недоедания, различных авитаминозов, малярии, дифтерии и незаживающих ран. Я знал, что еще через 6–8 месяцев мы все умрем, и от этого не останется никаких записей. Не было бумаги, чтобы вести хоть какой-то учет событий.

Через несколько недель мне удалось раздобыть школьную тетрадь за пять центов. В ней я сделал множество набросков, изображающих образ жизни в лагере для военнопленных.

Разумеется, мне приходилось соблюдать секретность. За ведение записей в лагере полагалось наказание; если бы меня поймали, мне бы отрубили голову.

К тому времени, когда в конце октября 1944 года нас оформляли для перевода в старую тюрьму Билибид, я сделал около 110 набросков. Я свернул их в рулон и положил в банку Мейсона. Я зарыл банку у восточного торца здания № 12, планируя вернуться после войны и выкопать ее.

…

Когда война закончилась, меня перебросили самолетом из Мукдена (Маньчжурия) в Куньмин (Китай), а затем в Манилу (Филиппины), где меня поселили в палатке на распределительном пункте № 29 к югу от города. На следующий день на самолете Piper Cub я вернулся в Кабанатуан на поиски своих рисунков, приземлившись на аэродром, который мы построили трудом военнопленных. Батальон саперов предоставил бульдозер.

Здания лагеря исчезли. Я вычислил, где находилось здание № 12. Мы копали часами и ничего не нашли.

Как назло, через год после моего возвращения на действительную службу в общую больницу Уолтера Рида в Вашингтоне я обнаружил свои 110 набросков в Пентагоне. Рейнджеры 6-й армии Макартура извлекли зарытые рисунки, когда освободили лагерь № 1 в конце января 1945 года.

Все мои наброски были тщательно пронумерованы, а на обратной стороне стояла пометка «Неизвестный художник». Меня официально признали художником.

ВВЕДЕНИЕ В японских лагерях для военнопленных все заключенные делились на группы по десять человек, которых называли «кровными братьями».

Если кто-либо из десяти «кровных братьев» предпринимал какую-либо попытку побега, остальных девятерых ждало суровое наказание!

Типичные наказания:

Привязать кровных братьев к столбам забора и заставить каждого проходящего мимо японского солдата бить их по лицу и пинать ногами.

Более суровое наказание требовало от новобранцев использовать связанных братьев для практики владения штыком.

Самое суровое наказание требовало от офицера обнажить самурайский меч и обезглавить «братьев».

Моими десятью кровными братьями, все из которых были медицинскими офицерами регулярной армии, были:

Подполковник Уильям Дрейпер Норт

Майор Джеймс Баренберг

Уилбер Берри

Уэсли Берц*

Юджин Джейкобс

Эммерт Ленц

Стивен Ситтер

Кларенс Стренд*

Кларенс Уайт*

Капитан Роберт Льюис

Кровные братья, отмеченные звездочкой (*), были убиты или умерли на «кораблях ада» по пути в Японию.

Остальные братья пережили все тяготы Батаана, Марша смерти, японских лагерей для военнопленных, трудовых команд, «фермы» и «кораблей ада» и вернулись в Соединенные Штаты. После войны все они умерли, кроме автора, который стремится рассказать свою историю до первой встречи «братьев».

ШТАБ Лагерь Джон Хэй, Багио, Горная провинция, Филиппины

Подполковник Джон П. Хоран, командир части

Капитан Хьюберт (Сэнди) Кетчум (адъютант кавалерии)

Майор Хендерсон Аллен (квартирмейстерская служба), снабжение

Майор Джеймс Бланнинг (кавалерия)

Майор Рональд Макдональд, рота А

Капитан Ральф Рамболд, рота В

Капитан Фрэнсис Феллоуз, офицер гарнизонного магазина

Капитан Эверетт Уорнер, комендант

Капитан Паркер Калверт

Капитан Юджин К. Джейкобс, гарнизонный хирург и начальник госпиталя

Капитан Руби Брэдли, Корпус медсестер армии США, старшая медсестра

Лейтенант Беатрис Чэмберс, Корпус медсестер армии США

Лейтенант Клиффорд Сайменсон, казармы рядового состава

Лейтенант Гарольд Эверман, офицер связи

Лейтенант Коуэн

Лейтенант Эванс

Сержант Р. М. Трент

Сержант Беннет

Сержант Кинг

Сержант Хейс

Сержант Бек

Сержант Фармер

Сержант Сиберт

Сержант Адкинс

Сожалею, что не могу вспомнить имена еще примерно 200 человек, несших службу в лагере Джон Хэй; все они были очень преданными своему делу военнослужащими.

Глава I БОМБЫ ПАДАЮТ НА ЛАГЕРЬ ДЖОН ХЭЙ, ЦЕНТР ОТДЫХА И ВОССТАНОВЛЕНИЯ НА ФИЛИППИНАХ Телефон возле моей кровати звонил очень настойчиво. Полусонный, я снял трубку:

«МЫ В СОСТОЯНИИ ВОЙНЫ с ЯПОНИЕЙ! ПЕРЛ-ХАРБОР БОМБЯТ! НЕМЕДЛЕННО ЯВИТЬСЯ В ШТАБ!» Было 05:00 8 декабря 1941 года.

По гавайскому времени было 10:30 7 декабря. Бомбежка все еще продолжалась, длившись с 07:55 до 10:50.

Глубоко удивленный и совершенно одурманенный, я попытался собрать мысли воедино, надевая свежекрахмаленную форму медицинского корпуса армий США: «Вывод из строя Тихоокеанского флота в Перл-Харборе мог расчистить путь для Японии к завоеванию Филиппинских островов без какого-либо вмешательства извне. Из всех тихоокеанских территорий США японцы больше всего хотели заполучить Филиппины. Генерал Макартур, как и сами японцы, верил, что Филиппинские острова являются „ключом к Востоку“; Японии пришлось бы захватить Филиппины, прежде чем пытаться покорить любые другие страны Юго-Восточной Азии. Некоторые военно-морские адмиралы недавно заметили, что „Тихоокеанский флот должен базироваться в Сан-Диего!“. Если бы японцы потопили хотя бы один корабль в Перл-Харборе (так называемую мышеловку), они могли бы запереть весь флот. Теперь, когда Тихоокеанский флот был искалечен, о попытке спасения не могло быть и речи. В течение нескольких лет мы знали, что в случае вторжения все наши защищающие воинские силы засядут на полуострове Батаан, где ранее были складированы припасы и снаряжение, до тех пор, пока военно-морские силы США, самые мощные в мире, не придут к нам на помощь (план „Оранж“ — WPO III)».

К 05:30 я стоял в кабинете подполковника Джона Хорана, коменданта лагеря Джон Хэй, в ожидании инструкций. Я был капитаном и врачом, начальником гарнизонного госпиталя на тридцать пять коек.

Отдав честь полковнику, я получил приказание сесть и ждать дальнейших инструкций. Было темно и холодно. На тускло освещенном столе полковника лежали карты и приказы. Начинали прибывать другие офицеры.

Из радиоприемника KZRH в Маниле раздался голос Дона Белла: «Эти грязные маленькие ублюдки напали на Перл-Харбор! Сообщения пока скудные, но сомнений нет!» О боже! Белл действительно плакал, находясь на грани истерики, и продолжал: «Трусливые япошки ударили по нашим кораблям на якоре!»

Все были чрезвычайно взволнованы; воздух вокруг густел от сигаретного дыма. Никто не разговаривал; мы все напряженно прислушивались к любым свежим новостям. Несколько младших офицеров открыто прикладывались к карманным фляжкам. Я подумал про себя: «Это как раз тот случай, когда мне понадобятся все мои способности». Недавно мы отправили назад двух младших офицеров из-за алкоголизма; они не справлялись с тропиками даже в мирное время. Или они перехитрили меня и вернулись в Штаты пересидеть войну?

Никаких новостей не поступало; мы все стремились вернуться в свои подразделения, чтобы сделать необходимые приготовления к войне, но должны были ждать указаний. Месяцами мы ждали войны с Японией. Мы были ближайшей к Японии американской базой, поэтому очень чувствительно реагировали на любые воинственные разговоры или жестикуляцию. Вообще-то мысли о войне не слишком меня беспокоили; один фермер сказал мне как-то: «Если тебя собирается лягнуть мул, лучше держаться поближе к мулу!». За последние сорок лет мы знали, что японцы готовились к войне, вывозя из Филиппин в Японию металлолом и сырье. Теперь у нас было странное ощущение, что мы можем получить часть этих материалов обратно в более сложной форме.

Мы понятия не имели, как, когда и где начнется эта война на Филиппинах. Последнее место, где мы ожидали ее начала, — это лагерь Джон Хэй, центр отдыха и восстановления (R.&R.), предлагающий восхитительный климат для военнослужащих армии и флота и членов их семей, несущих службу на Дальнем Востоке и желающих временно спастись от сильной жары и влажности низин.

Лагерь Джон Хэй удобно расположился в миле над уровнем моря среди сосен Горной провинции в Багио, летней столице Филиппин. Он находился всего в двадцати милях от прекрасных белоснежных пляжей, величественных пальм и палящего солнца залива Линген. Лагерь Хэй на самом деле не имел никакой реальной военной ценности. Он был создан

в 1903 году как зона отдыха президентом Теодором Рузвельтом и назван в честь его государственного секретаря Джона Милтона Хэя. В том же году Рузвельт объявил Багио летней столицей Филиппин.

В декабре 1941 года там были расквартированы лишь две роты 43-го пехотного полка филиппинских скаутов (P.S.), хозяйственная команда. В лагере не было никаких укреплений и тяжелого вооружения, только несколько деревянных бараков и около сотни устаревших винтовок времен Первой мировой войны. И одна маленькая салютная пушка для подъема и спуска «Старого Знамени».

Оглядываясь на несколько месяцев назад, в июль 1941 года, когда генерала Макартура назначили командующим Вооруженными силами США на Дальнем Востоке (USAFFE), он набрал 110 000 молодых филиппинцев в филиппинскую армию (P.A.). Должны были пройти месяцы, прежде чем они смогут пройти обучение, поскольку они говорили примерно на шестидесяти диалектах. В своих фибровых шлемах, спортивных рубашках и теннисных туфлях они больше походили на бойскаутов, чем на солдат.

Примерно в то же время Объединенный совет армии и флота Рузвельта принял военный план «Радуга-5»: сначала союзники победят Германию и Италию. Что касается Японии, то стратегия союзников на Дальнем Востоке была чисто оборонительной. Макартур выступал против идеи оставления Филиппин, но согласился с планом «защищать всю филиппинскую землю». Он сказал своим офицерам: «Пляжи должны защищаться любой ценой; не допускайте высадки противника!»

Мы в лагере Джон Хэй считали себя в относительной безопасности на этом горном курорте, даже когда война казалась неизбежной. Президент Мануэль Кесон также, должно быть, чувствовал себя в безопасности в лагере Хэй, так как проживал в прекрасном президентском особняке.

Наконец полковник Хоран, высокий, стоя во весь рост за своим столом, объявил: «Мне не удалось получить никакой новой информации от USAFFE в Маниле. Я понимаю, что ущерб, нанесенный Тихоокеанскому флоту в Перл-Харборе, велик. Капитан Уорнер (командир военной полиции (M.P.)): возьмите свою военную полицию и любых скаутов, которые вам понадобятся, соберите всех японских гражданских лиц в районе Багио и доставьте их в лагерь!

„Лейтенант Веласко: постройте восьмифутовый забор вокруг бараков

8 и 9; заточите всех японских интернированных там!

„Другие офицеры: ознакомьте свои войска с текущей военной ситуацией и военным планом „Радуга-5“. Не отходите далеко от телефонов!“

В 07:30 с комком в горле и полной потерей

аппетита я попытался проглотить пару кусков завтрака в офицерской столовой с видом на великолепные долины внизу. Все были взволнованы, гадая, какими будут следующие новости. Обычно я бы прошел пешком несколько кварталов от больницы до столовой и обратно просто ради разминки; сегодня утром я поехал на своем купе Ford Model A 1936 года выпуска. Время в любой момент могло стать очень важным.

В 08:00 я был в своем кабинете в госпитале на холме с видом на лагерь Хэй и внимательно изучал приказы и карты.

В 08:05 в мой кабинет вошли наши армейские медсестры, капитан Руби Брэдли и лейтенант Беатрис Чэмберс. Я спросил: «Вы знаете, что мы находимся в состоянии войны с Японией?»

Прежде чем кто-либо успел ответить, вокруг госпиталя стали падать бомбы. «Вон они!» — воскликнул я. Еще не осознавая, насколько опасными могут быть бомбы, мы небрежно подошли к окнам и наблюдали за мощными взрывами, движущимися через лагерь по направлению к штабу и поднимающими облака пыли до крыш. Война пришла в лагерь Джон Хэй в 08:09 8 декабря 1941 года. Над головой в ромбовидном построении находилось от двадцати до двадцати пяти двухмоторных бомбардировщиков. Вскоре около 150 бомб разного размера несли увечья и смерть многим нашим солдатам, марширующим на плацу, и членам их семей в их небольших домах. Казалось нереальным, что лагерь Хэй может стать первой мишенью японских бомбардировщиков, фактически начавших Вторую мировую войну на Филиппинах.

Где были наши американские самолеты? Мы, вероятно, поступили именно так, как планировали японцы. Мы позвонили на аэродром Кларк — примерно в ста милях к юго-западу — и сказали им: «Лагерь Джон Хэй бомбят! Поднимите сюда истребители и держите этих бомбардировщиков подальше!»

У нас не было сирен воздушной тревоги, пулеметов, зенитных орудий, ничего, чтобы сдержать их. Мы были застигнуты врасплох воздушной атакой и еще больше — их точностью. Мы слышали, что бомбардировщиками командовали немецкие пилоты — возможно, те самые, с которыми мы играли в гольф на прошлой неделе.

Если японцы думали, что застанут наших офицеров армии и флота в лагере Хэй на выходных, они просчитались, так как весь личный состав ранее был ограничен в передвижении своими частями и кораблями согласно всеобщей тревоге. Через тридцать минут американские истребители кружили над головой в поисках японских самолетов. Не найдя их, незадолго до полудня они вернулись на аэродром Кларк, чтобы

заправиться и пообедать. Вместе с тридцатью пятью американскими бомбардировщиками истребители выстроились на взлетно-посадочных полосах, чтобы вскоре быть уничтоженными двумя волнами из 50 тяжелых японских бомбардировщиков. Примерно в то же время массированной бомбардировке подверглись аэродром Николс, форт Маккинли и военно-морская база Кавите. Почти половина самолетов армейского воздушного корпуса США была уничтожена в первый день войны, за день до того, как Конгресс объявил войну.

Раненые теперь прибывали в госпиталь на каждом доступном транспортном средстве. Это была ужасная сцена, незабываемое зрелище: коридоры быстро заполнялись тяжелоранеными и умирающими солдатами, лежащими в лужах крови, стонущими, вопящими, кричащими и молящими о пощаде.

Будучи единственным армейским врачом на Северном Лусоне, я должен был пройти испытание, подобного которому в моей жизни еще не было. Я был профессиональным солдатом регулярной армии, один на один со своей задачей. Если бы мы не действовали быстро, у нас очень скоро появилось бы множество мертвых пациентов. Я видел много страшных автокатастроф, но ничего подобного.

Собравшись с силами, я закричал во весь голос: «Все! Послушайте меня! Эти пациенты все кровоточат. Мы должны быстро остановить кровотечение — прямо сейчас! Поднимите конечности! Используйте все, что можете достать, чтобы остановить кровотечение! Жгуты! Компрессионные повязки! Кровоостанавливающие зажимы! Даже свои пальцы, если они чистые! Все тяжелые случаи доставляйте в операционную!»

В течение следующих тридцати двух часов наш медицинский персонал работал круглые сутки, накладывая жгуты и компрессионные повязки, ампутируя руки и ноги (многие висели всего на нескольких клочьях кожи или сухожилий), перевязывая кровоточащие сосуды, делая прививки от столбняка, укладывая мертвых в гараж для опознания. Как только мы могли вывести каждого пациента из критического состояния, мы отправляли его на машине скорой помощи в одну из гражданских больниц в Багио для окончательного лечения и подальше от любых будущих бомбежек.

Мне очень повезло привлечь в качестве ассистента доктора Бьюлу Аллен (жену нашего гарнизонного квартирмейстера, подполковника Хендерсона Аллена), хирурга на пенсии. Она была оплотом силы. Пока мы с доктором Алленом оперировали, меня не покидали слова генерала времен Гражданской войны Шермана о том, что «война — это ад!»

Я гордился своими медиками; мы лечили раны, подобных которым никто из нас раньше не видел! Периодически японский самолет сбрасывал одну-две бомбы, чтобы напомнить нам, что война

все еще продолжается. Они наносили мало вреда. После того как мы позаботились о наших раненых изо всех сил, мы осмелились выглянуть наружу и увидели тридцатифутовые воронки и поврежденные здания возле госпиталя.

Впервые я осознал, что мне страшно. Я мог оказаться в одном из тех зданий или идти по местам, где были воронки.

9 декабря 1941 года: Ночью наши медицинские бригады вернулись в свои казармы для первого отдыха после бомбежки — измотанные и одурманенные. Я включил свой маленький приемник. Хотя сигнал сильно глушился японцами, как это происходило уже несколько месяцев, мне удалось разобрать, что Конгресс объявил войну Японии в 16:10 8 декабря 1941 года (05:00 9 декабря по филиппинскому времени). Теперь нам можно было стрелять в япошек в ответ! Но чем? Я также узнал, что япошки высадили крупные силы во Французском Индокитае.

Я был абсолютно уверен, что вся коммерческая связь со Штатами была прервана, но позвонил на радиостанцию, чтобы отправить сообщение своей жене Джуди, преподавателю школы Холтон Армс в Вашингтоне, о том, что со мной все в порядке.

Мы с Джуди прибыла в Манилу 20 июля 1940 года после восхитительного путешествия из Нью-Йорка через Панамский канал на армейском транспортном судне США Republic, направлявшемся в Сан-Франциско, а затем на USAT Grant через Гавайи, Гуам и Манилу. Нам удалось побывать на двух всемирных выставках (в Нью-Йорке и Сан-Франциско). Это был настоящий медовый месяц, так как раньше мы были слишком бедны, чтобы позволить его себе.

За те шесть недель, что мы находились в открытом море, вершилась история. Армии Гитлера блицкригом прошли через Голландию, Бельгию и Францию; британская армия совершила вынужденную эвакуацию из Дюнкерка на армаде мелких судов. Муссолини объявил войну Великобритании и Франции (фактически ударив Францию в спину, когда та стояла на коленях). Бомбардировщики Гитлера сеяли хаос в Англии, а его подводные лодки топили множество кораблей союзников в Атлантике. Тодзё [Тодзё] энергично продолжал свои «необъявленные войны» в Маньчжурии и Китае. Черчилль сказал: «Мы не будем искать никаких условий; мы не будем просить о пощаде».

Рузвельт, поглощенный президентскими выборами, наконец начал осознавать угрозу Гитлера демократии. Он призвал добровольцев в армию; он также подготовился к войне, согласившись передать Британии множество самолетов, танков и около шестидесяти отремонтированных

эскадренных миноносцев.

На наших кораблях, направлявшихся на Филиппины, по бортам были нарисованы большие американские флаги, освещаемые ночью. Мы опасались подводных лодок, так как они были активны в Атлантике. У нас начинало закрадываться чувство, что, возможно, это не будет тем «счастливым медовым месяцем», который мы планировали. И все же война казалась такой «далекой».

10 декабря 1941 года: Несколько бомбежек с небольшими разрушениями, несколько раненых. Мы сделали все возможное, чтобы им было удобно. Мы узнали, что президент Кесон выехал из лагеря Хэй вскоре после первой бомбежки во дворец Малаканьян в Маниле. Японцы, вероятно, пощадят дворец для собственного использования.

В свободные минуты, которых было очень мало, я обучал наших медиков оказанию первой помощи, переноске раненых на носилках по горным тропам и т. д. Я делал все, что мог придумать в рамках подготовки к войне: снял деньги с банковского счета; раздопал новые полевые ботинки и полевое обмундирование на вещевом складе; упаковал свой спальный мешок с мылом, зубной пастой, бритвой, полотенцами и т. д. и положил свежие лекарства в свою маленькую черную докторскую сумку, подаренную мне доктором Юджином Стаффордом, который ушел на пенсию в Багио после выдающейся карьеры в клинике Майо. Я перевез свою мебель к нему домой на хранение до окончания войны.

Мне пришлось отправиться в японские бараки с инспекцией около двухсот интернированных (гражданских заключенных). Они выложили на земле большой японский флаг для видимости с самолетов, ради собственной защиты.

Ко мне привели одного из японских заключенных с сильной болью в горле. Осмотр показал перианзиллярный... перитонзиллярный абсцесс. Лечение заключалось в том, чтобы вскрыть абсцесс и выпустить гной. Это был первый живой японец, которого я встретил лицом к лицу. Я попытался объяснить ему его состояние. Я приступил к тому, чтобы разрезать ему горло хирургическим скальпелем. Он испытывал значительную боль в течение мгновения, а затем значительное облегчение. Я дал ему анальгетик и успокоительное. Он казался благодарным, пожал мне руку и сказал: «Аригато вэли мач!», глубоко поклонился и отправился на свою койку.

Несколько инженеров-золотодобытчиков, друзей полковника Хорана, построили «вход в шахту» примерно в тридцати футах в склоне холма в центре лагеря в качестве бомбоубежища. Оно оказалось очень хорошим, но мы чуть не ломали ноги каждый раз, когда наперегонки с бомбой бежали по склону к входу.

Этой ночью радио сообщило, что японцы совершили высадку

в Апарри, на северном побережье Лусона, и фактически высадили две тысячи солдат в Вигане на северо-западном побережье. Казалось, они высадились без какого-либо сопротивления. Эти два города находились всего в двух или трех днях пути пешком от Багио. Неужели военный план «Радуга» не работал?

Поступили новости о том, что Гонконг и остров Уэйк захвачены. А также о том, что британские линкоры HMS Repulse и HMS Prince of Wales были легко потоплены у малайского побережья японскими самолетами.

Мы слышали много необычных шумов вокруг лагеря, особенно по ночам, и видели странные огни, которые, как мы думали, могли быть сигналами. Мы стали подозрительно относиться ко всему, что двигалось в лагере, особенно к любым перемещающимся войскам, пока не убеждались, что они наши.

Я не мог уснуть! Лежа в постели, я вспоминал, как меня направили в лагерь Хэй из медицинского полка в форте Маккинли близ Манилы. Полковник Виб Купер, хирург Филиппинского департамента, выбрал меня из примерно сотни медицинских офицеров, потому что у меня было как раз нужное количество времени для завершения командировки на Филиппины, не слишком мало и не слишком много медицинской подготовки и опыта, в самый раз ответственности, индивидуальности, общительности и т. д. Я должен был стать единственным американским медицинским офицером к северу от форта Стотсенберг в ста милях к юго-западу. Я должен был стать ближайшим к Японии американским врачом.

Лагерь Хэй оправдал все мои ожидания: восхитительные лесные массивы, дружелюбные люди, прекрасный, хорошо оборудованный гарнизонный госпиталь и хорошо обученный персонал. Меня пригласили в Ротари-клуб на обед с американскими управляющими близлежащих золотых рудников и лесозаготовительных компаний в долинах внизу. Все они, казалось, стремились познакомиться с единственным американским врачом. Вышедший в отставку майор Эмиль Шпет, мэр Багио, взял меня под свою опеку и позаботился о том, чтобы я познакомился со всеми важными людьми.

За три месяца до войны генерал Макартур, командующий USAFFE, провел «военную школу» для своих генералов в лагере Хэй. Во время учебы мне довелось познакомиться и пообщаться с большинством генералов и их помощников — либо в госпитале, либо в офицерской столовой. Я был их «доктором»!

За несколько недель до войны в Багио прибыли жены некоторых британских офицеров из Гонконга — в предположительно безопасное место, чтобы пересидеть войну. Наши генералы-стажеры, казалось, думали, что «британских леди» прислали ради их удовольствия за обедом и танцами

в отеле «Пайнс». Лагерь Хэй был практически идеальной обстановкой — почти слишком хорошей, чтобы быть правдой, — если бы не одно но. В мае 1941 года президент Рузвельт внезапно положил конец нашему медовому месяцу, отправив всех жен военных обратно в Штаты.

Два очень несчастных человека стояли на Седьмом пирсе в Маниле, гадая, увидят ли они когда-нибудь друг друга снова, сможет ли USAT Washington перехитрить подводные лодки в Тихокеанском океане и сможет ли наша американская армия выжить при фронтальной атаке японцев.

Рузвельт, должно быть, знал, что война приближается. В 1937 году он заклеймил японцев как «агрессоров» в их необъявленной войне в Китае и призвал к карантину против них. Японцы ответили ему потоплением канонерской лодки U.S.S. Panay и обстрелом ее экипажа из пулеметов.

В конце 1930-х годов, когда ситуация в мире становилась все более опасной, Германия и Италия вооружались в Европе, а Япония увеличивала численность живой силы, Рузвельт захотел сократить регулярную армию на 51%, Национальную гвардию на 35% и резервы на 33%, чтобы сбалансировать свой бюджет. Кажется, он был довольно наивен или, возможно, просто политиком, беспокоящимся о переизбрании.

Генерал Макартур, который в то время был начальником штаба армии, сказал Рузвельту: «Господин Президент, когда следующая война будет проиграна, это будет война Рузвельта, а не Макартура». К счастью, Макартур сумел спасти армию от сокращений.

В сентябре 1940 года Германия, Италия и Япония подписали Тройственный пакт. В июле 1941 года Рузвельт приказал генералу Маршаллу разработать военные планы. Вместе со своими помощниками, генералом Ведемейером и генералом Героу, они пришли к выводу, что Гитлер — это враг, которого нужно остановить; Япония и Италия могут подождать.

Именно Рузвельт сказал: «В политике ничего не происходит случайно! Можете поспорить, что это было запланировано!»

В июле 1941 года Рузвельт снова ввел санкции против Японии, чтобы американская нефть, металлолом и сырье не достигали ее берегов. Он издал несколько исполнительных директив, которые сделали войну между США и Японией неизбежной. Он заморозил все активы в США. Он закрыл Панамский канал для японского судоходства.

В августе 1941 года Рузвельт наложил эмбарго на все товары, кроме продовольствия. В том же месяце Соединенные Штаты взломали японский код, после чего он знал, о чем думает Токио.

Япония сообщила, что «решения Рузвельта создали столь ужасно напряженную ситуацию, что мы больше не можем ее терпеть».

Тодзё немедленно призвал под знамена еще миллион резервистов.

Джон Костелло, британский историк, говорил, что Рузвельт получил однозначное предупреждение о войне 26 ноября, а возможно, даже 6 ноября, о том, что война разразится 7 декабря. Он заявил: «Рузвельт не только ожидал войны, но и точно знал, когда она начнется». Даже когда японский флот приближался к Перл-Харбору, Рузвельт отдал военным четкий приказ: «Ни при каких обстоятельствах не начинайте военных действий против японцев!» Теперь кажется, что Рузвельт не только ждал «дня позора», но и нуждался в нем, чтобы заручиться поддержкой американского народа, достаточно взволновать его для ведения войны. Он также хотел убедиться, что Японию заклеймят как «агрессора».

Этой ночью радио объявило, что «японцы прошли от Апарри (на северном побережье Лусона) до Тугегарао и привели в готовность аэродром». Теперь нам стоило ожидать более частых бомбежек.

«Токийская Роза» призывала нас сдаться или «испытать верную смерть!» Она продолжала: «Вся американская помощь идет в Европу! Америка оказывает помощь по ленд-лизу Великобритании и России, но для Филиппин ничего нет». Она была права!

12 декабря 1941 года: Доктор Аллен и я в 08:00 оперировали жену филиппинского солдата, готовя ее к операции по стерилизации. Ей было тридцать четыре года, и у нее было семнадцать детей. Во время последней беременности, разрешившейся родами десять дней назад, у нее развился сильный отек (тяжелое заболевание почек). Еще одна беременность, вероятно, убьет ее.

Начали падать бомбы. Я закричал: «Все вниз — под госпиталь!» После сигнала «Отбой тревоги» мы вернулись в операционную и обнаружили, что наша пациентка забрала свою одежду и отправилась в более безопасные места.

Снова поступали раненые. На этот раз мы были готовы

к ним. Операционная была полностью подготовлена и готова к работе.

Радиограмма от USAFFE: капитан медицинской службы Юджин К. Джейкобс произведен в майоры.

Поступили сведения, что сильные японские силы высадились в Легаспи в сопровождении крупного военно-морского эскорта.

В течение следующих десяти дней, пока мы лечили больных и раненых и хоронили мертвых, около сотни японских кораблей разного размера тихо собирались в заливе Линген, всего в двадцати пяти милях от Багио. У нас не было ни авиации, ни военно-морских сил, чтобы остановить их. Армейская авиация была уничтожена примерно

на 75%, а адмирал Харт не стал рисковать своим небольшим Азиатским флотом в бою и уплыл в Австралию.

На рассвете 22 декабря 1941 года около 60 000 ветеранов японской императорской армии из элитной 14-й армии генерал-лейтенанта Масахару Хоммы из Китая хлынули на берег между Виганом и Дагупаном, в двадцати пяти — пятидесяти милях от Багио.

У генерал-майора Джонатана Уэйнрайта было четыре дивизии филиппинской армии (11-я, 21-я, 31-я и 71-я — [в тексте 1 10th]) на пляжах для предотвращения высадки. Когда крейсеры и эсминцы открыли огонь из своих крупных орудий, на пляжах началась страшная суматоха; многие недавние новобранцы зарыли свои винтовки в песок и бросились в горы. «Это была не их война!»

Вскоре тысячи японских ветеранов на велосипедах крутили педали на юг по шоссе, граничащему с Южно-Китайским морем. Наши скауты отстреливали сотни япошек по мере их проезда, но через несколько часов полностью остались без боеприпасов. Японцы со своими велосипедами продолжали наступать.

В госпитале появлялись спорадические раненые. Майор Джо Ганал, известный игрок в поло, был одним из них. Он вел арьергардный бой со своими крупными «155-миллиметровыми орудиями», спускаясь из Вигана. Он сказал: «Мне придется уничтожить мои 155-миллиметровые, так как они в ловушке». Когда мы перевязали его раны, он укатил на своем джипе по дороге, похожий на «Дух 76-го года».

Мы начали замечать, что японский калибр .25 не причиняет и близко такого ущерба тканям, как американский калибр .30, .38 и .45.

Пользуясь телефоном, мы часто слышали японские голоса, использовавшие наши линии. Мы обычно могли избавиться от них, сказав: «Моси-моси! (алло) и сайонара (прощай)».

Мы перевели оставшихся у нас пациентов в гражданские больницы Багио и начали приготовления к отходу.

По мере того как японская императорская армия продвигалась по горам в сторону Багио по обеим дорогам — тропе Нагийюлан и дороге Кеннон, две наши роты 43-го полка филиппинских скаутов, уступавшие численностью в десять раз, оказывались во все более отчаянном положении. Мы слышали мощные взрывы, когда они взрывали мосты и цистерны с горючим.

Наконец мы услышали ружейный огонь — он звучал как щелканье попкорна. Понимая, что лагерь Хэй скоро будет захвачен японскими войсками, мы подготовили и погрузили наше снаряжение на госпитальный транспорт. Нам не улыбалось быть первой воинской

частью на Филиппинах, которая сдастся. Мы были хорошо осведомлены о японской жестокости и вероломстве в Китае и не хотели иметь с этим ничего общего.

Глава II

ПЛАН «ОРАНЖ» (WPO III) 23 декабря 1941 года (моя годовщина свадьбы): Наконец из штаба USAFFE в Маниле прибыли приказы: «ПЛАН ОРАНЖ III ТЕПЕРЬ В СИЛЕ! ЭВАКУИРУЙТЕ ЛАГЕРЬ ДЖОН ХЭЙ! НАПРАВЛЯЙТЕСЬ НА СОЕДИНЕНИЕ С АМЕРИКАНО-ФИЛИППИНСКИМИ СИЛАМИ НА БАТААНЕ! МАКАРТУР».

Японские силы контролировали обе дороги, ведущие из Багио на Батаан. Единственными доступными путями из Багио были дороги через суровые горы, некоторые из которых достигали мильной высоты. Ближайшая дорога, ведущая на Батаан, которая все еще могла быть открытой, пролегала через перевал Балете, в пятидесяти милях к юго-востоку.

Я беспокоился о продовольствии для своего медицинского отряда (две армейские медсестры и тридцать рядовых), следовавшего позади рот 43-го пехотного полка скаутов. Я сказал полковнику Хорану, что хотел бы, чтобы мой отряд шел в «авангарде», прокладывая путь на Батаан. К моему удивлению, он остался доволен и согласился. Я сказал ему: «Я готов выступить!» Он ответил:

«Хорошо!» Наши медики быстро сели на госпитальный транспорт и поехали по юго-восточной дороге в долину, мимо въезда на золотой рудник Антомок и далее до конца асфальта. Покинув наши машины, мы вывели их из строя, чтобы японцы не смогли ими воспользоваться. Затем мы погрузили материалы для первой помощи и мою маленькую медицинскую сумку на носилки и довольно быстрым шагом двинулись вверх по тропе. Под палящим солнцем мы вскоре выбились из сил и поняли, что придется идти медленнее и часто отдыхать.

Примерно через три часа пути мы наткнулись набредущего корреспондента Associated Press Кларка Ли. Отдохнув с ним на тропе несколько минут, мы обменялись новостями; он сообщил: «Город Линген разбомблен! Многие филиппинцы бегут на юг через центральные равнины со всем своим скарбом. Я поднялся в Багио вчера; у солдат были готовы ящики с динамитом для подрыва мостов на тропе Нагийюлан. Я видел майора Ганала и спросил его, что случилось с нашими силами Северного Лусона. Джо ответил: „Черт! Мы и есть силы Северного Лусона!“»

Мы больше никогда не видели Кларка Ли, но позже узнали, что он нашел короткий путь через Санкт-Николас и Тайуг на центральную равнину, где у него произошло столкновение с япошками по пути на Батаан. Он подтвердил старую поговорку: «Быстрее всех путешествует тот, кто путешествует в одиночку!» Позже он написал очень интересную книгу о своем опыте на Филиппинах — «Они называют это Тихим океаном».

Нашим двум медсестрам было трудно поспевать за войсками на крутых и часто узких тропах. Наше снаряжение становилось слишком тяжелым для переноски; мало-помалу оно оставалось у дороги: носилки, противогазы, каски, палатки-плащ-палатки, брезент, одеяла, москитные сетки и т. д. Поднимаясь в горы, мы замечали местных жителей, использующих зеркала для подачи сигналов самолетчикам. Мы не знали, пытаются ли они ослепить пилотов или отогнать их. Еще два утомительных часа — и мы достигли большой лесопилки Лусод, управляемой американской семьей Йоргенсен.

По тропе прибежал солдат и закричал: «У полковника Хорана сердечный приступ!» Я вернулся вниз по тропе примерно на час пути и нашел полника... полковника, мучившегося от боли у обочины. Четверть грайна морфовия... морфия, глоток виски и часовой отдых вернули ему достаточно сил, чтобы продолжить путь.

Семья Йоргенсен оказалась очень гостеприимными хозяевами; судя по всему, они запасались едой в течение нескольких месяцев, готовясь к этому дню. Они поделились с нами своим рождественским обедом — нашим последним горячим блюдом.

Поскольку горы были труднопроходимыми, мы решили, что медсестры должны остаться у Йоргенсенов, чтобы разделить их участь, вместе с несколькими женами американских шахтеров, которые присоединились к ним, чтобы переждать войну.

У Йоргенсенов по-прежнему работала телефонная связь с друзьями в Багио. От них мы узнали, что многие японские гражданские заключенные, которых мы интернировали в лагере Джон Хэй, при освобождении японской армией надели форму (от рядового до полковника) и присоединились к оккупационным силам. У армии вторжения к моменту прибытия уже были напечатаны правительственные деньги. Когда японские солдаты предлагали эти «игрушечные» деньги филиппинцам для покупки еды, местные жители смеялись и говорили: «В этой стране это ничего не стоит!» Вскоре они убедились, что за этими деньгами стоит вся мощь японского штыка. Ходило множество рассказов о японском вероломстве.

И все же японцы притворялись дружелюбными по отношению к филиппинцам. Они говорили: «Посмотрите, цвет нашей кожи одинаков! Мы обещаем

вам скорое освобождение от американцев и в ближайшем будущем даруем вашей стране независимость». Японцы включали и выключали свое гостеприимство и враждебность, как водопроводный кран.

Японцы настаивали на том, чтобы местные жители снимали свои большие соломенные шляпы и низко кланялись каждый раз при встрече с японским солдатом. По мнению филиппинцев, это не имело ничего общего с независимостью и свободой. С американцами им жилось намного лучше. Позже мы узнали, что почти в каждом баррио, особенно в Минданао, владелец японской лавки после освобождения надевал форму и брал на себя управление баррио.

В рождественский вечер нам сообщили, что Манила объявлена «открытым городом». Войска США активно продвигались к Батаану и Коррегидору. Мы также слышали, что семь тысяч японских военнослужащих высадились в заливе Ламон к востоку от Манилы. Силы Южного Лусона под командованием генерал-майора Джорджа Паркера оказывали сопротивление десанту. По оценкам, в распоряжении японцев на Филиппинах имелись силы вторжения численностью более 150 000 человек. Ходили слухи, что «помощь уже в пути».

26 декабря 1941 г.: Сказав Йоргенсенам и их гостьям: «Большое спасибо и удачи», — мы вышли на горную тропу, поднимаясь по крутым тропинкам на высокие перевалы, а затем соскальзывая по другую сторону. Ночью мы спали у ручьев и просыпались насквозь промокшими от росы. После нескольких часов пребывания на солнце мы высыхали. Мы быстро познакомились с новыми неудобствами: муравьями, пауками, клещами, комарами и солнечными ожогами. Нам предлагали ночевать в местных хижинах, но дым от их открытых очагов был настолько едким и выедал глаза, что нам приходилось выходить на улицу.

За три дня мы добрались до небольшой деревни Аритао в долине. Над нами кружил японский самолет, наблюдавший за нашими действиями. Мы решили двигаться дальше к перевалу Балете, где обнаружили живописный отель, притаившийся в горах. Здесь мы могли получить еду и ночлег. До этого мы платили за любые полученные услуги, но теперь, когда деньги заканчивались, мы поняли, что нам придется рассчитывать лишь на милосердие местных жителей.

В отеле мы встретили американского владельца автобусной компании Red Line Bus Co. из Тугегарао, который вез свою филиппинскую семью в Манилу в большом открытом грузовике, забитом его пожитками. В грузовике нашлось место для десяти солдат.

29 декабря 1941 г.: Рано утром наша группа, сидевшая среди багажа в кузове грузовика Red Line, ехала по шоссе в сторону Сан-Хосе. Нас обогнала машина с японским флагом на крыше, направлявшаяся на север.

Вскоре японская машина вернулась, но уже без японского флага на крыше. Она резко затормозила с визгом шин, так как наш грузовик преграждал дорогу. Несколько секунд японцы и наши медики просто таращились друг на друга, вероятно, ожидая стрельбы. Ничего не произошло! Мои невооруженные медики взяли японцев в кольцо! У меня был пистолет 45-го калибра, но я знал, что если потянусь за ним, нас всех скосят пулеметной очередью. Сделав шаг вперед, я знаком приказал японской машине съехать в кювет и объехать грузовик. Они воспользовались этим путем к отступлению и на большой скорости умчались по дороге.

Мы поблагодарили семью из автобусной компании Red Line за подвоз и сказали им: «Разворачивайтесь и возвращайтесь в горы. Желаем удачи!»

Мои медики и я спустились по крутому склону на восток, пересекли широкое каменистое русло реки, выдерживая дистанцию в десять шагов между людьми, и вошли в густые джунгли. Спустя десять минут несколько японских танков с грохотом остановились на дороге, где стоял наш грузовик, развернули пулеметы в сторону джунглей и открыли шквальный огонь. Припав животами к земле, мы ждали и молились, пока пули проносились сквозь зарови. Мы продолжали прижиматься к земле в течение нескольких часов, пока не убедились, что японцы уехали.

Мы углубились в непроходимые джунгли по старой тропе. Внезапно мы услышали треск шагов вокруг нас — мы были окружены! Мы замерли! Я потянулся за своим пистолетом 45-го калибра в надежде пристрелить хотя бы одного из них, прежде чем они расправятся с нами. На нас были устремлены тридцать пар глаз. Большие обезьяны! Такие же испуганные, как и мы, они бросились врассыпную, переговариваясь между собой. Я осмотрел свой пистолет 45-го калибра; обойма выпала, остался лишь один патрон — в патроннике. Я приберегу его для себя, если дела пойдут совсем скверно.

Мы продолжили подъем по тропе на вершину горы, откуда открывался отличный вид на центральную равнину внизу. Сан-Хосе был охвачен пламенем. Через долину ярко горел Кларк-Филд; поднимались два огромных столба густого черного дыма от пожаров на нефтехранилищах. Пожары также бушевали в Кабанатуане, Маниле и Кавите.

Отводимые войска Северного Лусона под командованием генерала Уэйнрайта взорвали множество мостов по пути на юг к Батаану. Было совершенно очевидно, что противник занял большую часть центральной равнины и, судя по всему, чинит бесчинства против местных жителей. Многие филиппинские дома горели.

Ближе к вечеру мы отправили переодетого медика обратно по тропе, чтобы найти филиппинский дом и договориться о доставке

продовольствия для остатков нашего отряда — пяти человек. Больше мы тех медиков не видели.

Мы слышали грохот тяжелых орудий на Батаане и Коррегидоре в 125 милях к югу. Мы нашли охотничий шалаш и разбили там лагерь на несколько дней. Мы привыкли к множеству странных звуков в джунглях: крикам птиц, обезьян и многих других животных, — но доставляли хлопоты муравьи, пауки и комары. Жизнь лагерем в тропиках сильно отличалась от походов в Штатах. На Филиппинах каждый квадратный дюйм почвы кишит целым зверинцем насекомых. Больше всего я боялся быть заживо съеденным заживо, если мне посчастливится получить ранение.

Каждую ночь я благодарил Бога за то, что он сохранил мне жизнь. Наш американский медик Эл Рохольт носил с собой карманное издание Нового Завета. Через несколько дней каждый из нас прочитал его от корки до корки.

Мы быстро поняли, что выжить в джунглях не удастся. Было слишком много конкурентов. Птицы и животные отличались чрезвычайной подвижностью и ловкостью, добираясь до любой доступной пищи гораздо быстрее нас.

Японская кавалерия и пехота совершали ежедневные рейды туда и обратно по шоссе. Они заходили в дома вдоль дороги и давали пощечины филиппинцам, требуя: «Где американцы?» Местные жители хранили верность и ничего не рассказывали.

Выглядывая из-за кустов на проходящие мимо японские части, я начал задаваться вопросом, зачем и как изучение медицины завело меня в такую переделку.

У нас было предостаточно времени просто посидеть и поразмыслить: мы знали, что у японцев есть виды на владения США, Великобритании, Франции и Нидерландов в Юго-Восточной Азии. Мы знали, что Военный план «Рейнбоу 5» исходил из того, что Филиппины поддаются обороне. Мы знали, что отправка каких-либо подкреплений на Филиппины не планировалась и что их скорая потеря ожидалась как в США, так и в Японии.

Стало совершенно очевидно, что японцы высаживались там, где хотели, и продвигались к Батаану при минимальном сопротивлении. Мы знали, что в распоряжении генерала Макартура имелось от 12 000 до 15 000 американских военнослужащих и примерно столько же хорошо обученных филиппинских скаутов (P.S.), однако оставшиеся 100 000 солдат Филиппинской армии (P.A.) имели менее трех месяцев подготовки, а их оружие было по большей части устаревшим (времен Первой мировой войны).

Мы растеряли большую часть своей наступательной мощи еще до того, как США (Конгресс) объявили войну Японии. Мы надеялись, что большинству наших

войск удастся прорваться к Батаану. Мы слышали грохот тяжелых орудий на Батаане; мы надеялись, что они наши, а не японские.

Японская кавалерия продолжала ежедневно курсировать по шоссе туда и обратно, поддерживая его в пригодном для своих целей состоянии. За каждым кавалерийским эскадроном следовало несколько филиппинских девушек верхом на лошадях. Местные жители рассказывали нам: «Эти молодые девушки были схвачены японцами в их домах вдоль шоссе». После этого филиппинские семьи перенесли свои дома из эвакуационных лагерей обратно в джунгли.

Семья из автобусной компании Red Line прислала из гор проводника, чтобы он привел нас к их лагерю. Как только стемнело, мы впятером начали пробираться на север, вверх по каменистому руслу реки, причем мои ботинки были обернуты мешковиной, так как подошвы стерлись полностью.

Через несколько часов мы оказались в их эвакуационном лагере. Они казались рады видеть нас, а мы были счастливы видеть их. Они жили в большом открытом навесе в лагере, насчитывавшем сто филиппинских семей. Они устроились весьма неплохо у небольшой реки; для питьевой воды они выкопали колодец на речном берегу. У них было собственное стадо кур. Нам повезло — несколько дней мы питались отменно. У них был небольшой радиоприемник, способный принимать новости из Коррегидора и Сан-Франциско. Из них мы узнали, что японцы заняли Манилу.

Войска генерала Уэйнрайта стекались в Батаан с севера, а войска генерала Паркера — с юга. Они пытались создать оборонительный рубеж по основанию полуострова. Японцы активно вели пропаганду в духе «Азия для азиатов» (что на самом деле означало «Азия для японцев») и «Великая сфера со процветания Восточной Азии».

Мы начали слышать с Батаана новую терминологию, такую как SNAFU (Situation Normal, All Fouled Up! — «Ситуация нормальна, все запутано!»). Похоже, неурядиц было немало. Перед войной наши летчики получили из Штатов множество самолетов, которым для полетов требовался антифриз «Престон». Нигде на Филиппинах они не смогли найти ни капли «Престона». Некоторым пилотам приходилось летать на самолетах со шведскими приборами. Четыре ручные гранаты из пяти не взрывались. На пятьдесят четыре танка приходился всего один банник для чистки ствола.

Тененте (сельский староста) эвакуационного лагеря занимал меня работой каждый день, отправляя навещать больных в лагере. Мои запасы медикаментов стремительно истощались.

Наконец я раздобыл старую лысую покрышку; вырезал из резины

детали по форме подошв моих ботинок и терпеливо пришил их к верху; теперь мои ботинки годились еще на сотню миль пути.

Новости с Батаана были мрачными: «Войскам на передовой с трудом удавалось добыть хоть какую-то еду. Рационы были урезаны наполовину из-за тысяч филиппинских беженцев, бежавших в Батаан вместе с войсками. Многие солдаты настолько ослабли, что едва могли удерживать винтовки. Госпитаты № I и № II были переполнены больными и ранеными».

26 января 1942 года по радио было получено сообщение из Сан-Франциско: «Первый американский конвой с американскими войсками на борту наконец благополучно прибыл в Ирландию». Нас на Филиппинах бросили на произвол судьбы. Тем не менее, казалось, теперь Англия сможет воевать до «последнего американца!»

Тененте организовывал группу филиппинцев, чтобы отправить их через горы к востоку от нас на охоту за продовольствием для лагеря. Меня попросили пойти с ними. Мы выступили рано следующим утром. У каждой маленькой деревушки, к которой мы подходили, тененте громко выкрикивал: «Ааааах-Пуууууу! Ааааах-Пуууууу!», давая местным жителям знать, что мы с миром.

К вечеру мы добрались до следующей долины, где, как мне сообщили, много лет назад охотились президент Теодор Рузвельт и генерал-губернатор Леонард Вуд.

Я вспомнил, что в 1920 году ген. Вуд посещал нашу старшую школу им. доктора Николаса Сенна в Чикаго и выступал перед нашими классами подготовки офицеров запаса (ROTC). Я был потрясен. Ген. Вуд был врачом (Гарвард), заслужившим Почетную медаль во время кавалерийской атаки «лихих наездников» Рузвельта на Кубе. Затем на рубеже веков он стал генерал-губернатором Кубы и помог майору Уолтеру Риду провести его великое исследование, приведшее к победе над желтой лихорадкой. Позже он стал единственным американским медицинским офицером, дослужившимся до поста начальника штаба армии США. Я никогда не забуду, как он хромал в актовый зал. Поговаривали, что у него была деревянная нога.

Филиппинцы развели костер и вскоре приготовили нам ужин.

Пока мы ели, в горах были слышны звуки лающие оленей, похожие на лай собаки. Раньше я и не знал, что олени способны издавать какие-либо звуки. С наступлением ночи и появлением над горами полной луны каждый филиппинец выбрал подходящий булыжник в качестве подушки. Меня вполне устроил мой небольшой сверток с одеждой.

Следующим утром мы встали рано и через несколько часов подстрелили оленя и двух диких кабанов. Во второй половине дня мы прошли

несколько миль на юго-востоку к реке возле Карранглана, где тененте бросил в воду шашку динамита, чтобы оглушить рыбу. Затем мы все бросились в воду, чтобы выловить оглушенную рыбу. Каждый раз, когда я выныривал после поверхностного погружения, все филиппинцы смеялись.

Я спросил тененте: «Что тут смешного?» Он ответил: «Это ваша задница, сэр! Никто из нас никогда раньше не видел белой задницы, сэр!» Мне было приятно слышать их смех, и вскоре я сам рассмеялся. За последние пару месяцев нам редко приходилось чему-то радоваться.

Носильщикам (каргадорам) пришлось изрядно попотеть, таща дичь и рыбу на спинах через горы. Я поражался их силе и выносливости час за часом.

Мы слышали грохот тяжелых орудий на Батаане, похожий на отдаленные раскаты грома. В вечерней сводке новостей сообщалось ожесточенной артиллерийской дуэли, а также о том, что Макартур получил ультиматум от генерала Хоммы: «Генерал Макартур, вы обречены! Я приказываю вам сдаться!»

На следующий день от спускавшихся с севера филиппинцев мы узнали, что «в долине Кагаян формируются отряды партизан!»

Мы снова поблагодарили семью из автобусной компании Red Line за их гостеприимство и любезность. Передвигаясь по ночам, так как днем японцы оккупировали дороги, мы смогли добраться до небольшого отряда солдат, охранявших перевал Балете. Мы провели там несколько часов, узнавая обстановку о войсках в Бамбанге, Байомбонге, Бабабаге и Джонсе.

На следующий день мы совершили долгий, жаркий и пыльный переход до Бамбанга, где обнаружили взвод солдат; они уничтожили несколько крупных мостов через реку Магат, чтобы помешать японской кавалерии совершать ежедневные вылазки. Солдаты сообщили нам, что командиром (C.O.) партизан является майор Уорнер. Мы с Уорнером занимались обследованием лагеря Хай после первой бомбежки в поисках «неудачных» бомб (неразорвавшихся снарядов). Мы нашли один неразорвавшийся снаряд с латунными стабилизаторами, сделанными из старого радиатора «Форда Т». На нем все еще виднелся оттиск «Форда».

Хорошенько выспавшись в настоящей постели и позавтракав местной едой, мы отправились в Бабабаг и Джонс на старом полуразвалившемся грузовике, на котором наверняка было не менее 300 000 миль пробега. Вскоре мы проезжали через рисовые и табачные поля в плодородной долине Кагаян.

Глава III ПЕРВЫЙ ПАРТИЗАНСКИЙ ПОЛК МАКАРТУРА Мы прибыли в Джонс незадолго до наступления темноты; этот баррио казался более процветающим, чем те, что мы видели раньше. Здесь было много хижин из нипы, некоторые на сваях, а некоторые прямо на земле.

Когда мы въехали на территорию штаба, нас приветствовали командир полка майор Эверетт Уорнер и майор Гильермо Накар, исполнительный офицер и командир штабного батальона. Оба они были рады появлению в полку американского медицинского офицера. Я также познакомился с капитаном Уорреном Минтоном, командиром 3-го батальона, в состав которого входил кавалерийский эскадрон, и капитаном Робертом Арнольдом, отвечавшим за связь. Он привез рацию двухсторонней связи с северо-западной оконечности Лусона, где находился в составе Службы предупреждения с воздуха. Меня представили нескольким другим американским и филиппинским офицерам, после чего отвели в офицерскую столовую и накормили. К тому моменту численность полка приближалась к 1500 человекам.

В качестве жилья мне выделили небольшой табачный склад, где моим соседом по комнате стал майор Накар. Он спал на полноразмерной латунной кровати, а я — на тюках табака «Табаколера», лучшего в мире. Я не курил, но знал, что многие солдаты на Батаане отдали бы жизнь за возможность покурить.

Майор Накар был невысоким, улыбчивым круглолицым филиппинским офицером на вид лет тридцати пяти, с большими черными усами, закрученными вверх на кончиках, и искорками в черных глазах, глубоко посаженных на маленьком пухлом лице. Он любил полулежать в постели, подложив подушки, и читать книги о великих полководцах, таких как Наполеон, и о филиппинском патриоте и кумире Хосе Рисале. С легким смешком он любил цитировать Конфуция: «Заставь врага думать, что ты далеко, когда ты близко! Заставь врага думать, что ты близко, когда ты далеко!»