Умонастроение публики в последнее время было сильно взволновано вопросом соблюдения воскресного дня. Мы не намерены сейчас обсуждать этот вопрос по существу, да это и вовсе не требуется для нашей нынешней аргументации. Каждый, мы уверены, желает, чтобы день Господень соблюдался должным и пристойным образом. Существуют, однако, расхождения во мнениях относительно того допущения, которое следует разрешить: одна партия выступает за полное прекращение работы, основывая свой взгляд на декалоге, в то время как другие утверждают, что при христианском домостроительстве установлен новый порядок вещей. По этой теме было немало дискуссий, и практическим предметом спора стало то, следует ли разрешать железнодорожным поездам ходить в первый день недели. На этот счет мы ничего не скажем; но мы утверждаем, что обе стороны в равной степени заинтересованы в том, чтобы границы воскресенья были точно и отчетливо провозглашены. Некоторое соблюдение, каков бы ни был его предел, явно причитается священному дню, считают ли люди его прямо установленным божественным предписанием или выделенным для божественного поклонения церковной и конвенциональной властью. Нынешним распоряжением чувства обеих сторон оскорблены. Шаббат или воскресенье — называйте как хотите — были изменены Городским советом и уже не те, что прежде. Легко сказать, что это придирки, но так ли это на самом деле? Может ли Городской совет принудить нас принять любой день, который им вздумается назначить вместо воскресенья, и освятить, например, среду как день, посвященный благочестивым нуждам? Повторяем, это лишь вопрос степени. Никакая власть, по крайней мере никакая подобная власть органа местных магистратов, не может подогнать субботу, заставив ее начинаться раньше и заканчиваться позже, чем раньше. Существуют суровые древние шотландские статуты, некоторые из которых не до конца вышли из употребления, против осквернения субботы, и как теперь их толковать или применять? Ни один истинный сторонник строгого соблюдения субботы не может поддержать нынешнее движение. Его дело безвозвратно проиграно, если он смирится с переменой; ибо день несомненно был нарушен — и нарушить его можно как в минуту, так и в час. Те, кто придерживается другой точки зрения, не могут не быть оскорблены в равной степени. Порядок, за который они так страстно ратуют и который поддерживают, был бессмысленно сломан и разрушен. Границы воскресенья уничтожены. Люди не знают, когда оно начинается и когда кончается, и они могут предаваться азартным играм тогда, когда должны быть на молитве. Церкви и приходы всех видов имеют общий интерес в этом. Индивидуальность дня должна быть поддержана, и не должно оставаться никаких сомнений и лазеек для придирок критиков к его существованию.
С какой стороны ни посмотри, перемена чревата опасностью. Мы несколько пространно рассуждали на тему неудобств — ибо мы глубоко чувствуем и решительно утверждаем, что практические неудобства велики, — но остальные упомянутые нами результаты неизбежны и бесконечно хуже. Вмешиваться в законы природы не позволено даже самым мудрым городским советам; и как они не могут вымыть эфиопа добела, так им незачем и пытаться управлять ходом солнца и доказывать, что это великое светило лжет. Поистине, у них полно дел и без вмешательства в планетарные тела! Мы действительно были лучшего мнения об их патриотизме; и мы никак не могли ожидать, что они станут фальсифицировать сонмы небесные ради того, чтобы сверять свое будущее время по каким-то далеким английским часам. Как только весь мир созреет для единообразия времени и согласится принять его, мы тогда, возможно, акклиматизируемся к перемене и станем вставать в полночь, чтобы заниматься своими ночными, а не дневными обязанностями, без ропота. Но умоляем, в этом деле давайте хотя бы обеспечим взаимность. Если нас собираются срывать с постелей в неурочные часы, пусть остальная часть населения земного шара страдает в аналогичной степени; ибо в общности страданий всегда есть какое-то смутное и неопределенное утешение. Мы питаем некоторую слабость к коммивояжерам и стерпели бы многое, хоть и не это, ради ускорения их продвижения; но почему вся шотландская нация должна быть превращена в холокост и жертву ради нашей слабости? Фальстаф, который, что бы ни говорили о его доблести, был на редкость проницательным малым, мог бы преподать урок нашим гражданским сановникам. Он отсчитывал продолжительность и длительность своего воображаемого боя с Перси по шрусберийским часам и не стремился приумножить свою славу тем, что приплюсовал бы к ней выгоду, которую можно было бы извлечь из обращения к гринвичскому времени. Давайте поступим так же и подчинимся установлениям Провидения — не пытаясь противостоять им какими-то тщеславными и экстравагантными переменами. Без малейшего неуважения — поскольку мы считаем, что все святотатство, хотя оно и может быть непреднамеренным, находится на другой стороне, — спросим Городской совет Эдинбурга, считают ли они себя на равных с великим вождем Израиля и имеют ли они право сказать: «Стой, солнце, над Гаваоном, и луна, в долине Аялонской»? И все же, чем является их недавний шаг, как не чем-то равносильным этому? Они объявили себя против порядка природы, и подобное заявление неизбежно подразумевает разновидность грубой и неоправданной самонадеянности.
А теперь, господа из Городского совета Эдинбурга, что вы можете сказать в свое оправдание? Правы мы или не правы? — потерпели ли мы неудачу или преуспели в составлении иска против вас? Нам кажется, что мы можем разглядеть некоторые признаки корпоративного румянца, заливающего ваши лица; и если так, дабы не нам стоять на пути вашего раскаяния. Мы готовы верить, что вы сделали это из лучших побуждений, но без предварительного обдумывания и осмотрительности. Вы, вероятно, не сознавали тех последствий, которые могут и должны проистечь из этой странной попытки законодательства. Будьте же благоразумны и в очередной раз покоритесь, как и подобает, установленным законам и гармонии природы. Оставьте планеты в покое на их орбитах и довольствуйтесь соблюдением того времени, которое указано и провозглашено с небес. Вспомните, где написано, что солнце, луна и звезды были помещены на тверди небесной, чтобы править днем и ночью и отделять свет от тьмы. Никакой софистикой вы не сможете извратить смысл этого здравого текста. Почему же тогда вы действуете ему наперекор и вносите этот элемент беспорядка среди нас? Ну так ступайте же и вернитесь своими шагами назад. Переведите часы назад, как было. Пусть тени будут прямыми в полдодня. Оставьте нам наш отведенный отдых, ибо он сладок и приятен. Не лишайте нас нашего наследства. Пусть наши дети не рождаются раньше своего срока. Пусть несчастный преступник поживет до самого последнего мгновения отпущенного ему срока. Сохраните воскресенье нетронутым, и пусть мы больше не услышим подобной чепухи. Почему вы должны быть мудрее своих предков? Если бы кто-нибудь из людей велел им изменить свое время по Англии, они бы схватили за шиворот этого бунтовщика-выскочку и сунули вверх тормашками в Тольбут. Когда суровый старый Арчибальд Белл-эз-Кэт был провостом, никто не осмелился бы намекнуть на гринвичское время под страхом лишения ушей; ибо, несмотря на свои подвиги у Лаудер-Бридж, Белл-эз-Кэт был христианином, отцом епископа и знал свои обязанности лучше, чем опрометчиво вмешиваться в дела Провидения. Верните наш меридиан и, если вы действительно стремитесь исполнить свой долг, займитесь более скромными делами. Это значительно поспособствовало бы удобству подданных, если бы вместо управления ходом солнца вы время от времени отдавали распоряжения об уборке улиц.
ВОЕННАЯ ДИСКУССИЯ О НАШИХ ОБОРОНИТЕЛЬНЫХ СООРУЖЕНИЯХ ПОБЕРЕЖЬЯ.
Сцена. — Офицерская столовая после обеда, откуда все участники разошлись, кроме четверых, сдвинувших стулья к камину.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА.
Major O'Sheevo.Lieutenant and Adjutant Pipeclay. Captain Oldham.Ensign Lovell.
Олдхэм. — Ну, Лавелл, дружище, значит, на этот раз ты предпочел кларет и старых вояк щеголям из казарм; мы ценим этот комплимент, уверяю тебя. А вот и чистый бокал: ну-ка, подбрось-ка дров в камин, будь другом. — Я сделаю для тебя то же самое, когда доживу до твоего возраста.
Лавелл. — Видишь ли, Олдхэм, говорят, вы, старая гвардия, не откровенничаете, пока в столовой все, а свои мнения и опыт приберегаете для этих уютных посиделок у камина. Я бы хотел поднатореть в военном деле, если удастся, а потому рискнул засидеться дольше остальных.
О'Шиво. — И то верно, и то верно. Человек, который рано начинает ценить свой кларет, получает все преимущества опыта, не покупая их дорого. Голова старика на молодых плечах, по сути.
Пайпклей. — И потом, видишь ли, юноша имеет виды на небольшую порцию военной информации: это правильно.
Лавелл. — Видите ли, эти слухи о вторжении заставляют держать ухо востро. Если французы придут, мы, конечно, зададим им чертову взбучку; но мне не терпится получить представление о том, что это будет за штука, а вы, полагаю, много рассуждаете на эти темы.
О'Шиво. — Ах! эти французы! Олдхэм, неужто ты думаешь, что они заявятся провести с нами следующее Рождество?
Олдхэм. — Нельзя наверняка знать, что у этих каналий на уме; а раз Лавелл поднял эту тему, мы вполне можем ее обсудить.
О'Шиво. — Браво! так и сделаем: а что ты скажешь, Пайпклей?
Пайпклей. — Непременно. Ты же знаешь, я упоминал вчера, как плохо, по моему мнению, наши построения приспособлены для маневрирования против враждебных сил на побережье.
Олдхэм. — Мой дорогой Пайпклей, беда долгого мира и теоретического образования в том, что они сужают ума до придирок к деталям и пренебрежения более важным соображением: что именно нужно делать, а не как нам это делать. Вот в старом втором батальоне 107-го партизаны охотнее рассуждали о деле, чем об уставе строевой подготовки, и более лихих и отчаянных парней никогда не носили алые мундиры.
О'Шиво. — К черту сомнения: не было человека, который не прикончил бы три бутылки, прежде чем подумать о том, чтобы сдвинуться с места; а что касается бывалых служак, то для них ночь всегда была слишком короткой. Неизвестно, чего те люди могли бы добиться, найди они время.
Лавелл. — Но если французы...
Олдхэм. — Извини меня, Лавелл, — я кое-что смыслю в французах, если три года в Пиренеях могли дать знания; и скажу тебе наотрез, что бы ты ни слышал, организация французской армии...
Пайпклей. — Что! с этим неряшливым стилем маршировки?
Олдхэм. — Плевать на стиль маршировки: я говорю, что на поле боя, в лагере или на квартирах...
О'Шиво. — Чертовски скверные квартиры выпадали им порой в тех же кампаниях, да, Олдхэм? Хреновый паек, а?
Олдхэм. — Хреновый паек! Порой вообще никакого пайка!
О'Шиво. — Разбавленный кларет?
Олдхэм. — Разбавленный! черта с два хоть каплю. Херес порой, качеством по нашей удаче; но за кларетом нам приходилось беречь желудки, пока мы не перебрались через Пиренеи; — тогда, можно сказать, он рекой тек.
О'Шиво. — Черт побери! Тогда я надеюсь, что следующая экспедиция в Пиренеи отплывет прямиком к побережью Франции.
Лавелл. — Но если это вторжение...
Олдхэм. — Ну же, теперь — смотри сюда. Ну, вот это Шербур, этот бокал, видишь? ну так вот, это Портсмут, вот этот другой — и этот грязный, если я дотянусь — черт побери, я разбил собственный, дотянувшись через стол.
О'Шиво — Пайпклей. — Два за один! Два за один!
Олдхэм. — Ну, неважно; вышло неловко. Мы не терпим тех шуток, которые момо отпускал в старом 107-м: бывало, если на ножке бокала образовывался малейший скол, тебя тут же насаживали на новенькую пару, в то время как поврежденный продолжал служить как ни в чем не бывало. Не было в кают-компании ни одного бокала, который не воспроизвел бы себя вдвое по меньшей мере раз девять.
О'Шиво. — Ей-богу! это превосходит феникса, который, насколько я слыхал, никогда не удваивался. Я бы такого ни от кого не стерпел. Бокал, который я разбил и за который заплатил, я считал бы исключительно своим.
Пайпклей. — Они не имели права ставить бокал на стол после того, как за него было уплочено; правила этого не позволяли.
Олдхэм. — Ох! никто ничего не знал о правилах в старом 107-м. Полковник был молодцом, и парни были молодцами, так что они следовали заведенному порядку иникакой крючкотворщины.
Пайпклей. — Полковник не имеет права взыскивать несправедливый штраф.
Олдхэм. — Ну, пожалуй, нет; но в наши дни мы никогда не забивали себе голову тем, что справедливо или несправедливо. Это дурной знак для части, когда люди начинают толковать о своих правах.
Лавелл. — Верно, Олдхэм; ты говорил, предположим, что Шербур, другой Портсмут — вот тебе третий бокал в придачу.
Пайпклей. — Прошу прощения на минутку, Лавелл. Я хочу убедить Олдхэма, что есть некоторая польза в умении отстаивать собственные права.
О'Шиво. — Я отрицаю это на корню. Имение Баллизвиг принадлежало бы роду О'Шиво по сей день, если бы моя прабабушка не пожелала отстоять свое право на копну сена, что поставило под вопрос титул и заставило нас лишиться всего имущества.
Пайпклей. — Но если у другого были справедливые претензии?
О'Шиво. — Чушь собачья! Противоположная сторона наняла адвоката Каррена, который убедил бы присяжных снять их воскресные жилеты, в кармане каждого из которых лежала бы пятишиллинговая монета.
Олдхэм. — Ну ладно, ладно. А теперь послушай, Лавелл. Это, как я уже сказал, Шербур — это Портсмут. Эллис из корпуса штаба всегда иллюстрировал это таким образом; ты никогда не встречал его?
Лавелл. — Что! владельца Мэй-Би, который выиграл военный стипль-чез два года назад? Разумеется, встречал: чертовски проницательный был малый.
Пайпклей. — Не знаю: он прокололся на некоторых обвинениях, которые выдвинул против сержанта О'Флинна из Королевского полка графства Даун, оправданного общим военно-полевым судом. Человек, который так поступает, может быть славным парнем, но вряд ли имеет много ума в голове.
Лавелл. — Мэй-Би, однако, была славной лошадкой. Я видел, как эта бедняжка сломала спину прошлой весной под седлом Джека Фишера из карабинеров: Джек едва не вылетел следом. Чертовски ожесточенно оспариваемое было дело, пока не случилось несчастье с бедной Мэй-Би. Джека подобрали — страшное падение, как писали газеты, — храбрый капитан — надежды на выздоровление мало — будет повсеместно оплакан в полку — популярные качества — и все в таком духе; но почему-то он маршалом проследовал в Ноттингем во главе своего эскадрона две недели спустя, стоивший полусотни мертвецов.
Пайпклей. — Во сколько ты оцениваешь мертвеца, Лавелл?
О'Шиво. — Если вещь стоит столько, сколько за нее дают, ценность мертвеца не разорила бы Казначейство.
Лавелл. — Спасибо, майор, что выручили меня из этой передряги; адъютант уже собирался прижать меня к стене.
О'Шиво. — Уж он-то мастер на это дело. Заставь его заниматься упрямым бараньим рогом, так тот и то поступился бы своими предрассудками. В его академии никто не уступает, чтобы победить. Пошли за еще одним кувшином, и продолжим наше обсуждение. Чертовски умное письмо у старого герцога.
Олдем. — Кто будет главнокомандующим, когда старый британец умрет?
Пайпклей. — Это будет зависеть от нынешнего министерства, которое, надеюсь, продержится еще долго. Если бы он только мог заранее предвкушать свою посмертную славу, сколь полной была бы его победа.
О'Шиво. — Помилуйте, у него уже есть посмертная слава: ему не нужно, подобно древним, увековечивать себя самоубийством.
Лавелл. — Разумеется, нет, майор. Ну, вы же знаете, что герцог понимает необходимость защиты наших берегов —
Пайпклей. — И увеличения армии. У меня есть собственный план набора людей, который я когда-нибудь предложу Конной гвардии.
Олдем. — Нет никаких трудностей с набором людей; в Ирландии можно набрать сколько угодно.
О'Шиво. — Это верно, поскольку там каждый день пачками вышибают дух из людей; но они, бедняги, находятся за пределами искусства даже самого адъютанта.
Пайпклей. — Во всяком случае, я хотел бы дать своей системе честное испытание.
О'Шиво. — Я невысокого мнения о системах; я знал немало людей, которых они совершенно разорили.
Пайпклей. — Каким образом, майор?
О'Шиво. — Ну, я знал одного человека, который имел обыкновение немного навеселе проводить время два-три раза в неделю, по мере возможности. Друзья из лучших побуждений попрекали его за нерегулярность жизни и докучали требованиями принять систему, что ради мира и спокойствия он в конце концов и сделал, напиваясь вдрызг каждую ночь; его собственному духу не понравилось чужеземное вторжение, и он эвакуировался — вот вам и система!
Лавелл. — Мы сами не слишком жалуем идею иностранного вторжения.
Пайпклей. — Пусть приходят. Если они намереваются закрепиться здесь всерьез, то, пожалуй, совершат бросок к острову Портленд.
Олдем. — Теперь моя идея такова. Предположим, они погрузились на пароходы и направились к какой-то точке на нашем побережье, — несколько стариков, которые знают, из чего сделаны французы, размещаются во всех пунктах высадки, в то время как железнодорожное сообщение позволяет быстро собрать их в одном месте.
Пайпклей. — Я бы возразил против стариков как непригодных для столь ответственных обязанностей: активные, толковые молодые люди подошли бы лучше.
Олдем. — Пустяки! чего стоит любая теория против французов? дайте мне старый второй батальон 107-го полка против всех мальчишек на службе.
Пайпклей. — А мне подайте проворных юнцов, которые способны двигаться.
Олдем. — Посмотрел бы я, как такие желторотые ночки противостоят высадке.
Пайпклей. — Само собой разумеется, они должны быть лучше, чем кучка старых изношенных грешников.
О'Шиво. — Браво! Я бы послушал, как этот вопрос обсуждают беспристрастно. Видите ли, Лавелл, в этом и заключается преимущество военной выучки; мы можем обсуждать такие темы без грубостей, которые вы наблюдаете в гражданской жизни. Каждый человек, молодой или старый, может высказать свое мнение, и его будут терпеливо выслушивать за офицерским столом.
Лавелл. — Это, безусловно, огромное преимущество.
Олдем. — Я должен отстаивать превосходство ветеранских войск для всех важных обязанностей; — понимаете, кучка новобранцев натворила бы бед, — все это вздор!
Лавелл. — Но, если мне будет позволено заметить —
Олдем. — Вы, сэр! черт побери! что вы можете в этом понимать? Кто вы такой, э? Юнец, сущий юнец. Клянусь Юпитером, сэр, если бы вы служили в 107-м, вы бы увидели, что они думают о такой дерзости.