«За кулисами: Тридцать лет рабыней и четыре года в Белом доме»

4 марта '68 г.

Счет на вещи, отправленные миссис А. Линкольн:

1 сундук.

1 кружевное платье.

1 кружевное же платье, с воланами.

5 кружевных шалей.

3 шали из верблюжьей шерсти.

1 кружевной чехол для зонтика.

1 кружевной же носовой платок.

1 боа из соболя.

1 белое боа.

1 комплект мехов.

2 пашмины (шали из кашемира).

2 золотых браслета.

16 платьев.

2 мантильи для оперы.

1 пурпурная шаль.

1 пелерина из перьев.

28 ярдов шелка.

ПРОДАННЫЕ ВЕЩИ.

1 кольцо с бриллиантом.

3 маленьких бриллиантовых кольца.

1 комплект мехов.

1 шаль из верблюжьей шерсти.

1 красная шаль.

2 платья.

1 детская шаль.

1 кружевная шаль Шантийи.

Расходы фирмы составили восемьсот долларов. Миссис Линкольн прислала мне чек на эту сумму. Я передала этот чек мистеру Кизу, и он выдал мне следующую расписку:

Получено в Нью-Йорке, 4 марта 1868 г., от миссис Авраам Линкольн восемьсот двадцать долларов по переводному векселю на Американский национальный банк в Нью-Йорке.

С. К. КИЗ.

Я упаковала внесенные в опись вещи и отправила сундуки миссис Линкольн в Чикаго багажом. Затем я потребовала и получила расписку следующего содержания:

Получено в Нью-Йорке, 4 марта 1868 г., от миссис Авраам Линкольн восемьсот двадцать долларов в полном погашении всех требований любого рода по сей день.

С. К. КИЗ.

На этом дела были завершены, и вместе с ними я завершаю несовершенный рассказ о своей несколько романтической жизни. Мне довелось пережить немало взлетов и падений, но я по-прежнему крепко духом. Труды всей жизни не принесли мне никаких материальных благ. Я много работала, но фортуна, ветреная дама, не улыбнулась мне. Если бы нищета не тяготила меня так сильно, я бы сейчас не трудилась дни напролет с иголкой в руках и не писала по ночам в скромной маленькой комнатке на четвертом этаже дома № 14 по Кэрролл-плейс. И все же я полюбила эту комнату, похожую на мансарду. Здесь, в обществе миссис Амелии Ланкастер, бывшей моей единственной компаньонкой, я провела много приятных, а также и горестных часов, и каждый стул кажется мне старым другом. В воспоминаниях я прошла сквозь тени и свет прошлого, и голые стены связаны с видениями, пришедшими ко мне из давних времен. Как я люблю детей памяти, так я люблю каждую вещь в этой комнате, ибо каждая из них стала частью самой памяти. Хоть я и бедна земными благами, я богата дружбой, а друзья — это награда за все невзгоды самых мрачных страниц жизни. Ради сладких уз дружбы я могу вынести еще больше тягот, чем вынесла.

Прилагаемые письма миссис Линкольн ко мне проливают яркий свет на историю спекуляции «старой одеждой» в Нью-Йорке.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ПИСЬМА МИСИС ЛИНКОЛЬН МИСИС КЕКЛИ.

ЧИКАГО, воскресенье утром, 6 октября.

ДОРОГАЯ ЛИЗЗИ:—Я пишу этим утром с разбитым сердцем после бессонной ночи, полной душевных страданий. Вчера вечером Р. прибежал как безумный, чуть ли не грозя покончить с собой, выглядя при этом мертвенно-бледным, из-за того что в вчерашней газете были опубликованы письма из «Уорлд». Я не могла удержаться от слез, видя его в таком отчаянии. Но все же, моя дорогая добрая Лидзи, разве не ради защиты себя и помощи другим я это делала — и разве мои побуждения и поступки не были самыми чистыми? Молитесь за меня, чтобы эта чаша скорби миновала меня или послушила мне во благо. Я плачу, пока пишу. * * * * Нынче утром я молю о смерти. Только мой дорогой Тэдди мешает мне наложить на себя руки. Мне придется вынести целую череду газетных оскорблений со стороны республиканцев за то, что я осмелилась попытаться облегчить некоторые свои нужды. Скажите мистеру Брэди и Кизу, чтобы больше ни единой моей строчки не было в печати. Я едва не лишаюсь рассудка.

Ваша подруга, М. Л.

ЧИКАГО, 8 октября.

ДОРОГАЯ ЛИЗЗИ:—Согбенная от страданий и боли, я снова пишу вам. Как мы и могли ожидать, республиканцы лгут обо мне и поступают ровно так же, как тогда, когда они воспрепятствовали ассигнованию средств Конгрессом. Миссис —— кое-что знает об этих же людях. Поскольку ее муж жив, они не смеют высказать все, что хотели бы. Вы сами знаете, насколько невиновно я поступала и какими самыми благими и чистыми были мои побуждения. Они будут вопить вовсю, чтобы помешать мне распорядиться моими вещами. Какая же они гнусная, гнусная шайка! Местная «Трибюн», газета мистера Уайта, вчера опубликовала прекрасную передовую статью в мою защиту; и все же, зная, что партия лишила меня моих прав, я полагаю, меня предали бы суду Линча, если бы я рискнула выйти на улицу. Какой это мир скорби — и как же я заставила себя страдать! * * * Вы бы не узнали меня теперь. Зеркало показывает мне бледное, несчастное, исхудавшее лицо, а платья висят на мне как мешки. И все из-за того, что я делала то, что считала своим долгом. Наш пастор, мистер Суэйзи, заходил ко мне вчера и сказал, что я поступила абсолютно правильно. Миссис Ф. говорит, что все отзываются точно так же. Политики, зная, что они лишили меня моих законных прав, предпочли бы видеть меня умирающей с голоду, чем позволить мне распорядиться моими вещами. Они помешают продаже чего бы то ни было, поэтому я отправила им телеграмму. Надеюсь, вы получили от Б. письма, которые я вверила его заботам. Проследите за этим. Никому не показывайте их. Пишите мне каждый день.

М. Л.

ЧИКАГО, среда, 9 октября.

ДОРОГАЯ ЛИЗЗИ:—Кажется, будто демоны вырвались на свободу, ибо республиканские газеты разрывают меня на части на этом диком Западе головорезов. Если бы я совершила убийство в каждом городе этого благословенного Союза, меня не стали бы клеветать сильнее. И вы знаете, как далека я была от мысли сделать что-то дурное. Заметка в утренней «Трибюн», подписанная буквой «Б» и прикидывающаяся дамой, утверждает, что миссис Л. вне всякого сомнения помешана — уже несколько лет как, и закончит свою жизнь в сумасшедшем доме. Им, несомненно, хотелось бы, чтобы я начала ее там прямо сейчас. Мистер С., очень добрый, сочувствующий пастор, был у меня сегодня утром и теперь отправился к мистеру Медиллу из «Трибюн», чтобы узнать, одобрял ли он появление такой статьи в своей газете. * * * Молитесь за меня, дорогая Лидзи, ибо я очень несчастна и сердце мое разбито. Дописав это, я только что получила письмо от мистера Киза, умоляющего и просящего позволить им использовать мое имя для пожертвований. Думаю, я соглашусь. * *

Искренне ваша, М. Л.

ЧИКАГО, воскресенье, 13 октября.

ДОРОГАЯ ЛИЗЗИ:—Я сильно разочарована, получив от вас всего одно письмо с момента нашего расставания, датированное днем позже. День за днем я посылала к миссис Ф. за письмами. После вашего обещания писать мне через день я едва ли могу это понять. Надеюсь, завтрашний день принесет мне письмо от вас. Невозможно выразить, как сильно я по вам скучаю. Надеюсь, вы благополучно прибыли в Вашингтон и расскажете мне обо всем. * * * Разве когда-нибудь на неповинную женщину обрушивались столь жестокие газетные оскорбления, какие обрушились на мою бедную голову? Жители этой неблагодарной страны похожи на собаку на сене: сами ничего не делают и мне не позволяют улучшить свое положение. Какое у нас правительство! Вся их брань в мой адрес лишь роняет их в глазах всех людей с истинным сердцем. В «Спрингфилд джорнал» несколько дней назад появилась передовая статья с важным сообщением о том, что миссис Линкольн якобы помешана уже много лет и что все ее странные поступки следует жалеть. У меня все было бы в полном порядке, если бы я позволила им завладеть Белым домом. Этим низким тварям позволено безнаказанно метать свою злобу на меня, пока они наживаются на казенных подрядах, а некому меня защитить, даже если я буду умирать с голоду. Своей ложью и подлостью эти люди вредят себе куда сильнее, чем могли бы навредить мне. Их цель — не допустить продажи моих вещей или оказания мне какой-либо помощи. Боюсь, в этом они преуспели.

Напишите мне, мой дорогой друг, ваше откровенное мнение обо всем. Я хотела поправить свои дела не меньше ради улучшения вашего положения, чем ради себя самой. * * * Две недели назад, дорогая Лидзи, мы были в этом притоне дискомфорта и грязи. Теперь мы далеко друг от друга. Через день на протяжении последней недели меня знобило из-за переживаний и душевных страданий. Посреди этого я переехала в свое зимнее жилье и теперь устроилась очень удобно. Моя гостиная и спальня очень мило обставлены. Я остановилась в красивом доме, у очень доброй, хорошей, тихой семьи, и здесь подают превосходную еду. Я считаю себя счастливой во всем этом. Я убеждена, что республиканцы, которые ради сокрытия собственного вероломства и халатности пустили в ход всю свою гнусную ложь, чтобы причинить мне вред — боюсь, они преуспели даже сверх меры, но если их час расплаты не настанет в этом мире, он непременно настанет в ином. * * * *

Суббота. —Я решила больше не проливать слез из-за всей их подлой лжи, однако прямо сейчас я чувствую себя почти покинутой Богом и людьми — разве что последние продолжают меня чернить. Напишите мне, что думают Киз и Брэди о результатах. Сама я после таких оскорблений уже ничего не жду. О, если бы я могла вас увидеть! Напишите мне, дорогая Лидзи, хотя бы строчку; я не понимаю вашего молчания. Впредь адресуйте свои письма: миссис А. Линкольн, Уэст-Вашингтон-стрит, 460, Чикаго, шт. Иллинойс, на имя Д. Коула. Запомните: 460. Я всегда так тревожусь, когда нет вестей от вас, я чувствую себя такой одинокой в этом мире. Остаюсь всегда вашей любящей подругой.

М. Л.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ПИСЬМУ ОТ 24 ОКТЯБРЯ.

Я не могу отправить это письмо, не рассказав вам о двух небольших происшествиях, случившихся за прошедшую неделю. По меньшей мере это можно назвать справедливостью, возданной за злые слова. В Чикаго издается газета под названием «Республиканэ», принадлежащая спрингфилдцам и ими же издаваемая. Каждое утро с момента моего возвращения ее бросают к моим дверям, и она полна ругани в мой адрес. Четыре дня назад в ней появилась статья с вопросом: «Какое право миссис Л. имела на бриллианты и кружева?» Вчера утром в той же газете появилась статья о том, что накануне в доме мистера Банна (владельца этой газеты) в Спрингфилде, штат Иллинойс, в 11 часов утра побывали грабители и похитили пять бриллиантовых колец и множество тонких кружев. В сегодняшней газете сообщается о возвращении этих вещей. Мистер Банн, сколотивший сотни тысяч на нашем правительстве, управляет этой газетой и поносит жену человека, благодаря которому он добыл свои средства. Прилагаю к письму статью о возвращении ценностей. Несколько лет назад у него была маленькая бакалейная лавка в С——. Эти факты могут быть подтверждены документально. Другой показательный случай: в вечер, когда я уехала из своего дома сюда, юная дочь одного из моих соседей по кварталу находилась в доме менее чем в квартале отсюда и по-детски сокрушалась, что я не смогла сохранить свой дом. Находившийся в доме мужчина сказал: «К чему тратить слезы и сожаления на миссис Линкольн?» Часом позже муж и жена ушли с визитом, несомненно сплетничать обо мне; по возвращении они обнаружили, что их маленький сын почти ослеп от пороха. Кто скажет, что вопль «вдовы и сироты» остается без внимания в Его очах! Если человек не милосерден, Бог проявит милосердие в свое время.

М. Л.

ЧИКАГО, 29 октября.

ДОРОГАЯ ЛИЗЗИ:—Вчера я получила очень приятную записку от мистера Ф. Дугласа. Сегодня утром я отвечу на нее и вложу письмо в конверт для вас, чтобы вы передали или переслали его ему немедленно. В утренней «Трибюн» сегодня появилась небольшая статья, явно призванная настроить общественное мнение против меня именно сейчас — о том, что трое моих братьев во время войны служили в армии Юга. Будь они ко мне дружелюбны, они могли бы упомянуть, что это сводные братья миссис Л., которых она не видела с младенческого возраста; а поскольку она уехала из Кентукки в раннем возрасте, ее симпатии целиком принадлежали республиканцам — и ее чувства всегда и во всем были на стороне Севера. Я никогда не упускала возможности побудить моего мужа быть радикальным республиканцем, и теперь, в день моих испытаний, вы видите, как именно эта партия пытается действовать против меня. Расскажите мистеру Дугласу и всем остальным, как глубоко мои чувства были преданны делу свободы. Зачем цепляться за этих сводных братьев, которых я не знала с младенческих лет, да и тогда едва ли, ведь мое раннее детство прошло в интернате при школе. Напишите ему обо всем этом и рассказывайте каждому встречному. Если мы преуспеем, я скоро пришлю вам достаточно средств на богатую отделку для зимы.

Искренне Ваша, «М. Л.»

«ЧИКАГО, 2 ноября.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Я получила твое письмо в прошлую среду и не могу не выразить своего удивления тому, что до сих пор К. и Б. не занялись поисками имен и не разослали все эти циркуляры. Их поведение становится загадочным. Мы уже достаточно наслушались их разговоров — пора бы им уже перейти к делу. Боюсь, их промедление погубило дело. Все циркуляры должны были быть разосланы еще до выборов. Я не понимаю их медлительности. Поскольку дом мистера Грили находится в Нью-Йорке, его, безусловно, можно было бы найти, если бы кто-то попытался; да и в Нью-Йорке полно других хороших людей, помимо него. Рискну заявить, что до выборов не будет разослано ни единого циркуляра. Я начинаю думать, что они делают политический бизнес из моей одежды, причем вовсе не в мою пользу. Их затягивание дел становится весьма подозрительным. Их медлительное и скверное руководство губит всякую надежду на успех. Боюсь, ты в Нью-Йорке лишь зря теряешь время, и я останусь должна фирме за то, что ей задолжала. Я писала К. и Б., но они не делают ничего из того, о чем я прошу. Я не хочу, чтобы ни мистер Дуглас, ни Гарнет выступали с лекциями от моего имени. Поведение в Нью-Йорке вызывает у меня отвращение ко всему этому делу. Я не могу понять, чем они вообще занимались. Их промедление лишь дало врагам время набраться сил; что все это значит? Конечно же, разреши даме по адресу 609 продавать платья подешевле. * * * Я чувствую себя отвратительно из-за медлительности и бездеятельности Б. и К. По совести говоря, я считаю, что меня используют как пешку в партийных играх, а рассылать циркуляры они вовсе не собираются. * * *

«Ваша подруга, М. Л.»

«ЧИКАГО, 9 ноября 1867 г.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — * * * Получила ли ты несколько дней назад письмо с вложением для Ф. Дугласа? А также печатное письмо за моим авторством, которое я просила его прочесть? Пиши мне хотя бы через день, я так нервничаю и извожусь. И дорогая Лицзи, боюсь, у нас нет ни малейшего шанса на успех. Пожалуйста, останься в Нью-Йорке еще ненадолго и займись шитьем для своих знакомых дам. Тогда я смогу хоть что-то узнать о своих делах. В глубине души ты знаешь, что никакого успеха не будет. Почему ты не выскажешься мне откровенно? Напиши мне, хотя бы пару строк, и делай это как можно чаще. Вчера заходил Р. с судьей Дэвисом. * * * Р. уезжает во вторник с судьей Д. улаживать дела с наследством, что принесет каждому из нас примерно по 25 000 долларов, не считая упоминавшегося мной дохода в 1 700 долларов в год на каждого. Ты ошибалась, когда говорила, что мой дом стоил 2 700 долларов — он стоил 1 700. Те 22 000 долларов, что выделил мне Конгресс, я потратила на дом и мебель, которые из-за скудости моего дохода была вынуждена оставить. Я упоминаю о разделе наследства тебе, дорогая Лицзи, потому что, когда все свершится, газеты только об этом и будут трубить. Ты сможешь все объяснить в Нью-Йорке; пожалуйста, сделай это перед каждым. Пожалуйста, повидайся с Х. Г., если это всплывет в газетах. Я надеялась, если удастся что-то выручить, сразу же обеспечить тебе более сканные условия жизни. Очень прошу тебя, умоляй Ф. Д. добавить свое имя в циркуляр; добивайся также, чтобы туда включили и Бичера. В этом нельзя медлить ни часа. Р. сейчас очень злобен, и я думаю, он торопит раздел, чтобы помешать моим планам. Вчера он обмолвился, что отправится в Скалистые горы, как только к нему присоединится Эдгар Уэллес. Он человек весьма себе на уме. * * * Обязательно напиши мне, как только получишь это. Твое молчание причиняет мне боль.

«Искренне ваша, «М. Л.»

«ЧИКАГО, 9 НОЯБРЯ.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Я запечатала и отправила свое письмо до того, как успела высказать все, что хотела. Ни в коем случае не намекай К., Б. или кому бы то ни было еще на мои сомнения насчет них, просто понаблюдай за ними. Что касается С., в газетах столько лжи, что вся эта болтовня о нем и его жене вполне может оказаться неправдой. Надеюсь, так оно и есть. Сегодня утром я получила письмо от Киз. Кажется, я уже писала тебе, что жду от него вестей. Как тяжело, что я не могу увидеться и поговорить с тобой в это время великих, великих бед. Мне кажется, у меня не осталось никого на свете, кроме тебя. * * Иногда мне хочется исчезнуть из этого мира скорбей и забот. Боюсь, мои прекрасные вещи у Б. треплются и пачкаются. Я не хочу, чтобы ты уезжала из Нью-Йорка, пока лучшие вещи не будут упакованы и возвращены мне. Единственную белую шаль из верблюжьей шерсти и две павловопосадские шали я прошу вернуть мне, если ни одна из них не продана. Как ты думаешь, есть ли хоть малейший шанс, что их купят? Я составлю для тебя список вещей, которые прошу вернуть мне от мистера Брейди, прежде чем ты покинешь Нью-Йорк и отправишься в Вашингтон.

«1 шаль из верблюжьей шерсти с двойной черной серединкой.

1 шаль из верблюжьей шерсти с двойной белой серединкой.

1 шаль из верблюжьей шерсти одинарная белая.

2 павловопосадские шали — белые.

1 пара браслетов и кольцо с бриллиантом.

1 тонкий кружевной носовой платок.

3 черные кружевные шали.

2 черные ламовые шали.

1 платье, шелк неукроенный, белое и черное.

1 белое боа.

1 боа из русского соболя.

1 пелерина из русского соболя.

1 пелерина из амер. соболя, манжеты и муфта.

1 шиншилловый комплект.

«Кружевное платье, волан и шаль — если нет никакой возможности их продать. Также верни мне все остальные дорогие вещи, за исключением тех платьев, которые по сниженным ценам еще могут быть проданы. * *

«М. Л.»

«ЧИКАГО, 15 ноября 67 г.

«МОЯ ДОРАЯ КЕКЛИ: — Ваше последнее письмо получено, и поверьте, я по достоинству цените вашу глубокую заинтересованность в моих делах. Надеюсь, настанет день, когда я смогу отплатить вам за вашу доброту чем-то большим, чем просто слова. Как вам известно, мой любимый муж проявлял ко мне величайшую снисходительность в финансовых вопросах, позволяя мне оказывать благосклонность тем, кого я считала этого достойным, и именно в этом отношении я острее всего ощущаю унизительность своего скромного, ограниченного дохода. Если бы Конгресс или нация выплатили мне жалованье за четыре года, я могла бы жить так, как подобает вдове великого президента Линкольна, обладая средствами, достаточными для щедрой помощи всем благотворительным начинаниям, а после моей смерти оставила бы по меньшей мере половину этого освобожденным рабам, за свободу которых была принесена в жертву его драгоценная, священная жизнь. Люди, которые помешали этому своими гнусными, бессовестными измышлениями, не являются друзьями цветного населения и, как вы прекрасно знаете, толкали Джонсона на его зловещий путь.

«"Бог справедлив", и день возмездия придет для всех подобных людей — если не в этом мире, то в великом загробном, к которому эти седобородые грешники так стремительно приближаются с чистой совестью. Я не считала нужным возвышать свой слабый женский голос против преследований, обрушившихся на меня с легкой руки таких людей, как Вид и компания. Я чувствовала, что их позорная, лживая жизнь — достаточная защита для моей репутации. Они никогда не прощали мне того, что я стояла между моим чистым и благородным мужем и ими самыми, когда ради собственных мерзких целей они пытались толкнуть его на ложный путь. Всему этому страна была свидетелем, так зачем же мне дольше останавливаться на этом? В том блаженном обиталище, где обитает мой обожаемый муж, Бог вечно милосерд К моим утешением в разбитом сердце служит то, что мой дорогой муж неизменно хранит ту преданную любовь, которую он всегда столь щедро выказывал жене и детям в этой земной жизни. Я не сомневаюсь, что его бдительные, любящие глаза вечно следят за нами и он прекрасно осознает всю несправедливость и беззаконие, которые страна, отдавшая жизнь за ее спасение, позволяет в отношении его семьи. Я пишу с таким жаром, потому что чувствую это всем сердцем. Мне кажется удивительным совпадением, что больше всего сочувствия к моему стесненному положению исходит от цветных людей, делу которых мой благородный муж уделял столь огромное внимание. Добрось они успеха или нет, мистер Ф. Дуглас и мистер Гарнет всегда будут удостоены моей глубочайшей благодарности. Они благороднейшие люди. Если их усилия увенчаются хоть каким-то успехом, можете не сомневаться, что после моей смерти любая оставшаяся сумма будет завещана цветным людям, которые мне так близки сердцу. Вчерашняя газета сообщила, что семье губ. Эндрю выделено пожертвование в 100 000 долларов. Губернатор Э. был хорошим человеком, но что он сделал в сравнении с президентом Линкольном? Последний раздавал направо и налево, когда сам имел самую малость, и в результате его семья теперь пожинает плоды этого; и все же ради собственной жизни я бы не вернула ни единого доллара из тех, что он пожертвовал. Тем не менее, когда я в шутку намекала ему на "черный день", который мог ожидать его самого и его близких в будущем, он неизменно глядел на меня с исключительной серьезностью и отвечал: "Бросай хлеб твой на воды". Хотя та жалкая сумма в 22 000 долларов была недостаточной платой со стороны Конгресса и была урезана до ничтожных размеров людьми, которые клеветали и чернили любимую жену великого человека, сотворившего их самих и благодаря которому они сколотили огромные состояния — ведь Вид, Сьюард и Р. сделали именно это. И тем не менее, все это было допущено американским народом, который обязан самому своему существованию как нации моему мужу! Я слишком долго задерживаюсь на этой болезненной теме, но когда из-за мизерного дохода я вынуждена превращать свой дом в пансион, как делаю это сейчас, думаете ли вы, что это не терзает мое сердце?

«К счастью, благодаря великой-превеликой любви моего мужа ко мне — его миновало знание о таком будущем для его избалованной и обожаемой жены, и все же я сердцем чувствую, что он все знает. Мистер Самнер, близкий друг прежних дней, заходил навестить меня недели две назад — он, бывший завсегдатай Белого дома, как комнат президента, так и моей собственной гостиной, где повсюду его неизменно ждал сердечный прием; мое нынешнее положение должно было задеть за живое его благородное, сочувствующее сердце. И все же, когда я пыталась улучшить свои условия, вой поднимался столь страшный, что заставлял меня забыть о собственной личности и воображать, будто я и впрямь обокрала нацию и совершила убийство. Поистине, это не может быть Америка — «земля свободных», «дом храбрых». Накануне последнего визита мистера Самнера я получила письмо мистера Дугласа; я упомянула об этом мистеру Самнеру, на что он ответил: «Мистер Фредерик Дуглас — благороднейший, талантливейший человек, и я не знаю никого, кто писал бы столь прекрасные письма». Я шлю тебе длинное письмо, Лицзи, но очень рассчитываю на твое снисхождение. Боюсь, ты не сможешь разобрать эту писанину, набросанную в такой спешке.

«Остаюсь искренне ваша, «МЭРИ ЛИНКОЛЬН»

«ЧИКАГО, 17 ноября.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — К тому времени, как ты получишь эту записку, ты, несомненно, обнаружишь, что газеты бесятся из-за огромных доходов, которые якобы причитаются каждому из нас. Зная точную сумму, которая достанется каждому из нас и о которой я тебе уже сообщала, я собиралась сказать, что была поражена баснословной суммой, приписанной каждому, но я уже научилась ничему не удивляться. Разумеется, все это затеяно ради того, чтобы сорвать наш успех. Теперь ты видишь, как необходимо было выпустить те циркуляры еще несколько недель назад. Я прилагаю к письму вырезку из вчерашней чикагской «Таймс», помеченную как № 1, а также № 2 из сегодняшней «Таймс». За сутки из той же газеты исчезла сумма в 11 000 долларов. Если так пойдет еще несколько дней, все быстро встанет на свои места. Это сецессионистская газета — там пишут, будто Конгресс выдал мне 25 000 долларов в качестве подарка вдобавок к 20 000 долларов остатка жалованья. 25 000 долларов, как ты знаешь, — чистая ложь. Ты можешь показать эту записку Б. и К., а также присланные вырезки. Пусть никто, кроме них самих, их не видит, после чего сожги их. Все вышло ровно так, как я и ожидала: как только произошел раздел, «из мухи раздули слона». И я боюсь, это помешает осуществлению задуманных планов. Если война разгорится с новой силой, «Ивнинг Ньюс» могла бы просто заявить, что названная для каждого сумма ложна и что администратор, судья Дэвис, оформил поручительство на 75 000 долларов. Но ни в коем случае нельзя ссылаться на меня как на источник. И тогда «Ивнинг Ньюс» сможет порассуждать о 25 000 долларов на каждого с годовым доходом в 1 700 долларов, а также о доле миссис Линкольн, поскольку она не имеет права прикасаться ни к какой части своих сыновей. Мое слово или свидетельство не должны фигурировать в статье; газета должна говорить решительно. Все надо обставить крайне разумно и без малейшего промедления.

«Искренне ваша, «М. Л.»

«17 ноября — (Лично для тебя).

«ЛИЗЗИ: — Покажи записку, вложенную в это письмо, Б. и К.; не позволяй им задерживать ее у себя ни секунды после прочтения, как и печатные материалы. Я знала, что вся эта ложь поплывет наружу, когда начнется раздел наследства. Что стало причиной задержки с циркулярами? Боюсь, между нами говоря, у нас есть основания не доверять этим людям, ——. Клянусь честью, все средства, что будут собраны цветными людьми, после моей смерти до последнего цента пойдут на их возвращение. И из этой суммы, даже если она составит 50 000 долларов, после моей смерти ты получишь 5 000; а долго я не проживу при нынешних страданиях. Если твой народ соберет 25 000 долларов, ты получишь эту сумму по моей смерти; и в любом случае — будь то собранные 25 000 или 50 000 — я буду выплачивать тебе по 300 долларов в год плюс обещанную сумму после моей смерти. Это облегчит тебе жизнь. Уверяю тебя, я больше верю в усилия Ф. Д. и Г., чем в Б. и К. Этот раздел затеяли именно сейчас из чистого злорадства. * * Я написала судье Дэвису с просьбой прислать точную ведомость, которую перешлю тебе, как только получу. Пиши, если что-то сдвинется с места. * * *

«Искренне, «М. Л.»

«ЧИКАГО, 21 ноября.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Твое письмо от вторника только что получено. Я как раз написала Б. записку с благодарностью за его доброту, а заодно запросила те вещи, список которых я тебе давала. Обязательно поговори об этом с Киз; К. добьется своего. И проследишь ли ты, чтобы их переслали мне до твоего отъезда из Нью-Йорка? Вчера К. прислал мне телеграмму о том, что в циркуляры внесены восемь имен и что они будут разосланы незамедлительно. Как ты думаешь, ждет ли их успех? Обязательно заверь К. и Б., что я питаю к ним огромное доверие. Эти циркуляры должны принести какие-то деньги. Твое письмо меня сильно опечалило. Поговори с К. и Б. о тех чувствах благодарности, что я к ним испытываю. Приласкай Б. и добейся возвращения моих вещей. Дорогая Лицзи, разве ты не могла бы заняться шитьем для кого-нибудь из своих знакомых дам в Нью-Йорке до 1 декабря? Будь уверена: если у меня когда-нибудь появятся деньги, тебя не забудут. Р. с компанией молодых людей уезжает в Скалистые горы в следующий понедельник и пробудет там три недели. Если циркуляры разошлют, поднятая шумиха, конечно же, начнется по новой. Раз уж Р. не будет поблизости в этот момент и поступят деньги, мне будет все равно. Напиши, в котором часу ты получишь это письмо. Надеюсь, они разошлют 150 000 циркуляров. Ускорь К. и Б. в этом деле.

«Ваша подруга, «М. Л.»

«Суббота утром, 23 ноября.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Хотя сегодня я маюсь страшной головной болью, раз уж получена твоя записка от среды, я должна ответить. Огорчена, узнав, что ты в столь удрученном настроении. * * * В среду, 20 ноября, К. прислал мне ту телеграмму, которую я тебе пересылаю. Если он не искренен, что это значит? Каковы масштабы расходов, в которые вверг меня Б. в моих делах, раз он смеет удерживать огромное количество моих товаров? Веришь ли ты, что они намерены рассылать эти циркуляры? Разумеется, ты будешь щедро вознаграждена, если нас ждет какой-то успех, но что касается 500 долларов «сейчас» — у меня их нет ни для себя, ни для кого бы то ни было еще. Скажи на милость, сколько Б. собирается запросить за свои расходы? Молю Бога, чтобы нас ждал хоть какой-то успех, хотя, дорогая Лицзи, строго между нами, боюсь, я оказалась в гнусных руках. Что до денег, то у меня их сейчас нет даже для себя самой, если ничего не поступит. Когда я получу свои вещи обратно — если получу их вообще — от ——, я пришлю тебе часть тех платьев, чтобы ты могла сбыть их в Вашингтон ради собственной выгоды. Если мы что-то получим, ты увидишь, что обещания не расходятся с делом в этой жизни. * * * * Удивительно, почему Б. НИКОГДА не пишет, а К. — ну, может, раз в три недели. Все это очень странно. * *

«М. Л.»

«ЧИКАГО, воскресенье, 24 ноября.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Я писала тебе вчера и знаю, что письмо вышло неприятным, хоть я и писала о том, что, боюсь, окажется правдой. Завтра исполнится ровно две недели с тех пор, как Б. и К. получили мое нотариально заверенное согласие, и все же имена для него до сих пор не собраны, судя по последним известиям. * * Впрочем, скоро мы все увидим сами. Если мы с тобой чисты в своих побуждениях и намерениях, это еще не значит, что весь мир таков. * * * Если я ничего не выиграю в финансовом плане от всей этой грандиозности шумихи, поднятой вокруг моих дел, это предприятие окажется поистине убыточным. * * * * И если все обернется так, как я полагаю теперь, надо мной будет смеяться весь мир; нет сомнений, что это полный провал. Если бы они выпустили те циркуляры вовремя, до выборов, все было бы в порядке. Увы, увы, какая же это была роковая ошибка! Я серьезно обдумала все дело и прекрасно понимаю, что делаю. Я признательна за сочувствие мистеру Ф. Дугласу и мистеру Гарнету. Я вижу, что Ф. Д. заявлен с лекцией в Чикаго зимой. Передай ему от меня, что он непременно должен заглянуть ко мне; назови ему мой номер. Если бы мне удалось удержать за собой дом, я бы предложила ему апартаменты, когда он приедет в Ч.; а так приходится довольствоваться съемным жильем. Неблагодарная страна! Очень опасаюсь, что злоба Сьюарда, Вида и Р. проявится в Конгрессе предстоящей зимой и меня станут поносить там вместе с их гнусными и подлыми измышлениями. Отец порока и лжи прибере C этих людей, когда их срок в этом смертном мире подойдет к концу; впрочем, такие демоны, как они, вечно засиживаются здесь. Волнения сильно подорвали мое здоровье. * * * * Почему, почему меня не забрали тогда, когда моего дорогого мужа призвали от моего бока? Мне не дают покоя те, кто в моем одиночестве должен был меня защищать. * * * * Как сильно я бы хотела повидаться с тобой в этот столь печальный день. Дорогая Лицзи, никогда не вспоминай о моем сильнейшем нервном срыве накануне расставания; меня так извели страхи. * * * *

«Всегда ваша, «М. Л.»

«26 декабря.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Твои письма только что получены. Я только что написала К., чтобы он отозвал Ц. Ступай к нему сама в ту же секунду, как получишь это. Мысль о том, что Конгресс может что-то сделать, просто смехотворна. Чего только —— не смог бы добиться, пожелай он действовать через других. Иди к Б. и К. сразу же, как прочтешь это.

«Ваша, М. Л.»

«ЧИКАГО, 27 декабря.

«ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Я писала тебе пару строк вчера. Я уже дважды писала мистеру К. с требованием остановить Ц. Сходи к нему и потолкуй на этот счет. Полагаю, новые газетные нападки окончательно меня добьют. * * * Поскольку всякое влияние оставило меня вместе с моим мужем, любой мой пустяковый поступок истолковывают криво. «Время все расставляет по местам». Я буквально страдаю от отсутствия приличного платья. Я замечаю, как мистер А. и некоторые недавние гости косятся на мою одежду. * * Обязательно пришли мне мое черное шерстяное платье; впредь мне нужно одеваться лучше. Я содрогаюсь при мыслях о счете, который могут прислать Б. и К., я так плохо готова к любым расходам. Все мои непроданные вещи должны быть мне возвращены. Я уезжаю отсюда ранней весной; не лучше ли тебе поехать со мной и разделить мою судьбу на год или больше? * * Напиши.

«Ваша и т. д., М. Л.»

«КЛИФТОН-ХАУС, 12 января.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Твое последнее письмо было получено день или два назад. Я переехала в этот дом, так что направляй все свои письма сюда. Почему ты не уговорила их не увозить мои вещи в Провиденс? Ради Бога, повидайся с К. и Б., как только получишь это, и потребуй немедленно вернуть их мне вместе с их счетом. Мне так плохо, что хочется наложить на себя руки. Только мой дорогой мальчик, мой Тэдди, искренне верю, удерживает меня от этого поступка. Твое письмо с известием о том, что мои платья [C] собираются выставлять напоказ в Европе — те самые, что я тебе отдала — чуть не свело меня с ума. Р. пришел бы в бешенство, сделай кто-нибудь такое. Если у тебя есть хоть малейшее уважение к нашему рассудку, умоляю, напиши епископу, что этого делать нельзя. Как мало я предполагала, что ты совершишь подобное; ты и вообразить не можешь, насколько усилятся мои безмерные горести. Да обратит милосердное Небо твое сердце и заставит написать, что эту выставку нельзя даже пытаться устраивать. Р. уничтожит нас всех, если этот твой замысел воплотится в жизнь. Смилуйся над нашей неизбывной болью и верни ту одежду, что носили в те страшные минуты. * * Я буквально умираю с разбитым сердцем, и, по всей вероятности, жить мне осталось совсем недолго. Да встретимся мы все в лучшем мире, где подобная скорбь неведома. Напиши мне обо всем, что у тебя происходит. Я бы хотела, чтобы мне прислали штуки четыре черных вдовьих чепца, точь-в-точь таких, какие я заказывала осенью в Нью-Йорке. * * * Разумеется, ты же не думаешь, что если бы я заставила тебя приехать сюда и поработать на меня шесть недель, я бы не возместила твои расходы и не платила бы за каждое сшитое платье. По всей вероятности, мне потребуется еще немного одежды; мой покой, склоняюсь к мысли, уже близок. Ступай к Б. и К. и добейся, чтобы мои вещи прислали мне без лишней шумихи. * * * Чувствую себя слишком слабой, чтобы писать дальше сегодня. Почему ты храпишь молчание? Ради человечности, если не ради меня и моих детей, не выставляй эти черные траурные одежды напоказ в Европе. От одной этой мысли у меня поседели почти все волосы на голове. Напиши, когда получишь это.

«Ваша подруга, М. Л.»

[Сноска C] Одежда, которую я пожертвовала в пользу колледжа Уилберфорс. Она передана по закладной епископу Пейну, который поступит с ней так, как сочтет нужным для дела, которому она посвящена. Письмо на странице 366 объясняет это более подробно.

«НЬЮ-ЙОРК, 1 января 1868 г.

«ЕПИСКОПУ ПЕЙНУ, доктору богословия. — ДОРОГОЙ СЭР: — Позвольте передать в дар определенные ценные реликвии, которые будут выставлены на обозрение в пользу Университета Уилберфорс, где учился мой сын и чья жизнь была принесена в жертву ради свободы. Эти священные реликвии были подарены мне миссис Линкольн после убийства нашего любимого президента. Узнав, что вы боретесь за средства на восстановление колледжа, сгоревшего в день, когда был убит наш великий освободитель, я решила передать в доверительное управление Дж. П. Баллу (агенту колледжа Уилберфорс) плащ и капор, которые носила миссис Линкольн в ту памятную ночь. На плаще видны следы крови Авраама Линкольна. Этот плащ невозможно было бы у меня купить, хотя предложений поступало множество. Я сочла его слишком священным для продажи и жертвую ради дела просвещения четырех миллионов рабов, освобожденных нашим президентом, чью личную честность я почитаю. Вы прекрасно знаете, что у меня была возможность узнать его истинный характер, поскольку я неотлучно находилась в Белом доме на протяжении всего его президентства. Я также передаю в дар перчатку [D], которую он носил на своей драгоценной руке во время последнего инаугурационного приема. Эта перчатка хранит следы тысяч людей, пожимавших его руку в тот последний великий день. Я надеюсь, что вы примете это и многие другие реликвии во имя фонда Линкольна. Я также жертвую платье, которое миссис Линкольн была надета на последней инаугурационной речи президента Линкольна. Пожалуйста, примите это от —

Ваша сестра во Христе, «Л. КЕКЛИ»

[Сноска D] Впоследствии я решила оставить перчатку себе как драгоценную реликвию в память о нашем любимом президенте.

«КЛИФТОН-ХАУС, 15 января 1868 г.

«МОЯ ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Ты решишь, что я шлю тебе целый потоп писем. Сегодня я до того печальна, что чувствую непреодолимую потребность написать тебе. Вчера вечером мы с Тэдом ездили по небольшому делу на трамвае, густо закрыв лицо вуалью, и я по крайнему легкомыслию положила в кошелек деньги на жизнь на целый месяц — а по возвращении обнаружила, что он пропал. Я заслуживаю этой потери за свою беспечность, но для меня, несчастной, это страшный удар. Беды и несчастья стремительно меня одолевают; пусть же скорее наступит конец. Я лишилась 82 долларов и новенького кошелька. Я очень, очень тревожусь насчет того счета, который могут выставить Б. и К. Пожалуйста, дорогая Лицзи, сходи к ним и умоляй проявить умеренность, ибо я оказалась в отчаянном положении. Расскажи им об этой последней потере, умоляю тебя. Поскольку они не преуспели (МЕЖДУ НАМИ) и принесли мне лишь великую скорбь и хлопоты, я считаю, что их запросы должны быть самыми скромными. (Не говори им об этом.) Пожалуйста, дорогая Лицзи, отправляйся по адресу 609 и потолкуй с ними на этот счет. Пусть мои вещи перешлют мне немедленно, и проследи, пожалуйста, чтобы ничего не оставили позади. Я не могу позволить себе потерять ничего из того, что оказалось в их руках. Я буквально страдающая мученица без своего черного платья. Не пришлешь ли ты его мне по получении этого письма? Я выгляжу очень жалко. Надеюсь, ты полностью оправилась. Напиши, когда получишь это.

«Искренне ваша, М. Л.»

«ЧИКАГО, 7 февраля.

«МИСТЕРУ БРЕЙДИ: — Настоящим я уполномочиваю миссис Кекли запросить у вас мой счет, а также мои товары. Должен быть предоставлен точный отчет обо всем, а все непроданные товары возвращены мне. Умоляю без промедления выдать миссис Кекли мой счет.

«С уважением, «МИССИС ЛИНКОЛЬН»

«СУББОТА, 29 февраля.

«ДОРАЯ ЛИЗЗИ: — Я способна подняться лишь настолько, чтобы черкнуть тебе пару строк и вложить в письмо этот чек на имя мистера К. Отдай его ему, когда он отдаст тебе мои вещи, и потребуй от него точную опись всего имущества. Завтра я напишу тебе еще. В час получения этого отправляйся к нему, забери мои вещи и ни в коем случае не отдавай чек, пока не получишь товар, и обязательно возьми с него расписку в получении чека. * * В своем отчете, представленном десять дней назад, он утверждал, что мы заняли 807 долларов; теперь же он требует 820. Спроси его, что это значит, и добейся вычета этих 13 долларов. Я ничего не понимаю. Полученное сегодня утром письмо от К. гласит, что если чек не прибудет в начале недели, мои товары будут проданы — так что не медли с визитом к нему ни часа. * * Мое бриллиантовое кольцо, пишет он, продано; проданные вещи составили в сумме 824 доллара, и все это они пускают на покрытие своих расходов. Прекрасная компашка, поистине. Самое мое бриллиантовое кольцо стоило дороже этой суммы, и я наказывала им не продавать его дешевле чем за 700 долларов. Умоляю, верните мои вещи в целости. * * *

«Искренне, «М. Л.»

ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕПИСЧИКА:

Было приложено максимум усилий для воспроизведения этого текста с возможно большей точностью, включая устаревшие и вариативные написания.