«Наконец в четвертых мемуарах он выдает пятый акт пьесы.
«Не уступая третьим мемуарам по части композиции, четвертые, несмотря на временами случающееся „злоупотребление силой“, по выражению Лагарпа, превосходят их своим жаром и блеском.
«Превыше всего в них царит непринужденность, о которой Бомарше заявляет с самого начала. „Эти мемуары, — говорит он, — в меньшей степени являются исследованием сухого и бескровного вопроса, нежели чередой размышлений о моем положении в качестве обвиняемого“.
«Это лучшая из его драм, смесь веселья и пафоса, в которой с властным искусством сосредоточены и разрешены все элементы интереса и действия, почерпнутые им из глубины своего сюжета и приумноженные его фантазией и страхами. В начале — инвакация, прелюдия героикомической драмы; затем, поблагодарив толпу честных людей, которые рукоплещут и чью помощь он искусно отклоняет, герой одним прыжком бросается в гущу схватки.
«Он наносит завершающие удары каждому из своих противников и, воздвигнув трофей из их клеветы, произносит в свою честь красноречивое апологическое слово, которое скромно озаглавливает: „Отрывки из моего путешествия в Испанию“. Эпизод с Клавико, благодаря трогательному интересу, который он вызывает, венчает мемуары подобно рассказам, распутывающим интригу в классических пьесах и чье сдержанное красноречие приводит душу зрителя к своего рода окончательному умиротворению.
«Если действие драматично, то персонажи не менее драматичны. Сначала выступает госпожа Гоезман с хмурым выражением на лице, но от изящно сформулированного комплимента своего противника „сладкая улыбка тут же возвращает ее рту приятную форму“».
То же самое и с остальными. «Но самый живой из всех его портретов — это портрет главного действующего лица, самого автора, этого пропагандиста, всегда находящегося на сцене, который никогда не устает, которого видишь или угадываешь повсюду, оживляющего всё своим присутствием, центра всего действия и интереса. Он наделен столь прекрасным хладнокровием, проявляющим себя при любых обстоятельствах, и столь живой чувствительностью, что всё запечатлевается в его памяти, всё фиксируется под его пером. Так что он предстает перед нами в самых разнообразных позах: здесь он исполнен галантности, выступая вперед, чтобы предложить руку госпоже Гоезман; там — скромности, опуская перед ней глаза; или же вновь, шляпа в руке, очень смиренно склонившись перед шествием какого-нибудь горячего председателя».
Но, как уверяет нас Гюден, «мужество Бомарше не было бесчувственностью. Тон его мемуаров свидетельствовал о его превосходстве, но тем не менее он был глубоко задет. Я видел, как он проливал слезы, но я никогда не видел его сокрушенным. Его слезы казались росой, которая оживляет. Час борьбы возвращал ему мужество. Он шел бесстрашно против своих врагов; он повергал их наземь и заставлял обрушиться на них самих те оскорбления, которыми они нападали на него. В отчаянии они публиковали, что он не является автором своих мемуаров. „Мы знаем, — кричали они, — где они сочиняются и кто их сочиняет“.
«Именно это обвинение дало Бомарше повод для одной из его остроумнейших отповедей: „Глупцы, почему вы не заставите свои собственные сочинять там?“»
Гюдена даже обвиняли в том, что он их писал, — верного Гюдена, чья история Франции в тридцать пяти томах так никогда и не нашла издателя и «чья проза, — говорит Ломени, — напоминала прозу Бомарше примерно так же, как поступь трудящегося вола напоминает поступь легкого и горячего коня».
Руссо, услышав это обвинение, воскликнул: «Я не знаю, пишет ли их Бомарше сам или нет, но я знаю одно: никто не пишет таких мемуаров для другого».
Вольтер в глубине своего уединения читал мемуары с жадным интересом. Личные причины сделали его поначалу сторонником Мопеова парламента. Маленькими шагами он изменил свое мнение: «Боюсь, — писал он, — что после всего этот блестящий, безрассудный малый прав против всего света». И чуть позже: «Какой человек! Он объединяет в себе всё: шутку, серьезность, веселость, пафос — всякий вид красноречия, ни к одному из них не стремясь нарочно; он ставит в тупик своих противников; он дает уроки своим судьям. Его наивность приводит меня в восторг».
Что касается самых чудовищных клевет, циркулировавших против него, Лагарп, хорошо знавший его, хотя и никогда не близко, говорил: «Я не забыл, сколько раз мне доводилось слышать от людей, которые ни капли не верили, что поступают дурно, будто некий г-н де Бомарше, о котором так много говорили, обогатился, избавившись поочередно от двух жен, обладавших состояниями. Конечно, от этого волосы встают дыбом, если остановиться и задуматься над тем, что это называется сплетней (чем-то едва ли считающимся греховным) и что для столь ужасной диффамации не было ни малейших оснований. Он, правда, женился на двух вдовах с состояниями, что, безусловно, весьма простительно для молодого человека без оных. От первой он ничего не получил, потому что в своем горе забыл должным образом зарегистрировать брачный контракт, и уже одно это, сделавшее преступление бессмысленным, было достаточным для доказательства его невиновности.
«Он унаследовал кое-что от второй, которая была весьма очаровательной женщиной и которую он обожал. Она оставила ему сына, которого он потерял вскоре после смерти жены. Не знаю, почему никто никогда не обвинял его в отравлении ребенка — это преступление было необходимо для завершения картины. Очевидно, даже если бы он не любил свою жену, сохранение ее жизни сулило ему сплошную выгоду, поскольку ее состояние по большей части принадлежало ей лишь пожизненно.
«Таковы общеизвестные факты, в которых я уверен, но ненависть не ищет правды, и она знает, что легкомысленные люди не станут требовать ее от нее. Где мы находимся, великие небеса, если человек не может иметь несчастья унаследовать от своей жены без того, чтобы его не обвинили в ее отравлении?..»
Когда Вольтер, слышавший эту клевету, прочел мемуары Бомарше, он сказал: «Этот человек не отравитель, он слишком весел».
Лагарп добавляет: «Вольтер не мог знать, подобно мне, что он был также слишком добр, слишком чувствителен, слишком откровенен, слишком благожелателен, чтобы совершить какой-либо дурной поступок, хотя он прекрасно умел писать очень забавные и очень злобные вещи против тех, кто очернял его».
Вынужденный защищаться и доказывать свою невиновность в преступлении столь ужасном, что его название едва можно было заставить слететь с губ, он отвечает со свойственной ему мягкостью, но с такой силой красноречия, которая повергает его противников в замешательство. «Трусливые враги, неужели у вас нет иного ресурса, кроме низкого оскорбления? Клевета, скроенная в тайне и нанесенная во тьме! Явитесь же хоть раз, хотя бы затем, чтобы сказать мне в лицо, что какому бы то ни было человеку неуместно защищаться. Но все честные люди прекрасно знают, что ваша ярость поместила меня в абсолютно привилегированный класс. Они извинят меня за то, что я пользуюсь этим случаем, дабы посрамить вас, когда, будучи вынужден защищать один момент своей жизни, я собираюсь пролить ярчайший дневной свет на все прочее. Смейте же возразить мне. Вот моя жизнь в нескольких словах.
«Последние пятнадцать лет я почитаю за честь быть отцом и единственной опорой многочисленной семьи, и, далеко не оскорбляясь этим признанием, которое исторгнуто у меня, мои родственники с удовольствием предают гласности то, что я всегда делил с ними свое скромное состояние без показухи и без упреков.
«О вы, клевещущие на меня, не зная меня, придите и услышьте хор благословений, изливающийся на меня от толпы добрых сердец, и вы уйдете разочарованными в своих заблуждениях.
«Что касается моих жен, то из-за упущения в регистрации брачного контракта смерть первой оставила меня в буквальном смысле нищим, заваленным долгами и претензиями, преследовать которые я не пожелал, не желая судиться с родственниками, на которых до того момента у меня не было причин жаловаться. Моя вторая жена, умирая, унесла с собой более трех четвертей своего состояния, так что мой сын, если бы он выжил, оказался бы богаче по линии отца, нежели матери...
«А вы, знавшие меня, вы, шедшие за мной неотступно, о мои друзья, скажите, замечали ли вы когда- во мне кого-то иного, кроме человека неизменно веселого, с равной страстью любящего учебу и удовольствия, склонного к насмешке, но без горечи, благосклонно принимающего ее в свой адрес, когда она хорошо приправлена, защищающего, возможно, с излишним пылом собственное мнение, когда он считает его справедливым, но высоко и без зависти почитающего каждого, кого он признает превосходящим его, доверчивого к своим интересам до степени пренебрежения ими, деятельного, когда его подгоняют, праздного и застоявшегося после бури, беспечного в счастье, но проносящего стойкость и безмятежность сквозь несчастье до степени изумления его самых близких друзей...»
«Как же так выходит, что при самой честной жизни и намерениях гражданин видит себя столь яростно разрываемым на части? Что человек, столь веселый и общительный вне дома, столь надежный и благожелательный в своей семье, оказывается мишенью тысячи ядовитых наветов? Вот загадка моей жизни. Я напрасно ищу ее решение».
Именно такими душевными порывами Бомарше завоевал сердца всех, за исключением тех, кто по личным причинам жаждал его гибели. Но по мере того, как росло восхищение одной стороны, ярость другой пропорционально возрастала. Под умелым руководством м-ра де Ломени давайте рассмотрим некоторых из объявившихся противников — и по этим немногим читатель сможет судить об остальных.
Прежде всего это госпожа Гоезман, «которая, — говорит Ломени, — писала под диктовку мужа и швырнула в голову Бомарше том ин-кварто в семьдесят четыре страницы, изобилующий юридическими терминами и латинскими цитатами.
«Бомарше в весьма остроумной манере резюмирует глубокую глупость этого фактюма, когда восклицает: „Мне объявляют наивную женщину, а преподносят немецкого публициста“.
«Но если мемуары госпожи Гоезман смехотворны по форме, то по содержанию они отличаются крайней жестокостью. „Моя душа, — именно так начинает госпожа Гоезман, — разделилась между изумлением, удивлением и ужасом при чтении пасквиля сира Карона. Дерзость автора изумляет меня, количество и жестокость его измышлений вызывают удивление, представление, которое он дает о себе, преисполняет меня ужасом“. Когда мы помним, что у почтенной дамы, произносящей эти речи, в выдвижном ящике лежат те самые пятнадцать экю, истребование коих и возбуждает изумление, удивление и ужас, волей-неволе склоняешься к тому, чтобы извинить Бомарше за позволенные им вольности языка. Хорошо известно, с каким смешением ироничной вежливости и настойчивой аргументации он опровергает, раздражает, ставит в тупик, делает комплименты и развенчивает госпожу Гоезман.
«Кто не покатился со смеху при чтении той великолепной комической сцены, где он описывает свой диалог с ней перед секретарем суда? Сцена столь забавна, что велик искушение счесть ее вымышленной картиной. Однако это не так...»
Несколько отрывков из этой комической сцены дадут читателю представление о силе ума (la force de tête) этой прелестной женщины, попытавшейся противостоять столь тонкому противнику, как Бомарше.
«Очная ставка между мной и госпожой Гоезман.
«Никто не мог бы вообразить, с каким трудом мы свели друг с другом знакомство — я и госпожа Гоезман. Была ли она действительно нездорова столь много раз, сколь передавала секретарю суда, или же ощущала необходимость подготовиться, чтобы выдержать удар столь серьезной встречи, как со мной, тем не менее мы наконец оказались лицом к лицу.
«Госпожа Гоезман, вызванная для оглашения упреков, если таковые имеются у нее ко мне, ответила: „Запишите, что я выражаю упрек и отвод (récuse) мсье, поскольку он является моим заклятым врагом и обладает отвратительной душой, известной таковой в Париже, и т. д.“ Фраза показалась несколько мужественной для дамы, но, видя, как она укрепляет себя, покидает свой естественный характер, раздувает голос, чтобы произнести эти первые оскорбления, я решил, что она чувствует необходимость начать свою атаку с энергичного периода, а потому не обратил внимания на ее дурное расположение духа.
«Ее ответ был записан слово в слово, и в свою очередь допросили меня. Вот мой ответ: „У меня нет упреков к мадам, даже за ее легкое дурное расположение духа, преобладающее в ней в данную минуту; но есть много сожалений в связи с необходимостью уголовного процесса, дабы принести ей мое почтение. Что касается отвратительности моей души, я надеюсь доказать ей умеренностью своих ответов и почтительным поведением, что ее адвокат дурно проинформировал ее обо мне“.
«И это было записано. Таков был общий тон, преобладавший в течение тех восьми часов, что мы провели вместе за те два раза, что встречались».
После нескольких страниц этого допроса Бомарше приводит «Очную ставку госпожи Гоезман со мной», из которой мы приводим следующие отрывки:
«Я взял на себя смелость заявить: „Сегодня, мадам, атакую я, мы первыми рассмотрим ваши допросы“.
«Я взял бумаги, чтобы бегло просмотреть их.
«„Что? Этот мсье здесь, неужели он имеет вольность читать всё, что меня заставили написать?“
«„Это право, мадам, которым я воспользуюсь со всем возможным почтением. В вашем первом допросе, например, на шестнадцать вопросов подряд по одному и тому же предмету, то есть выясняющих, получали ли вы сто луидором от Ле-Джея за содействие в получении аудиенции у сира Бомарше, я к великой чести вашей рассудительности вижу, что шестнадцать ответов не отягощены какими-либо излишними украшениями.
«„На вопрос о том, получили ли вы сто луидоров в двух свертках?“
«Вы отвечаете: „Это ложь“.
«„Положили ли вы их в шкатулку, украшенную цветами?“
«„Это неправда“.
«„Хранили ли вы их до дня, следующего за судом?“
«„Чудовищная ложь“.
«„Не обещали ли вы аудиенцию Ле-Джею на тот же вечер?“
«„Гнусная клевета“.
«„Не говорили ли вы Ле-Джею: деньги не нужны, вашего слова достаточно?“
«„Диавольский вымысел“ и т. д., и т. д. Шестнадцать отрицаний подряд по одному и тому же поводу.
«И тем не менее во втором допросе вы свободно признаете: „Правда, что Ле-Джей преподнес сто луидоров, что я убрала их в шкаф (armoire) и продержала день и ночь, но просто чтобы пойти навстречу бедняге Ле-Джею, потому что он был добрым человеком и не осознавал последствий, и потому что деньги могли утомить его при ношении“. (Какая доброта, суммы-то были в золоте!)
«„Поскольку эти ответы абсолютно противоречат первому, умоляю вас, мадам, быть столь любезной и сказать нам, какого именно из двух допросов вы решаете придерживаться в этом важном деле?“
«„Ни того, ни другого, мсье, всё, что я там сказала, ничего не значит, и я буду придерживаться лишь моей сверки, которая единственная является правдой“. Всё это было записано.
«„Следует признать, мадам, — сказал я ей, — что метод отвода этого вашего собственного свидетельства после отвода свидетельства каждого другого был бы самым удобным из всех, если бы только мог увенчаться успехом. В ожидании, пока парламент примет его, давайте посмотрим, что говорится о ста луидорах в вашей сверке“.
«Госпожа Гоезман заверила нас здесь, что умоляла Ле-Джея забрать деньги с собой и что после его ухода с удивлением обнаружила их в украшенной цветами шкатулке, стоявшей на каминной полке. Она трижды посылала гонца в течение дня к тому бедняге Ле-Джею с умолением прийти и забрать свои деньги, чего он не сделал до следующего дня.
«„Заметьте, мадам, что в самом первом случае вы с негодованием отвергли сто луидоров, затем с благосклонностью отложили их в сторону, в то время как в последнем случае они остались у вас без вашего ведома. Вот три рассказа об одном и том же поступке, какова же истинная версия, умоляю вас?“
«„Я же сказала вам, мсье, что буду держаться своей сверки“, и т. д., и т. д., и т. д.
Затем возникает вопрос о пятнадцати экю: «Я попросил ее быть столь любезной и сказать нам ясно и без двусмысленности, не требовала ли она пятнадцати экю с Ле-Джея для секретаря и не положила ли их в бюро, когда Ле-Джей передал ей деньги.
«„Я ответила ясно и без двусмысленности, что Ле-Джей никогда не говорил со мной о пятнадцати экю и не давал их мне“.
«„Заметьте, мадам, что было бы куда большими достоинством сказать: „Я отказалась от них“, чем утверждать, будто вы о них ничего не знаете“.
«„Я утверждаю, мсье, что со мной о них никто никогда не говорил. Был ли какой-то смысл предлагать пятнадцать экю женщине моего положения после того, как днем раньше отказались от ста?“
«„Днем раньше чего, мадам?“
«„Эх, мсье, днем раньше того дня...“ (она внезапно замолчала и прикусила губу).
«„Днем раньше того дня, — сказал я ей, — в который никто никогда не говорил с вами о пятнадцати экю, не правда ли (n’est-ce-pas)?“
«„Прекратите это, — произнесла она, в ярости поднимаясь на ноги, — а не то я дам вам пощечину. С меня хватит этих пятнадцати экю! Всеми своими презренными оборотами речи (tournures de phrases) вы пытаетесь запутать меня и заставить совершить оплошность, но я говорю вам правду, я не скажу вам больше ни слова“. И ее веер с удвоенными ударами унимал пламя, поднявшееся к ее лицу... Она была похожа на львицу, чувствующую, что ей только что удалось избежать поимки.
«После госпожи Гоезман появился Бертран, начавший с этой эпиграммы, взятой из Псалмов: „Суди меня, Боже, и защити дело мое от народа нечестивого, и от человека коварного и несправедливого избавь меня (Judica me, Deus, et discerne causam meam de gente non sancta, et ab homine iniquo et doloso erue me)“».
Бомарше отомстил великому (le grand) Бертрану, предав его всеобщему осмеянию. Здесь, как и везде, оттенок физиономий схвачен безупречно. Напрасно Бертран пытался наносить страшные удары, напрасно он предал бумаге такие фразы, как: «циничный оратор; шут; бесстыдный софист; неверный живописец, черпающий из собственной души ту грязь, которою он марает мантию невиновности; злодей по необходимости и по вкусу; сердце его жестокое, неумолимое, мстительное; легкомысленный от мимолетного триумфа и заглушающий без сострадания человеческую чувствительность...» — вместо того чтобы платить гневом на гнев, Бомарше ограничился тем, что обрисовал своего врага. Он изобразил его словоохотливым, расчетливым до наживы, нерешительным, робким, вспыльчивым, но более глупым, нежели злым — словно в точности таким, каким тот показал себя в четырех гротескных мемуарах, которыми он обогатил этот знаменитый процесс.