Правящий князь Лу велел воздвигнуть храм над останками Конфуция, и число его учеников непрерывно росло. Императоры угасающей династии Чжоу не имели ни ума, ни желания воздать почести ушедшему философу, но императоры последующих династий сделали все возможное, чтобы увековечить его память. При жизни Конфуций легко находил понимание для своих учений и повсюду почитался в народе, хотя и не всегда был оценен правителями или не мог навсегда закрепить начатые им реформы. Однако после его смерти ему стали оказывать величайшие почести. Самый великолепный храм в Китае был построен над его могилой, и он удостоился почестей, мало чем отличающихся от богопоклонения. Его сочинения стали священным каноном веры и практики; на их основе строились школы, и ученые посвящали себя их толкованию. Вот уже две тысячи лет Конфуций царит безраздельно — бесспорный учитель трех или четырех сотен миллионов людей.
Конфуция следует рассматривать как человека великого смирения, осознававшего свои немощи и недостатки, но стремившегося к добродетели и совершенству. Он говорил о себе: «Я стремился стать человеком совершенной добродетели и учить других без устали, но качества благородного мужа, претворяющего на деле то, о чем он заявляет, — вот чего я не достиг. Я не из тех, кто рожден со знанием, но я тот, кто любит древность и усердно ищет ее там. Я передатчик, а не создатель». Если он и не претендовал на божественное озарение, то чувствовал, что родился в этот мир для особой цели: не для провозглашения новых истин, не для зачина какой-либо новой церемонии, а для подтверждения того, что, как он чувствовал, находилось под угрозой исчезновения, — самый консервативный из всех известных реформаторов.
Конфуций оставил после себя объёмные труды, среди которых наиболее важными являются его «Беседы и суждения» («Аналекты»), «Книга песен», «Книга истории» и «Правила приличия». Именно им обучают — и обучали на протяжении двух тысяч лет — в школах и колледжах Китая. Китайцы считают, что никогда еще не рождалось столь великого и совершенного человека, как он. Его труды пользуются таким же почитанием, какое христиане питают к собственной священной литературе. Между авторами Библии и китайским мудрецом есть одно фундаментальное различие: он не любил рассуждать о духовных вещах; более того, он был невежествен в них, не проявляя интереса к разрешению запутанных вопросов ни философии, ни теологии. У него не было ни вкуса, ни способностей к подобным изысканиям. Следовательно, он не стремился пролить какой-то новый свет на великие проблемы человеческого состояния и предназначения; он также не предавался спекуляциям, подобно ионийским философам, о сотворении или конце вещей. Его не заботило происхождение или судьба человека. Он не лез ни в физику, ни в метафизику, но настойчиво и последовательно стремился выявить и внедрить те принципы, которые делали далекие поколения мудрыми и добродетельными. Он ограничивал свое внимание внешними явлениями — миром чувств и материи; формами, прецедентами, церемониями, приличиями, правилами поведения, сыновними обязанностями и долгом перед государством; предписывая умеренность, честность и искренность в качестве главных и фундаментальных законов частного и национального благополучия. Он не был пророком гнева, хотя и жил в развращенную эпоху. Он не изрыгает анафем на князей и не шлет бед на народы. Он также не пылает возвышенными надеждами на тысячелетнее блаженство или на блаженства будущей жизни. Он не был суров и гневен, как Илия, но скорее напоминал царедворца и советника Елисея. Он был человеком мира, и все его учения имеют отношение к респектабельности в глазах света. Он больше сомневался, чем верил.
И все же во многих своих изречениях Конфуций поднимается на возвышенную высоту, учитывая его возраст и обстоятельства. Некоторые из них напоминают нам лучшие притчи Соломона. В целом мы могли бы сказать, что для его ума сыновняя почтительность и братская покорность были фундаментом всех добродетельных практик, а безусловное повиновение правителям — первоочередным принципом управления. Он был решительным сторонником мира, препятствуя войнам и насилию. Он был либерален и толерантен в своих взглядах. Он говорил, что «благородный муж всеобъемлющ и не партиен». Князь Гэ спросил: «Что нужно сделать, чтобы добиться покорности народа?» Мудрец ответил: «Продвигайте праведных и отстраняйте кривых, тогда народ покорится. Но продвигайте кривых и отстраняйте праведных, и народ не покорится». Далее он сказал: «Именно добродетельные нравы составляют прелесть окрестностей; поэтому выбирайте место жительства там, где преобладают добродетельные нравы». Следующие изречения напоминают мне Эпиктета: «Ученый муж, чья мысль устремлена к истине и которому стыдно за дурную одежду и дурную пищу, не годится для бесед. Человек должен говорить: „Я не озабочен тем, что у меня нет места, — я озабочен тем, как подготовить себя к нему. Я не озабочен тем, что меня не знают; я стремлюсь быть достойным того, чтобы меня знали“». Здесь Конфуций смотрит на суть вещей, а не на народные желания. С другой стороны, в следующем высказывании он проявляет осмотрительность и политичность: «При служении князю частые упреки ведут к бесчестью; между друзьями частые обличения делают дружбу холодной». Таким образом, он говорит словно Соломон. «Цай Юй, один из его учеников, спал среди бела дня, и учитель сказал: „Гнилое дерево нельзя вырезать. Этот Ю — какой смысл мне его усовещевать?“» О добродетельном князе он говорил: «В своем поведении он был смирен; в служении высшим — почтителен; в заботе о народе — добр; в упорядочении народа — справедлив».
Среди его последователей обсуждалось, что значит быть выдающимся. Один сказал: «Это значит быть известным благодаря семье и государству». Учитель ответил: «Это известность, а не выдаемость». Далее он сказал: «Хотя человек и способен заучить три сто стихотворений, но если, будучи облечен властью, он не знает, как действовать, какая практическая польза от его поэтических знаний?» И еще: «Если министр не может исправить себя, что ему делать с исправлением других?» Есть большая сила в этом изречении: «Благородному мужу легко служить и трудно угодить, поскольку угодить ему нельзя никаким способом, не согласным с правом; а подлому человеку трудно служить и легко угодить. Благородный муж обладает достоинством без гордыни; подлый человек обладает гордыней без достоинства». Ученик спросил его, какими качествами должен обладать человек, чтобы его можно было назвать ученым мужем. Учитель сказал: «Он должен быть искренним, настойчивым и мягким — среди друзей искренним и настойчивым, среди собратьев мягким». И: «Ученый муж, лелеющий любовь к комфорту, не достоин зваться ученым мужем». «Если человек, — говорил он, — не думает о том, что далеко, он обнаружит горе близко». И еще: «Тот, кто требует многого от себя и немногого от других, оградит себя от негодования». Эти пословицы напоминают нам Бэкона: «Красноречивые слова сбивают с толку добродетель». «Отсутствие сдержанности в малом рушит великие планы». «Добродитель, — говорил учитель, — для человека важнее огня или воды. Я видел людей, погибавших от того, что ступали на воду или огонь, но я никогда не видел человека, погибшего от следования пути добродетели». Это возвышенное чувство, но, полагаю, оно не согласуется с хрониками мученичества. «Есть три вещи, — продолжал он, — от которых оберегается благородный муж: в юности он бережется от страстей, в зрелости — от сварливости, а в старости — от алчности».
Я не нахожу в изречениях Конфуция ничего такого, что можно было бы назвать циничным, подобно тому, что мы встречаем в некоторых притчах Соломона, даже в отношении женщин, где женщины, как и в большинстве восточных стран, были презренны. Больше всего к цинизму приближается такое замечание: «Я еще не видел никого, кто мог бы заметить свои недостатки и мысленно обвинить себя». Его определение совершенной добродетели выше палеевского: «Добродетельный человек делает преодоление трудностей своим главным делом, а успех — лишь вторичным соображением». Во всех его трудах нет восхваления успеха без добродетели и нет преуменьшения неудачи с добродетелью. Не нашел я в его изречениях и такого настроя, который можно было бы назвать деморализующим. Он всегда занимает более высокую позицию и со всей своей церемонностью всегда возвышает внутреннюю чистоту над всеми внешними проявлениями. В некоторых его трудах присутствует причудливый здравый смысл, напоминающий изречения Авраама Линкольна. Например: один из его учеников спросил: «Если бы вам довелось командовать армиями, кого бы вы взяли себе в помощники?» Учитель ответил: «Я не взял бы в помощники того, кто без оружия бросается на тигра или переправляется через реку без лодки». Здесь прорывается нечто вроде остроумия и иронии: «Один деревенский житель сказал: „Велик философ Кун; познания его обширны, и все же он не прославил свое имя ничем особенным“. Учитель услышал это замечание и сказал своим ученикам: „Что же мне практиковать, управление колесницей или стрельбу из лука? Буду практиковать управление колесницей“».
Когда герцог Лу спросил об управлении, Учитель ответил: «Хорошее управление существует тогда, когда те, кто близко, счастливы, а те, кто далеко, привлекаются». Когда герцог снова задал ему тот же вопрос, он ответил: «Предстаньте перед народом со своим примером и будьте усердны в его делах… Прощайте мелкие ошибки и возвышайте до должностей людей добродетельных и талантливых». „Но как мне узнать людей добродетельных?“ — спросил герцог. „Возвышайте до должностей тех, кого вы знаете“. Ключ к его политической философии, судя по всему, заключается в следующем: „Человек, который умеет управлять собой, умеет управлять и другими; а тот, кто умеет управлять другими людьми, умеет управлять империей“. „Искусство управления, — говорил он, — заключается в том, чтобы удерживать его дела в уме без усталости и практиковать их с неизменной стойкостью… Управлять значит исправлять. Если вы ведете за собой народ с правильностью, то кто не осмелится быть правильным?“ Это один из его любимых принципов, а именно: сила доброго примерования, — как, например, когда правящий князь спросил его, как избавиться от воров, он ответил: „Если бы вы, сир, не были корыстолюбивы, то, даже если бы вы вознаградили их за это, они не стали бы воровать“. Это задумывалось не как упрек князю, а как иллюстрация силы великого примера. Конфуций редко открыто упрекал кого-либо, особенно князя, которого был обязан почитать за его должность. Он довольствовался утверждением принципов. В этом проявляются его умеренность и великая учтивость.
Конфуций порою воспарял к высочайшей нравственности, известной языческому миру. Чжун-гун спросил об идеальной добродетели. Учитель сказал: «Это когда отправляешься за границу, ведешь себя с каждым так, будто принимаешь великого гостя, не вызываешь ропота против себя в стране и в семье, и не поступаешь с другими так, как не желал бы себе… Благородный мужей не знает ни тревоги, ни страха. Пусть же он никогда не упускает из виду благоговейное упорядочение собственного поведения, и пусть будет уважителен к другим и соблюдает правила приличия; тогда все, что под четырьмя морями, станет братьями… Держите верность и искренность в качестве главных принципов и неуклонно стремитесь к тому, что справедливо». Фань Чи спросил о человеколюбии; Учитель сказал: «Это значит любить всех людей». Другой спросил о дружбе. Конфуций ответил: «Верно наставляй своего друга и с добротой пытайся вести его за собой. Если обнаружишь, что он непреклонен, остановись. Не позорь себя». Это изречение напоминает слова нашего великого Учителя: «Не метайте бисер перед свиньями». Нет большей глупости, чем делать себя неприятным без всякой вероятности исправления. Кто-то спросил: «Что вы скажете об отношении к обидам?» Учитель ответил: «Воздавайте за обиду справедливостью, а за доброту воздавайте добротой». И здесь он был недалеко от великого Учителя на Горе. «Когда знаний человека достаточно для достижения, но добродетели недостаточно для удержания, то, чего бы он ни достиг, он снова потеряет». Одним из любимых учений Конфуция было превосходство древних над людьми его эпохи. Он говорил: «Благородство мысли в древности проявлялось в пренебрежении к мелочам; нынешнее же проявляется во вседозволенности. Суровое достоинство древности проявлялось в строгой сдержанности; нынешнее же проявляется в сварливой извращенности. Политика древности проявлялась в прямоте; нынешняя — в коварстве». Ниже приводится изречение, достойное Монтеня: «Из всех людей с девушками и слугами труднее всего общаться. Если вы держитесь с ними просто, они теряют смирение; если вы сохраняете с ними сдержанность, они недовольны».
Таковы некоторые из изречений Конфуция, благодаря которым он почитался мудрейшим из своих соотечественников; а поскольку его поведение гармонировало с его принципами, его справедливо почитали образцом нравственности. Величайшими добродетелями, которые он заповедовал, были искренность, правдивость и подчинение долгу, какими бы ни были жертвы; поступать правильно потому, что это правильно, а не потому, что это целесообразно; сыновняя почтительность, переходящая в абсолютное благоговение; и такое же благоговение перед правителями. У него не было теологии; он смешивал Бога с небом и землей. Он ничего не говорит о божественном провидении; он не верил ни во что сверхъестественное. Он мало думал и еще меньше говорил о загробном мире наград и наказаний. Его нравственность была возвышенной, но не надземной. Из его сочинений мы заключаем, что его эпоха была выродившейся и испорченной, но, как мы уже говорили, его упреки были мягкими. Мягкость речи и манер была его отличительной внешней особенностью; и это, кажется, характеризует его нацию — перенято ли это у него или является врожденной национальной особенностью, я не знаю. Он прошел через великие испытания с честью, но мучеником он не был. Он постоянно жаловался, что его учения падают на равнодушные уши, что делало его печальным и разочарованным, но он никогда не ослаблял своих трудов по улучшению своего поколения. Он был лишен эгоизма, но обладал великим самоуважением, напоминая нам Микеланджело. Он был смирен, но полон достоинства, безмятежен, хотя и удручен, весел, но не буен. Если бы он жил среди нас сейчас, мы назвали бы его совершенным джентльменом с аристократическими симпатиями, но более автократичным в своих взглядах на правительство и общество, чем аристократичным. Кажется, он любил народ и был добр, даже почтителен ко всем. Когда он посещал школу, говорят, он вставал в тихом почтении, чтобы обратиться к детям, так как некоторые из мальчиков, по его мнению, вероятно, станут выдающимися и влиятельными в недалеком будущем. Он также был замечательно милосерден и ставил добродетели и способности выше богатства и почестей. Хотя за ним ухаживали князья, он не стал бы служить им в нарушение своего самоуважения, не просил о милостях и возвращал их подарки. Если он и не жил над миром, он украшал мир. Мы не можем сравнивать его учения с учениями Христа; они несоизмеримо уступают им по высоте и духовности; но они житейски мудры и благопристойны и равны по моральной мудрости учениям Соломона. Они удивительно приспособлены к народу, который консервирует свои институты и больше уважает традиции, чем прогресс.
Культ предков тесно связан с почитанием родительской власти; а с абсолютным послушанием родителям соседствует абсолютное послушание Императору как главе государства. Следовательно, сочинения Конфуция способствовали укреплению китайской императорской власти, в каковой вере мы, возможно, найдем секрет его необычайного посмертного влияния. Неудивительно, что императоры и правители почитали и уважали его память и использовали государственную власть для утверждения его учений. Более того, возвеличение им обучения как необходимости для правителей привело к тому, что все должности в королевстве оказались в руках ученых. Никогда не было такой страны, где ученые так повсеместно нанимались бы правительством и нанимаются по сей день. И поскольку люди науки консервативны по своим симпатиям, они, как правило, любят мир и ненавидят войну. Следовательно, под влиянием ученых политика китайского правительства всегда была мягкой и миролюбивой. Она даже носит патерналистский характер. Она имеет больше сходства с правительствами далекой древности, чем любое существующее ныне государство. Таким образом, влияние Конфуция проявляется в стабильности государства и консервативных институтов, а также в пристойности в делах повседневной жизни и мягкости и учтивости манер. Прежде всего его влияние проявляется в привлечении людей науки и характера к делам государства и ко всем государственным должностям как вернейших стражей всего того, что возвышает государство и делает его респектабельным и стабильным, пусть даже и не мощным для войны или дерзким в делах насилия.
Конфуций по своей сути был государственным деятелем, а также моралистом; но его политическая карьера потерпела видимую неудачу, поскольку немногие князья прислушивались к его наставлениям. И все же, если он был потерян для своих современников, он сохранился для потомков. Пожалуй, никогда не жил человек, так обожаемый потомками, у которого было бы столь мало последователей среди людей его собственного времени, — если только не уподобить его тому величайшему из Пророков, который, будучи презираем и отвергнут, является и будет «краеугольным камнем» в перестройке человечества. Конфуций так мало говорит о предметах, которые интересовали народ Китая, что некоторые полагают, будто у него вообще не было религии. Он также лишь однажды упомянул в своих сочинениях Шан-ди, верховное божество своих далёких предков; и ничего не вывел из его почитания. И все же в его изречениях есть выражения, которые, кажется, показывают, что он верил в верховную власть. Он часто говорил о Небе и любил идти по небесному пути. Небо было для него Судьбой, силой которой был создан мир. Небом добродетельные вознаграждаются, а виновные наказываются. Из любви к народу Небо назначает правителей, чтобы защищать и наставлять его. Молитва излишня, потому что Небо не вмешивается активно в душу человека.