«Автобиография семидесяти лет»

Добрый мистер вице-канцлер, Ваш преданный слуга, КЛАРЕНДОН. КАЛЕ, 7-17 декабря 1667 г.

В 1871 году я уехал за границу один. Всё время я провел в Англии, за исключением краткого визита в Шотландию. Моей целью при отъезде было получить отпуск. Я намеревался немного позаниматься в Британском музее, особенно тщательно изучить условия и экономические принципы, влияющие на борьбу между капиталом и трудом, которая тогда угрожала как нашей стране, так и Англии. Я собрал подборку авторитетных источников и ссылок. Однако я не обнаружил, чтобы почерпнул много ясности из всего написанного или сказанного к тому моменту. Я завел несколько очень приятных знакомств. У меня было рекомендательное письмо к Томасу Хьюзу, и я побывал у него дома. Я обнаружил Джорджа В. Смалли, бывшего стажера в моем офисе, устроившегося в восхитительном доме близ Лондона. Казалось, он находился в доверительных отношениях с известными англичанами, возглавлявшими обе политические партии, а также со многими выдающимися литераторами. Я провел восхитительный вечер с мистером Хьюзом в клубе, который, кажется, назывался Европейским клубом или как-то в этом роде, где члены курили глиняные трубки и пили пиво. Никаких других удобств для подкрепления тела или духа там, судя по всему, не было. Но беседа протекала очень приятно. Члены клуба сидели вместе за столом, и разговор был вполне всеобщим и очень оживленным. Вечером зашел разговор о шотландцах. Присутствовавшие англичане, казалось, сохранили нечто от старых предрассудков относительно Шотландии, которыми страдал доктор Джонсон. Они приписывали современным шотландцам ту же бережливость и способность заботиться о собственных интересах, что преобладали сто лет назад, когда доктор Джонсон и Джон Уилкс, ссорившиеся по любому другому поводу, примирились, объединившись в поношении своих северных соседей. Сэр Фредерик Поллок процитировал маргинальную пометку из отчета по какому-то старому уголовному делу следующего содержания: "Владение имуществом в Шотландии — доказательство кражи в Англии".

Я совершил одну глупую опрометчивость. Мистер Хьюз любезно предложил отвезти меня к Карлейлю. Это было вскоре после нашей войны, когда наш народ был полон возмущения едкими и презрительными высказываниями Карлейля о нас, в особенности его "Американской Илиадой в миниатюре". Я сомневался насчет того, какого рода прием меня ожидает, и отклонил приглашение. С тех пор я горько жалел об этом. Мой брат навещал Карлейля примерно в 1846 году, имея при себе письмо от Эмерсона. Карлейль был с ним весьма любезен и очень его полюбил, что следует из его письма к мистеру Эмерсону.

Во время этого визита я слышал грандиозные дебаты между Гладстоном и Дизраэли. Краткий отчет о них можно найти в главе "Некоторые известные ораторы, которых мне довелось слышать".

Один друг из Вустера дал мне рекомендательное письмо к мистеру Ворному, директору Национальной галереи, с которым они вместе учились в Кенсингтоне. Мистер Ворнум принял меня с огромным радушием. Он пригласил меня прийти в Галерею на следующий день, когда она будет закрыта для публики. Он сказал, что будет рад показать ее мне тогда, когда нас никто не потревожит. Он был автором, насколько я понимаю, превосходной истории живописи и считался самым компетентным судьей в Европе в отношении стоимости и достоинств картин. Полагаю, парламент в любое время по одной его рекомендации отдал бы десять, двадцать или, возможно, пятьдесят тысяч гиней за шедевр. Я никогда не забуду восторг того дня. Он поведал мне историю великих полотен Национальной галереи, некоторые из которых принадлежали монархам, папам, дворянам или известным купцам почти всех стран Европы. Он сказал, что, хотя существуют галереи и побольше, Национальная галерея — лучшая в мире, поскольку представляет лучшие и наиболее характерные образцы каждой школы живописи. Я не могу припомнить многого из того, что было сказано за тот долгий день, прерывавшийся лишь приятным совместным обедом. Но это был день, полный романтики. Казалось, будто я держал в руках драгоценные камни всех владык мира, и кто-то рассказывал мне историю каждого самоцвета. За эту картину торговались Франциск I, Карл V или Генрих VIII. Эта принадлежала Лоренцо Медичи или папе Льву X. Эта происходила из знаменитой коллекции Карла I, рассеянной по всей Европе после его смерти; а эта принадлежала какому-то дворянину, чье имя было громче имен монархов.

Мистер Ворнум говорил о своих сокровищах с таким энтузиазмом, превзойти который не смог бы ни один поклонник у трона какого-либо святого или божества. Этот день вошел в число величайших радостей моей жизни.

ГЛАВА XX ПОЕЗДКИ В АНГЛИЮ 1892 ГОД

Мой следующий визит в Англию состоялся весной 1892 года. Зимой перед этим у меня был тяжелый приступ ирита, оставивший мои глаза в крайне расстроенном состоянии. Я не нашел особого облегчения в нашей стране — полагаю, не из-за недостатка мастерства у наших офтальмохирургов, а из-за невозможности обрести хоть где-то покой там, где меня могли бы достать по телефону или телеграфу. Для человека, способного перенести обычное плавание, нет убежища лучше океанского парохода. Телефон, телеграф, ежедневная газета; звонок или визит друга, клиента или избирателя; ежедневная почта — порой сама по себе достаточная для занятого общественного деятеля на тяжелый рабочий день — все это забывается. Вы проводите свои десять дней в бесконечной тишине, подобной небесной. Вы сидите в шезлонге с мягким морским бризом на лбу, пока вас укачивает могучая океанская колыбель, и наблюдаете, как кружево изысканной красоты, какой не придумал ни один тирский ткач, разбивается о синие или пурпурные волны с их оттенками, с которыми не сравнится ни один тирский краситель. Ах, Маркони, Маркони, неужели ты не мог оставить нас в покое и оставить уставшему мозгу человечества хотя бы одно место, куда эта "смесь из дел, хлопот и забот" не могла бы последовать за нами и отыскать нас?

В этой поездке я посетил Англию, Францию и Швейцарию. Так получилось, что я имел самое непосредственное отношение к назначению наших посланников в эти три страны. Полковник Джон Д. Уошберн, весьма образованный и очаровательный джентльмен, ныне покойный, в бытность студентом-юристом был моим учеником. Он жил в Вустере и был очень видным членом легислатуры Массачусетса. Я думаю, он стал бы губернатором штата и сделал бы блестящую карьеру, если бы не хрупкость организации, из-за которой его здоровье давало сбой при любом серьезном напряжении ответственности, особенно сопряженном с антагонизмом и конфликтами. Он отличался очень дружелюбным, мягким нравом и не любил, когда на него нападают или когда он сам нападает на других. Я сказал мистеру Блейну, государственному секретарю при вступлении в должность администрации мистера Гаррисона, что у меня к ней лишь одна просьба: чтобы он направил Уошберна посланником в Швейцарию. Я провел с ним два или три очень приятных дня в Берне. Но он отослал семью и готовился уйти в отставку со своего поста. Так что у меня было не так много возможностей увидеть Швейцарию под его руководством.

Томас Джефферсон Кулидж, бывший тогда министром во Франции, также был назначен по моей настоятельной рекомендации. Он приходился правнуком Томасу Джефферсону, был весьма способным деловым человеком, пользующимся высоким уважением по всей стране. Многие люди безоговорочно следовали его советам в важных деловых операциях. Он заведовал финансовыми делами некоторых крупных производственных корпораций и, как понимали, вытащил Северную Тихоокеанскую железную дорогу из серьезных затруднений, в которые она снова погрузилась после того, как он оставил руководство ею. Он был демократом. Но он осознавал важность протекционистской политики для американских интересов, чего вполне можно было ожидать от потомка этого убежденного протекциониста — Томаса Джефферсона. Он не разделял никаких мер, способных обесценить или дестабилизировать денежную систему, и решительно выступил против любых форм фиатных или неконвертируемых бумажных денег, а также сопутствующего безумия в виде свободной чеканки серебра одной лишь нашей страной без согласия коммерческих наций мира.

Вскоре после начала работы администрации мистера Гаррисона около девяти часов вечера я получил весточку с просьбой немедленно прибыть в Белый дом. Я подчинился вызову. Президент заявил, что желает, если я не возражаю, выдвинуть кандидатуру доктора Лоринга из Массачусетса на пост министра в Португалии. Я ответил, что не имею никаких возражений; что доктор Лоринг — способный человек с приятными манерами, прекрасно исполнявший любой взятый на себя государственный долг. Я отметил, что доктор, по моему мнению, был несколько обеспокоен тем, что я отказался созвать собрание делегации Массачусетса для продвижения его кандидатуры перед президентом на пост в кабинете министров, на что президент Гаррисон ответил: "Я положил этому конец довольно быстро". Доктор Лоринг был большим другом и сторонником государственного секретаря мистера Блейна. Я предположил, хотя президент прямо об этом не говорил, что выбор в пользу доктора Лоринга был сделан по настоянию госсекретаря.

Затем президент сказал, что хочет поговорить со мной об английской миссии, которая доставила ему немало хлопот. Он назвал имена нескольких видных деятелей из разных частей страны, включая Роберта Линкольна и мистера Джуэтта, видного юриста из Чикаго, чье имя настойчиво продвигали сенаторы от Иллинойса. Я ответил, что довольно хорошо знал мистера Линкольна, когда он состоял в кабинетах президента Гарфилда и мистера Артура, и был о нем очень высокого мнения. Он был поистине очень скромным человеком, никогда не предъявлявшим никаких претензий на общественное признание или должность — ни от своего имени, ни как сын своего отца — и никогда не искавший ответственности. Но я заметил, что, когда ему предстояло что-то сказать или сделать, он всегда говорил или делал самое мудрое и лучшее из того, что можно было сказать или сделать в данных обстоятельствах. Я не знаю, насколько велико было влияние моих слов, но это, казалось, чрезвычайно польстило президенту Гаррисону, и он заявил, что склоняется к назначению мистера Линкольна.

На следующее утро мне рассказали, что он вызвал обоих сенаторов от Иллинойса и сообщил им, что принял решение выдвинуть кандидатуру мистера Линкольна, и что один из них, сенатор Фарвелл, был крайне уязвлен. Его также сильно беспокоило отношение президента Гаррисона к назначению почтмейстера в Чикаго. В результате, когда имя президента Гаррисона выдвигалось на новый срок, сенатор Фарвелл выступил против него, а когда его с трудом номинировали на переизбрание, штат Иллинойс проголосовал за Кливленда. Сенатор Каллом, хотя ему и не очень нравилось пренебрежение его мнением, проявил большую осмотрительность. Он не посчитал нужным использовать осуществление законной и конституционной прерогативы президента в качестве повода для разрыва дружеских отношений с администрацией, принципы которой полностью разделял. Это пример отсутствия такта у президента Гаррисона. У меня почти нет сомнений в том, что если бы перед окончательным объявлением своего намерения он вызвал сенаторов от Иллинойса — как поступил бы Авраам Линкольн или президент Мак-Кинли, — обсудил бы с ними все положение дел и поведал о своих резонах и пожеланиях, они бы с радостью согласились с тем выводом, к которому он пришел, и их дружба с ним укрепилась бы, а не ослабла.

Сказав все необходимое об английской миссии, я обратился к президенту Гаррисону: "У нас в Массачусетсе есть джентльмен, которого, по моему мнению, весьма желательно привлечь к какой-либо важной государственной службе; это Томас Джефферсон Кулидж. Он правнук мистера Джефферсона". Я изложил президенту суть того, что только что упомянул выше о мистере Кулидже. Я добавил, что, хотя мистер Кулидж прекрасно подошел бы для английской миссии, которую занимал его дядя мистер Стивенсон, я, разумеется, полагаю, что при данных обстоятельствах было бы неуместно делать еще одно крупное дипломатическое назначение из Массачусетса в тот момент; однако я надеялся, что возможность представится позже. Президент Гаррисон, судя по всему, был весьма впечатлен этим предложением и пообещал иметь его в виду.

Вернувшись в свой номер, я подумал, что мне лучше поговорить об этом с мистером Блейном. Если бы тот услышал об этом впервые от президента, он мог бы подумать, что я пытаюсь вести дела с президентом по вопросам его ведомства через его голову и без консультации с ним. Поэтому ранним утром следующего дня я зашел в Государственный департамент и рассказал мистеру Блейну о том, что говорил президенту. Выяснилось, что он всё знает о мистере Кулидже. Я по неосторожности назвал его внуком мистера Джефферсона. Блейн тут же поправил меня, сказав: "правнук". План ему, похоже, весьма понравился.

Тогда из этого дела ничего не вышло. Но позднее, при назначении Панамериканской комиссии, президент по собственной инициативе назначил мистера Кулиджа одним из американских представителей. Позже мне довелось однажды побывать в Белом доме, и президент Гаррисон сообщил мне, что Уайтло Рид объявил о своем намерении в скором времени оставить пост главы французской миссии. Я напомнил ему о нашем разговоре по поводу мистера Кулиджа и весьма настойчиво рекомендовал его кандидатуру. Президент долго колебался. Я заручился одобрением этого предложения со стороны всех сенаторов от Новой Англии, кроме одного. Президент всё же сомневался и склонялся к назначению мистера Эндрю Д. Уайта. Но в конце концов он уступил настояниям в пользу мистера Кулиджа. Я бы огорчился, если бы мои действия привели к лишению страны услуг Эндрю Д. Уайта. Я считаю его одним из лучших представителей, что у нас когда-либо были за рубежом. Однако вскоре представилась возможность отправить его сначала в Россию, а затем в Германию, где он представлял всё лучшее в характере, способностях, стремлениях, интересах и учености американского народа.

Так что у нас за рубежом оказалось два первоклассных представителя вместо одного. Мистер Кулидж исполнял свои обязанности к удовлетворению администрации и при всеобщем одобрении соотечественников.

Он принял меня во время моего визита в Париж с сердечным и восхитительным гостеприимством. Имел удовольствие встретить у него за обедом г-на Рибо, бывшего тогда премьер-министром Франции, а впоследствии президентом Французской Республики, а также нескольких других ведущих деятелей их общественной жизни. Но я говорил по-французски крайне несовершенно и понимал его еще хуже, когда его изъяснял парижанин. Беседа в целом велась на французском языке. Так что от пребывания в их обществе я узнал о них очень немного.

Мой визит в Англию оставил гораздо больше воспоминаний. Мистер Линкольн также принял меня с большим радушием. Он дал обед, на котором присутствовало несколько лидеров Либеральной партии, в том числе сэр Уильям Вернон Харкорт. У меня были рекомендательные письма к сэру Уильяму Вернону Харкорту, лорду Розбери и лорду Колериджу, лорду — главному судье Англии. Сэр Уильям Вернон Харкорт и лорд Розбери нанесли мне визиты и провели по часу в моем номере. Но парламент в то самое время был распущен, поэтому лидерам либералов пришлось сразу же начать кампанию, приведшую к победе мистера Гладстона. Так что у меня не было возможности сблизиться ни с тем, ни с другим. Доктору Оливеру Уэнделлу Холмсу я был обязан знакомством с Джоном Беллоузом, квакером, прелестнейшим джентльменом, первоклассным авторитетом своего времени по римским древностям Великобритании, прекрасным классицистом и знатоком древнеанглийской литературы и языков, из которых произошли корни нашего английского языка. У меня завязалась с ним тесная дружба, прерванная лишь его смертью в 1902 году. За год до своей смерти он навестил меня в моем доме в Вустере и получил степень магистра искусств от Гарварда. Мистер Беллоуз — автор удивительного Французского словаря.

Я провел несколько дней с лордом Колериджем в Девоне. Его дом в Оттери-Сент-Мэри находится близ того места, где родился Сэмюэл Тейлор Колеридж. Я встретил там нескольких представителей этого рода. Не знаю, жили ли они по соседству или оказались там с визитом.

В церкви неподалеку я обнаружил гробницу Джона Шермана — вне всяких сомнений, одного из моих собственных сородичей, из рода, вышедшего из Колчестера и Дедхэма в Эссексе и Яксли в Саффолке.

Лорд — главный судья очень переживал, не совершил ли он ошибку, приняв приглашение генерала Батлера навестить его в Лоуэлле. Он говорил, что многие из его американских друзей впоследствии отнеслись к нему холодно, а его друг Ричард Дана, которого он весьма высоко ценил, по этой причине отказался зайти к нему.

Я сказал ему, что, по моему мнению, он поступил абсолютно правильно. Я отметил, что генерал Батлер в то время являлся губернатором штата Массачусетс, и выдающееся лицо из чужой страны, обладающее высоким официальным статусом, не может брать на себя смелость ставить под сомнение личные качества или право именоваться джентльменами тех людей, которых американский народ возводит на высокие посты.

Лорд Колеридж рассказывал, что получал по пятьдесят гиней каждое утро за свое участие в процессе по делу Тейчборна. "Но, — добавил он, — моя общая адвокатская практика была настолько прервана этим, что в тот год я бы не свел концы с концами без жалованья генерального атторнея".

Он с великой гордостью говорил о своем перекрестном допросе Претендента. Он упомянул, что одна из газет жаловалась, будто его перекрестный допрос вовсе не помог его делу. "Но зато я заставил его признать, что он отсылал свою фотографию некоторому лицу как фотографию Артура Ортона". Он отметил, что простой народ в Англии до сих пор придерживается мнения, будто Претендент — это подлинный сэр Роджер Тейчборн, и по странному противоречию это чувство во многом подпитывалось их сочувствием к нему как к человеку скромного происхождения. Я ответил: "Да, полагаю, это правда. Недавно я слышал, как кто-то рассказывал, будто слышал разговор двух людей в вагоне, и один из них говорил другому: "Его лишили поместья только потому, что он сын бедного мясника"". Это очень позабавило лорда — главного судью.

Я спросил его об истории, которую слышал и проверил незадолго до того, о связи в лице леди Ролл двух весьма отдаленных эпох. Леди Ролл была жива до 1887 года, сохраняя здоровье настолько, что давала званые обеды в том же году, незадолго до смерти. Она была вдовой мистера Ролла, впоследствии лорда Ролла, который в 1783 году выступил с яростными нападками на Чарльза Джеймса Фокса. Ему тогда было тридцать два года. От его фамилии получила свое название знаменитая сатира "Роллиада". Когда он отправился засвидетельствовать свое почтение королеве Виктории во время ее коронации в Вестминстерском аббатстве, он был уже довольно слаб и скатился со ступеней трона. Молодая королева проявила доброту сердца, вскочив со своего места и лично бросившись ему на помощь. Кое-кто из англичан рассказывал присутствовавшим на церемонии иностранцам, будто это являлось частью ритуала, и что роллы владеют своими землями на условиях исполнения этого номера на каждой коронации. Леди Ролл вышла замуж за своего мужа в 1820 году. Ему тогда было шестьдесят девять, а ей — молодая девушка двадцати лет. Когда он умер, ему было восемьдесят или девяносто лет, а она пережила его в качестве вдовы на много лет. Зашел разговор о долголетии, что побудило меня упомянуть эту историю и спросить лорда Колериджа, правда ли это. Мы тогда вместе совершали конную прогулку; "Да, — сказал он, указывая на хорошо видное жилище, — вон там дом, где она жила".

Его светлость расспросил меня об американском судье, с которым был знаком. Я ответил, что его репутация, по моему мнению, скорее соответствует репутации юриста-теоретика, чем судьи. "О да, — заметил он, — юрист — это человек, который кое-что смыслит в законах любой страны, кроме собственной".

Лорд Колеридж пользовался репутацией хорошего рассказчика. Было приятно найти слушателя, которому, судя по всему, нравилось слушать истории, ставшие здесь уже слишком банальными, чтобы их стоило пересказывать. Он преклонялся перед президентом Линкольном и жаждал услышать всё, что кто-либо мог о нем рассказать. Я поведал ему знаменитую историю об ответе Линкольна человеку, который оставил ему свое стихотворение на прочтение, когда возвращал его обратно: "Если кому-то нравится подобного рода вещь, то это как раз та вещь, которая им понравится". Вскоре после этого я услышал, как его светлость, прогуливаясь по комнате, повторял эту историю разным слушателям.

Он считал Мэтью Арнольда величайшим из живущих англичан. Он с большим уважением отозвался о Карлейле. Он сказал: "Эмерсон был подражателем Карлейля и почерпнул свои мысли у него". Этого я стерпеть не мог. Мне показалось, что он, вероятно, за всю жизнь не прочел ни единой страницы Эмерсона и заимствовал свое представление у какого-то журнального писаки еще до того, как оба эти великих человека стали широко известны. Я позволил себе заметить с некоторым нажимом: "Эмерсон обладал гораздо более глубоким и здравым умом, чем Карлейль". На что он произнес: "Что ж, и что же вы говорите?" Я повторил сказанное, и он встретил это утверждение с величайшей вежливостью, но, разумеется, без согласия.

Тем летом я нанес визит в Мойлз-Корт близ Саутгемптона, принадлежавший некогда леди Алисе Лил, чья дочь вышла замуж за Леонарда Хоара, президента Гарвардского колледжа. Леонард Хоар был братом моего предка Джона Хоара из Конкорда и сыном Чарльза Хоара, шерифа Глостера. Встреченное мной упоминание в старом описании некоторых пуританских деятелей гласит, будто Джон Хоар и Леонард женились на сестрах. Если это верно, то жена Джона Хоара, Алиса, была дочерью и тезкой леди Алисы Лил. Хотя мне хотелось бы в это верить, боюсь, это утверждение подтвердить не удастся. Леди Алиса Лил была дамой богатой и благородного происхождения. Ее мужем был Джон, лорд Лил, являвшийся лордом-судьей при Кромвеле и одним из судей на процессе по делу Карла I. Он составил обвинительное заключение и приговор королю, сидел рядом с Брэдшоу во время процесса и руководил им и подсказывал в затруднительных вопросах. Он был убит воскресным утром по дороге в церковь во время изгнания в Лозанне (Швейцария, на Женевском озере) тремя головорезами, подосланными, как утверждали, для этой цели королевой Генриеттой. Леди Алиса Лил стала жертвой жестокости Джеффриса. После мятежа и поражения Монмута она предоставила укрытие и пищу двум беглецам из армий Монмута. Отчет о ее процессе содержится у Хауэлла. Не было никаких доказательств того, что она знала об их принадлежности к беглецам из армии Монмута, хотя она предполагала, что один из них — священник-диссидент. Главные виновники не были осуждены, чего английский закон требовал до признания виновным соучастника после совершения преступления. Она указала на этот момент на суде, но Джеффрис отклонил его. Он вел дело с бесконечной жестокостью. Она была добродушной старушкой старше семидесяти лет. Во время части судебного процесса она спала — вероятно, из-за усталости от пути, во время которого ее везли верхом из Мойлз-Корта в Винчестер, и неизбежно последовавших за этим бессонных ночей. Ее приговорили к сожжению на костере. Однако по ходатайству местной знати приговор был заменен на обезглавливание. Она не одобряла казнь короля; говорила, что всегда молилась за него, и имела сына в королевской армии. Рассказ Маколея об этой истории знаком всем читателям английской истории.

В старом доме меня с величайшей любезностью приняла миссис Фейн, жена нынешнего владельца. Это прекрасный старинный дом с резными дубовыми перегородками и столовой, уходящей ввысь до самой крыши. До сих пор показывают покои леди Лил и место, где прятались двое беглецов. Миссис Фейн собрала некоторые местные предания, отсутствующие в печати. Одна пожилая дама, хорошо известная ныне живущим людям, переняла некоторые из них от своей бабушки, современницы леди Алисы.

Леди пользовалась большой популярностью у своих арендаторов в окрестностях. Посланник, прибывший из Винчестера для ее ареста, посадил ее на лошадь позади себя, по обычаю того времени. У лошади слетела подкова. Посланник собирался ехать дальше, не обращая внимания на страдания животного. Она настояла на том, чтобы он остановился и подковал лошадь. Мужчина грубо отказался. Она сказала: "Я не поднимала крику от своего имени. Но меня здесь все любят. Если вы не остановитесь, я закричу. Вы живой отсюда со мной не уедете". Парнишка испугался и согласился остановиться у кузницы. Когда кузнец закончил работу, леди Лил произнесла: "Я вернусь этой дорогой через два-три дня и заплачу вам". На это посланник ответил: "Да, вернетесь вы этой дорогой через два-три дня, но уже без головы".

Обезглавленное тело было привезено обратно из Винчестера после суда. На следующий день, когда домашние обедали, снаружи подошел человек и просунул в окно столовой корзину с ее головой. Утверждали, что это было сделано для "большего унижения".

Леди Лил была знакома с Хиксом, одним из лиц, которым она помогла, еще раньше. Когда заседал суд по делу Карла I, она отправилась в Лондон, чтобы образумить мужа. Она прибыла к нему на квартиру как раз в тот момент, когда он собирался отправиться в процессии с известной помпой в Вестминстер-холл, где проходил суд. Когда она приблизилась, чтобы поговорить с ним, он не узнал ее в грязном платье, в котором она путешествовала, и довольно грубо отмахнулся от нее. Говорили, что она была сбита с ног давкой в толпе и упала на землю. Хикс, являвшийся священником-диссидентом, поднял ее и отвел к себе на квартиру неподалеку на Стрэнде. Она сказала ему, что не может отблагодарить его здесь, но если он приедет в Хэмпшир или на остров Уайт, где у нее было имущество, она будет рада отплатить ему добром.

В субботу, 22 октября 1892 года, вместе с миссис Хоар и ее сестрой миссис Райс я проехал из Саутгемптона в Рингвуд, примерно двадцать миль, а оттуда добрался на экипаже до Эллингемской церкви, примерно в двух с половиной милях. Церковь представляет собой небольшое, но очень красивое каменное строение с небольшой деревянной колокольней. Могила леди Алисы Лил представляет собой тяжелую плоскую плиту из серого камня, приподнятую примерно на два-три фута от земли, со следующей надписью:

Здесь покоится дама Алисия Лил и ее дочь Энн Харфелд, скончавшиеся 17 февр. 1703-4 гг. Алисия Лил скончалась второго сентября 1685 г.

Она находится вплотную к стене церкви, справа от паперти. В церкви можно видеть старую скамью Лилов из резного дуба, ныне скамью графа Нормантона. Напротив скамьи находится кафедра проповедника, также из резного черного дуба, по-видимому, древняя. В церкви имеется мемориальная доска в память о прежнем владельце Мойлз-Корта, скончавшемся в 1622 году.

Мойлз-Корт находится примерно в полутора милях от Эллингемской церкви. Дорога идет по прекрасной аллее, затененной деревьями, чьи ветви смыкаются с обеих сторон, через красивую и плодородную местность, украшенную стадами прекрасного скота. Мойлз-Корт представляет собой большое двухэтажное здание, состоящее из двух квадратных крыльев, соединенных главным корпусом. Крылья выступают вперед от главного здания, но сзади все образует сплошную линию. Приближаясь к нему, вы проходите мимо многочисленных тяжелых кирпичных хозяйственных построек, включая несколько фермерских домов, один из которых весьма велик и, судя по всему, глубокой древности. Миссис Фейн приняла нас с величайшей любезностью. Она сказала, что земельное поместье, связанное с Мойлз-Кортом, весьма велико и ныне или недавно приносило графу Нормантону семь тысяч фунтов стерлингов в год.

Нынешний жилец Мойлз-Корта, эсквайр Фредерик Фейн, поселился там около двадцати одного года назад. Дом тогда сильно обветшал, но он восстановил его в стиле, гармонирующем с древней архитектурой. Главным помещением является обеденный зал высотой около двадцати пяти футов от земли, с галереей на одном конце, на уровне второго этажа. Стены этой комнаты выполнены из прекрасного резного дуба, причем передняя часть галереи является древней и сохранилась такой, какой была во времена леди Алисы Лил. Лестница, также из прекрасного резного дуба, обладает такой же древностью. Резной дуб в проходах и некоторых других комнатах был восстановлен мистером Фейном из материалов, найденных на чердаке. Там также имеется любопытная старинная кухня с большим камином и тайником в дымоходе, где, как говорят, был обнаружен спрятавшимся один из людей, которым помогла леди Алиса Лил. В подвале на каменной балке вырезана любопытная голова, которая, судя по всему, некогда поддерживала каминную полку или выступ. Говорят, что эта часть подвала когда-то была часовней.

Несколько спален были названы мистером Фейном в честь лиц, связанных с этой трагедией — Дама Алисия, Монмут, Нелтроп, Хикс, Трифена, — и эти имена высечены на дверях. Показывают и комнату, где, как утверждают, была схвачена леди Лил.

Старое надгробие над могилой Леонарда Хоара и его жены на кладбище Куинси в Массачусетсе представляет собой практически точную копию надгробия над могилой леди Алисы Лил в Эллертоне близ Мойлз-Корта. Они, несомненно, были отобраны в соответствии с одинаковым вкусом. Миссис Леонард Хоар, носившая девичью фамилию Бриджит Лил, была довольно тесно связана с тремя великими трагедиями в истории английской свободы. Ее отец, как уже говорилось, был убит в Лозанне. Ее мать была убита под видом фарсового суда Джеффриса в Винчестере. Ее племянница вышла замуж за лорда Генри Рассела, сына герцога Бедфорда и брата лорда Уильяма Рассела, история трагической гибели которого знакома каждому, кто читает благородную историю борьбы между свободой и тиранией, завершившуюся революцией 1688 года.

Бриджит Хоар вышла замуж во второй раз после смерти своего мужа, президента Хоара. Ее вторым мужем стал некий мистер Ашер, который, судя по всему, был безумен. Она жила с ним крайне несчастно, затем рассталась и вернулась в Англию, оставаясь там до самой его смерти. После этого она вернулась в Бостон и скончалась 25 мая 1723 года. По ее собственной просьбе ее похоронили рядом с ее первым мужем. На ее похоронах присутствовало огромное стечение духовенства и видных горожан, включая губернатора.

Мне посчастливилось после этого визита сыграть роль в искоренении зла, которое причиняло большие неприятности нашим представителям за рубежом в течение многих лет.

Американцы никогда не содержали своих представителей за рубежом с достоинством, подобающим такой великой державе, как Соединенные Штаты. Американский посланник по нашим правилам вынужден носить одежду, из-за которой на любом праздничном собрании его легко принять за официанта. Различия в рангах прочно укоренились в дипломатических обычаях цивилизованных наций. Хорошо известно, что статус представителя страны — будь то посол, чрезвычайный и полномочный посланник, министр-резидент или поверенный в делах — зависит от того, как оценивают положение направившей его страны на международной арене. В течение многих лет любые аргументы не действовали на Конгресс. Представитель Соединенных Штатов не должен был перенимать обычаи в одежде, принятые при отживших свой век монархиях старого света. Направить посла вместо министра означало проявить крайне не демократичное уважение к титулам, отвратительное для каждого истинного республиканца. Предпринималось несколько попыток изменить положение дел в этом вопросе, но все они терпели неудачу до тех пор, пока я не отправился за границу в 1892 году.

Когда в том же году я находился в Лондоне, мне довелось много общаться с мистером Линкольном. Он рассказывал мне, насколько тягостным считает свое положение. Когда министр иностранных дел принимал в Министерстве иностранных дел дипломатических представителей других государств, послы относились к одному рангу, или классу, а министры — к более низкому. Члены каждого класса принимались в порядке старшинства. Мы меняем наших министров с каждой сменой администрации. Поэтому представитель Соединенных Штатов с большой долей вероятности оказывается среди новичков. Ему приходилось ждать целый день, пока представители незначительных маленьких государств принимались один за другим. Если до конца дня наступала его очередь, прибывал какой-нибудь посол, который добирался до места, возможно, за пять минут до того, как мистеру Линкольну следовало войти, и получал преимущество немедленно. Таким образом, представитель самой могущественной страны на земле мог потерять целый день только для того, чтобы на следующий день повторить тот же опыт.

Было достигнуто соглашение, которое частично решило проблему: министр иностранных дел по особой просьбе неофициально принимал мистера Линкольна в своей резиденции в какой-нибудь другой день. Но это часто было весьма неудобно. К тому же не всегда целесообразно было подавать специальное прошение об аудиенции, поскольку это указывало бы английскому правительству, что мы придаем огромное значение его возможной просьбе, вследствие чего оно, вероятно, стало бы выдвигать со своей стороны важные условия. Порой было гораздо лучше упомянуть о каком-то вопросе между делом, чем делать его предметом специальной встречи.

По прибытии в Париж я обнаружил, что мистер Кулидж жалуется на ту же трудность. Я сказал обоим нашим министрам, что по возвращении домой постараюсь найти решение. Соответственно, я предложил и внес в качестве поправки к законопроекту об ассигнованиях на консульскую и дипломатическую службы следующий пункт:

«Когда бы президенту ни стало известно, что какое-либо иностранное правительство представлено или собирается быть представленным в Соединенных Штатах послом, чрезвычайным посланником, полномочным министром, министром-резидентом, специальным посланником или поверенным в делах, он уполномочен по своему усмотрению распорядиться, чтобы представители Соединенных Штатов при таком правительстве имели аналогичный ранг. Данное положение никоим образом не затрагивает обязанности, полномочия или оклад такого представителя».

Это предложение получило горячее одобрение сенаторов Эллисона и Хейла, ведущих членов Комитета по ассигнованиям, и было рекомендовано этим комитетом к принятию.

Сенатор Вест отсутствовал, когда этот вопрос рассматривался, и законопроект прошел без возражений. На следующий день мистер Вест заявил, что собирался выступить против него. Боюсь, если бы он это сделал, ему удалось бы провалить законопроект.

Когда законопроект поступил в Палату представителей, Комитет по ассигнованиям согласился сохранить поправку, и ее поддержал мистер Хит из Иллинойса, который сам представлял страну за рубежом и отлично разбирался в подобных вопросах. В Палате представителей возникло небольшое сопротивление, но его удалось уладить без особых трудностей. Вице-президент Мортон, который сам представлял страну в Париже, лично явился в Палату представителей и использовал свое огромное влияние в поддержку этого предложения. Мистер Блаунт из Джорджии, весьма влиятельный демократ, угрожал оказать жесткое сопротивление. Однако сторонники законопроекта сказали ему: «Вы уходите из Палаты представителей, но соотечественники не позволят вам долго оставаться в отставке. Вас призовут на важную государственную службу где-нибудь в другом месте. Вполне вероятно, что ваши политические друзья призовут вас на одно из тех важных дипломатических постов, где вы сами рискуете столкнуться с подобными неудобствами, если существующая система сохранится». Мистер Блаунт успокоился, и мера, которая, как мне кажется, была бы разбита воинственной оппозицией в любой из палат Конгресса, прошла.

Одним из самых ярких воспоминаний моей жизни является похоронная процессия Теннисона в Вестминстерском аббатстве. Я получил место по просьбе американского министра благодаря благосклонности архидиакона Фаррара, который ведал организацией. Это было поистине потрясающее зрелище. У меня было место недалеко от могилы в Уголке поэтов, где вскрыли каменный пол. Чудесная музыка; величественная процессия, следовавшая за гробом через исторический западный вход старейшего в мире здания, чтобы предать поэта последнему сну рядом с прославленными мертвецами Англии, почивающими здесь уже более тысячи лет,

В тех пределах, где почивают могучие, С рядами государственных деятелей и аллеями королей,

куда

Со времен их основания не ступал более благородный гость,

было невыразимо трогательно и впечатляюще. Торжественную заупокойную службу провел престарелый декан, которому было суждено вскоре после этого последовать за любимым поэтом к его собственному последнему пристанищу неподалеку.

Хор исполнил два гимна на стихи Теннисона — «Пересекая бар» и «Молчащие голоса», — причем музыку к последнему написала леди Теннисон.

Могила располагалась рядом с могилой Роберта Браунинга, вблизи памятника Чосеру. Я заглянул в нее и увидел дубовый гроб с короной на крышке.

Ньюсмейкерами, несшими гроб, были герцог Аргайльский, лорд Дафферин, лорд Селборн, лорд Роубери, мистер Джоуэтт, мистер Лекки, мистер Фруд, лорд Солсбери, доктор Батлер, глава Тринити-колледжа в Кембридже, сэр Джеймс Пэджет, лорд Кельвин и министр Соединенных Штатов. Место мистера Линкольна, уехавшего домой в отпуск, занял мистер Генри Уайт.

После того как тело было опущено, несшие его люди один за другим прошли мимо моего места, протискиваясь между двумя рядами сидений так, что их одежды касались моих при проходе.

День был пасмурным и унылым, соединяя необычный мрачный колорит с тусклым религиозным светом аббатства. Но как только тело опускали в землю, солнце на мгновение выглянуло из-за туч, озарив и осветив неф, проходы и трансепты величественного здания. Когда свет упал на лица статуй и бюстов, на мгновение показалось, что выражения лиц изменились и ожили мимолетной жизнью, словно приветствуя гостя, потревожившего их долгий покой. Разумеется, это была лишь праздная фантазия, рожденная, возможно, глубоким волнением, которое произвела на меня такая сцена, к подобным коим я был совершенно не привыщен. Но когда я думаю об этом сейчас, я едва ли могу отделаться от мысли, что это было наяву.

Во время этой поездки мне посчастливилось приобрести Библию Вордсворта. Она была подарена ему Фредериком Уильямом Табером, известным автором гимнов. При абсолютно чистом состоянии книга несет на себе следы интенсивного использования. Несомненно, это была Библия Вордсворта в его преклонные годы. Во время моего следующего визита в Англию я рассказал об этом Джону Морли. Он заметил, что, если бы об этом стало известно, мне никогда не позволили бы вывезти ее из Англии. В ней имеется следующая надпись рукой Табера:

Уильяму Вордсворту от Фредерика У. Табера в знак искренней признательности за его многочисленные благодеяния, а также за радость и пользу от его дружбы. Эмблсайд. Канун Нового года. 1842 год от Р. Х. Будь тверд в завете твоем, и упражняйся в нем, и старей в деле твоем. Сирах XI. 20.

ГЛАВА XXI ВИЗИТЫ В АНГЛИЮ 1896

В 1896 году я снова обнаружил, что мое здоровье и силы совершенно подорваны. В ноябре перед этим у меня случился легкий паралич лица, затронувший мышцы нижнего века одного из глаз, что вызывало постоянное раздражение самого органа. Спустя время это привело к искривлению губ, которое я отчасти скрывал под усами. Однако некоторое время это служило эффективной маскировкой. Когда зимой я вернулся домой, старый кондуктор Бостонской и Олбанской железной дороги, которого я довольно хорошо знал, проверяя мой билет, внимательно посмотрел на меня и спросил: «Разве вы не родственник сенатора Хоара?» На что я ответил: «Я его родственник по линии жены».

Я понял, что должен избавиться от работы дома, если хочу вообще вернуть себе способность работать. Поэтому я отплыл в Саутгемптон еще до окончания сессии Конгресса. Это был единственный раз за двадцать семь с лишним лет, когда я отлучился от своих обязанностей в Конгрессе не по неотложной государственной причине.

Я повидал немало интересных англичан. Не стоит вдаваться в подробности обедов, ланчей и светской жизни, если не происходит ничего особенно интересного в общем плане. Почти каждый американец, который может себе это позволить, теперь ездит за границу. Наши английские сородичи полны гостеприимства. Они преодолели свою прежнюю холодной отчужденность, с которой обычно принимали американских кузенов, хотя они всегда были самым восхитительно гостеприимным народом на земле, стоило лишь преодолеть барьер их сдержанности.

Однако я особенно помню очень приятное воскресенье, проведенное на Темзе в прекрасном доме Уильяма Гренфелла, эсквайра, о чем упоминаю потому, что по счастливой случайности этот визит имел весьма интересные последствия. Там я познакомился с сэром Джоном Лаббоком, ныне бароном Эйвбери, известным своими трудами по финансовым вопросам и естествознанию, особенно своими наблюдениями за повадками муравьев. Он рассказал мне, если я не ошибаюсь, что лично наблюдал за поведением и образом жизни более пятнадцати тысяч отдельных муравьев. Там собралась компания приятных английских дам и господ. Вечером после обеда они играли в игры, как можно было бы ожидать от компании американских мальчиков и девочек лет шестнадцати или восемнадцати.

Мистер Гренфелл был известным спортсменом. Его дом был полон трофеев его охотничьего мастерства. Мне рассказывали, что он пересек Ла-Манш в гребной лодке.

Сэр Джон Лаббок пригласил меня позавтракать с ним несколько дней спустя на Сент-Джеймс-сквер. Там я встретил множество людей науки, среди них президента Географического общества и президентов или руководителей нескольких других важных британских обществ. Меня представили всем этим джентльменам. Однако я обнаружил, что не могу легко разобрать имена при их представлении. Англичане обычно, даже когда говорят на языке точно так же, как мы, имеют своеобразное произношение имен, из-за чего американскому уху очень трудно их уловить. Я не мог просто переспросить: «Какое имя вы назвали?» или попросить хозяина повторить. Поэтому мне пришлось провести этот час в неведении относительно особой значимости большинства встреченных мной выдающихся персон.

Прямо за моим стулом висел портрет в полный рост адмирала Боскавена, знаменитого военно-морского деятеля, связанного с нашей ранней историей. В его честь был назван город Боскавен в Нью-Гэмпшире, где занимался адвокатской практикой Даниэль Уэбстер. Дом, в котором мы находились, принадлежал ему. Думаю, он приходился хозяю в каком-то родстве.

Я отплыл домой в среду. В предшествующую пятницу вечером я обедал у Мортона Фрюэна, эсквайра, блестящего английского джентльмена, хорошо известного по эту сторону Атлантики. Мистер Фрюэн был очень добр и гостеприимен со мной, как и со многими американцами. Он заслуживает благодарности обеих наций за то, что он сделал для укрепления добрых чувств между двумя странами благодаря своей любезности к американцам всех партий и убеждений. Он помог ведущим деятелям обеих стран узнать друг друга. Из этого знакомства обычно рождалась искренняя симпатия друг к другу.

Я упоминаю об этом обеде, как и о визите к мистеру Гренфеллу, из-за его связи с одним очень интересным делом. Гостями на обеде были сэр Джулиан Пансефот, впоследствии лорд Пансефот, британский посол в Соединенных Штатах, находившийся тогда дома с кратким визитом; сэр Сеймур Блейн, старый военный офицер, снискавший, как мне говорили, большую известность на Востоке, и два испанских джентльмена.

Военный рассказал несколько очень интересных историй о своей армейской жизни и о том, что случалось с ним в молодые годы.

Из них я помню две. Он рассказал, что, когда он был молодым офицером, едва вышедшим из юношеского возраста, герцог Веллингтон пригласил его вместе с другими офицерами на грандиозный бал в Эпсли-хаус. Поздним вечером, когда гости разошлись из столовой и она практически опустела, у него возникла тяга к еще одному бокалу вина. В столовой никого не было. Он как раз наливал себе бокал шампанского, как вдруг услышал за спиной голос: «Юноша, что вы делаете?» Он обернулся. Это был герцог. Он произнес: «Я наливаю бокал вина». На это герцог ответил: «Вы должны быть наверху и танцевать. Для такого мальчика, как вы, сэр, есть только два дела: одно — воевать, другое — танцевать с девушками. Что до меня, я иду спать». После этого герцог обошел вокруг стола, нажал на пружину, открывшую потайную дверь в том, что казалось книжными полками, и исчез.

Сэр Сеймур Блейн рассказал другую историю, которая, смею предположить, хорошо известна. Однако я никогда не видел ее в печати. Он рассказал, что прямо перед битвой при Талаверее, когда герцог, бывший тогда сэром Артуром Уэлсли, командовал войсками в Испании, английская и французская армии много дней шли параллельными курсами, не решаясь атаковать друг друга и не добившись преимущества в позиции, к которому стремились. Наконец, в один из дней, когда все уже порядком устали от тягот марша, герцог собрал некоторых из своих ведущих офицеров и сказал им: «Видите вон ту рощу (указывая на рощу на изрядном расстоянии, но видимую с того места, где они стояли) — как только голова французской колонны достигнет этой рощи, атакуйте. Что до меня, я пойду поспать под этот куст». После этого великий полководец прилег — все его распоряжения были отданы, и все было готово — и вздремнул, пока начиналась великая битва при Талаверее, от которой зависела судьба Испании и, возможно, судьба Европы. Это добавляет еще один пример к списку случаев, о которых упоминает мистер Эверетт, когда говорит о том, как Уэбстер крепко спал накануне своего великого ответа Хайну.

«Так великий Конде спал накануне битвы при Рокруа; так Александр спал накануне битвы при Арбелах; и так они проснулись для бессмертных деяний!»

Однако этот обед у мистера Фрюэна имел весьма интересное последствие. Когда около одиннадцати часов я прощался с ним у его дверей, он спросил, не может ли сделать для меня еще что-нибудь. Я ответил: «Нет, разве что вы случайно знакомы с лордом-епископом Лондоном. Я очень хочу увидеть рукопись Брэдфорда до отъезда домой. Она находится в библиотеке епископа. Я ездил в Фулхэм на днях, но обнаружил, что епископ уехал. Я полагал, что библиотека полуобщественная. Я спросил подошедшего к двери слугу о библиотекаре. Он ответил, что такой должности нет и библиотека во всех отношениях считается частной. Но я был бы очень рад получить возможность ее увидеть». Мистер Фрюэн ответил: «Я сам не знаком с епископом. Но мистер Гренфелл, в доме которого вы провели воскресенье некоторое время назад, — его племянник по браке. Он в Шотландии. Но если я смогу с ним связаться, я добуду для вас письмо к его дяде». То была пятница. В воскресенье утром от мистера Гренфелла пришла записка к епископу. Я вложил ее в собственное послание к его светлости, в котором написал, что, если ему будет удобно, я заеду во Фулхэм в следующий вторник в назначенное мной время. Я получил вежливый ответ от епископа, в котором он сообщил, что будет рад показать мне «судовой журнал „Мейфлауэр“», как он выразился. Я выполнил обещание и застал епископа с книгой в руках. Он принял меня очень любезно и показал немного дворец. Он сказал, что епископский дворец стоял на этом месте более тысячи лет.

Я взял драгоценную рукопись в руки и изучил ее с почти религиозным благоговением. Я произнес речь в Плимуте 21 декабря 1895 года по случаю двухсот семидесяти пятой годовщины высадки пилигримов на скалу. Готовясь к этой миссии, я с возобновленным энтузиазмом и восторгом внимательно прочитал благородную и трогательную историю, рассказанную губернатором Брэдфордом. Тогда я заявил, что эта драгоценная летопись не должна храниться нигде, кроме как у их потомков.

Предпринималось несколько попыток добиться возвращения рукописи в эту страну. В 1860 году мистер Уинтроп через достопочтенного Джона Синклера, архидиакона, убеждал епископа Лондона отдать ее и предлагал, чтобы принц Уэльский, направлявшийся тогда в эту страну, перевез ее через Атлантику и преподнес народу Массачусетса. Генеральный атторней сэр Фитцрой Келли одобрил этот план и заявил, что это станет исключительным актом милосердия, чрезвычайно интересным шагом, и что он от всего сердца желает успеха этой петиции. Но епископ отказался. Снова в 1869 году Джон Лотроп Мотли, министр в Англии, пользовавшийся там большим и заслуженным влиянием, повторил это предложение по совету утонченнейшего ученого Джастина Уинсора. Но его призыв постигла та же участь. Епископ не выразил никакого воодушевления и заявил, как и девятью годами ранее, что имущество не может быть отчуждено без акта Парламента. Мистер Уинсор планировал повторить попытку во время своего визита в Англию в 1887 году. Когда он был во Фулхэме, епископ отсутствовал, и ему пришлось вернуться домой, не увидевшись с ним лично.

В 1881 году, во время смерти президента Гарфилда, Бенджамин Скотт, камергер Лондона, вновь предложил в газетах осуществить возвращение реликвии. Но из этого ничего не вышло.

Отправляясь за границу, я твердо решил посетить те места на границе Линкольншира и Йоркшира, откуда происходили Брэдфорд, Брюстер и Робинсон — три лидера пилигримов, — где была сформирована их первая церковь, а также места в Амстердаме и Лейдене, где эмигранты провели тринадцать лет. Но больше всего я жаждал увидеть рукопись Брэдфорда в Фулхэме, которая тогда казалась мне — как кажется и поныне — самой драгоценной рукописью на земле, если только нам не удастся обрести заново одно из четырех Евангелий в том виде, в каком оно изначально вышло из-под пера евангелиста.

Желание заполучить ее обратно росло и крепло во время плавания через Атлантику. Я не знал, как подобное предложение будет встречено в Англии. Через несколько дней после прибытия я нанес визит Джону Морли. Я спросил его, считает ли он это дело выполнимым. Он внимательно расспросил об истории вопроса, снял с полки прекрасную, хотя и краткую биографию Брэдфорда из «Биографического словаря» Лесли Стефена и сказал мне, что, по его мнению, книга должна вернуться к нам и он будет рад сделать все от него зависящее для помощи. Мне довелось неделю или две спустя сидеть рядом с мистером Байярдом на обеде, данном в честь мистера Коллинза американскими консулами в Великобритании. Я воспользовался случаем и рассказал ему эту историю, и он заверил меня в своей мощной поддержке, которую впоследствии с таким избытком и успехом оказал. Из-за состояния здоровья одного из тех, с кем я путешествовал, я был вынужден почти немедленно отправиться на Континент и был разочарован несбывшейся надеждой на скорое возвращение в Англию.

Осмотрев фолиант и прочитав записи на форзаце, я сказал: «Владыка, я собираюсь сказать то, что вы можете счесть довольно дерзким. Я считаю, что эта книга должна вернуться в Массачусетс. Никто не знает, как она сюда попала. Некоторые думают, что ее увез губернатор Хатчинсон, губернатор-тори; другие считают, что ее унесли британские солдаты при эвакуации Бостона, но в любом случае право собственности от этого не изменилось. Или же, если рассматривать ее как военную добычу — в каковой ситуации, полагаю, по международному праву обычное имущество меняет собственника, — ни одна цивилизованная нация в современную эпоху не применяет этот принцип к имуществу библиотек и учебных заведений».

Епископ ответил: «Я и не знал, что вы придаете этому какое-то значение».

«Ну, — сказал я, — если бы в Англии существовала история тридцатилетнего правления короля Альфреда, написанная его собственной рукой, она не была бы более драгоценной в глазах англичан, чем эта рукопись для нас».

«Что ж, — сказал он, — я и сам считаю, что она должна вернуться, и, если бы это зависело от меня, она вернулась бы раньше. Но многие из американцев, бывавших здесь, были людьми коммерческими и, казалось, не особо дорожили ею иначе как диковинкой. Полагаю, я не должен отдавать ее по собственной воле. Она принадлежит мне в моем официальном качестве, а не как частная или личная собственность. Думаю, я должен посоветоваться с архиепископом Кентерберийским. И поистине, — добавил он, — я считаю, что должен поговорить об этом с Королевой. Мы не должны совершать такой поступок за спиной Ее Величества».

Я ответил: «Очень хорошо, когда я вернусь домой, я организую надлежащее обращение от каких-либо из наших литературных обществ и попрошу вас рассмотреть его».

Я снова увиделся с мистером Байярдом и рассказал ему эту историю. Он был на вокзале, когда я уезжал из Лондона на пароход в Саутгемптон. Он проявил к этому делу огромный интерес и снова заверил меня, что сделает все от него зависящее для его продвижения.

Вернувшись домой, я связался по этому поводу с государственным секретарем Олни, который проявил к делу благосклонный интерес и написал мистеру Байярду, что Администрация желает, чтобы он сделал все возможное для содействия этой петиции. Затем вопрос был доведен до сведения Совета Американского антикварного общества, Массачусетского исторического общества, Плимутского общества пилигримов и Новоанглийского общества Нью-Йорка. Эти органы назначили комитеты для совместного обращения. Также был проконсультирован губернатор Уолкотт, который выразил горячее одобрение этому движению, и через мистера Байярда было отправлено письмо.

Между тем епископ Темпл, с которым у меня состоялся разговор, сам стал архиепископом Кентерберийским и в этом качестве — примасом всей Англии. Его преемник, преподобный доктор Крейтон, был делегатом Эммануил-колледжа Джона Гарварда на грандиозном праздновании в Гарвардском университете в 1886 году по случаю двухсот пятидесятилетия его основания. Он получил степень доктора права в университете, был гостем президента Элиота и принимал президента Элиота в качестве гостя у себя в Англии.

Полная история обретения рукописи, в которой столь значительную роль сыграли влияние посла Байярда и доброта епископа Темпла, ставшего впоследствии архиепископом Кентерберийским, слишком долгая, чтобы рассказывать ее здесь. До принятия решения архиепископ Темпл проконсультировался с Ее Величеством королевой Викторией, которая проявила глубокий интерес к этому вопросу и горячо одобрила план. Мне кажется, как мне довелось сказать британскому послову позже, что возвращение этой бесценной рукописи сделало для укрепления уз дружбы между народами двух стран больше, чем сорок договоров о каналах. При урегулировании имперских вопросов обе нации правильно и естественно думают о великих интересах. Но это возвращение было актом чистейшей доброты. Американский народ посреди всех своих материальных забот, стремления к богатству и империи остается сентиментальным народом, легко и глубоко трогаемым всем, что затрагивает его тонкие чувства, особенно всем, что связано с его историей.

Епископ был уполномочен возвратить рукопись декретом, вынесенным в его собственном суде его канцлером. Канцлер считается служащим епископа и занимает должность, полагаю, по его воле. Но точно так же королевский канцлер занимает должность по воле короля. Полагаю, порядок, при котором канцлер разрешает иски, затрагивающие его начальника, можно объяснить тем же основанием, что и полномочия лорд-канцлера разрешать иски, в которых стороной выступает Корона.

Мне было весьма любопытно узнать, на каком основании — юридическом или справедливом — был вынесен декрет о возвращении рукописи. По окончании дела я написал джентльмену, выступавшему в качестве адвоката мистера Байярда в этом процессе, с просьбой просветить меня по этому вопросу. В ответ я получил очень вежливое письмо, в котором он сообщал, что находится в отъезде, но ответит на мой запрос по возвращении. Однако после его возвращения я получил официальное и церемонное послание, в котором он заявлял, что, будучи нанят мистером Байярдом как должностное лицо, он не считает себя вправе отвечать на вопросы частных лиц. Поскольку ходатайство и декрет основывались на том прямом факте, что заявление о возвращении рукописи было подано мистером Байярдом не в официальном, а исключительно в частном качестве, так как он нанял адвокатов по моей просьбе и я нес ответственность за их гонорары, я поначалу был склонен немного рассердиться на такой ответ. Однако, немного размыслив, я понял, что не стоит проявлять излишнее любопытство к этому вопросу; что где есть воление, найдется и путь, и, вероятно, при вынесении декрета ни у кого из причастных не было мысли излишне строго соблюдать формальности. Впрочем, это напомнило мне ответ Сайласа Вегга мистеру Боффину, когда тот вечер за вечер читал вслух ему и его жене «Упадок и падение Римской империи», которую Сайлас поначалу назвал «Упадком и падением Российской империи». Мистер Боффин заметил несоответствие и спросил мистера Вегга, почему он с самого начала назвал ее «Упадком и падением Российской империи». На что мистер Вегг ответил, что присутствовала миссис Боффин и отвечать на этот вопрос в присутствии дамы было бы неприлично.