«Автобиография Матери Джонс»

Примечание переводчика: Очевидные опечатки были исправлены.

Последняя фотография Мать Джонс

АВТОБИОГРАФИЯ МАТЬ ДЖОНС

ПОД РЕДАКЦИЕЙ МЭРИ ФИЛД ПАРТОН

ПРЕДИСЛОВИЕ КЛАРЕНСА ДЭРРОУ

ЧИКАГО ЧАРЛЬЗ Х. КЕРР И КОМПАНИЯ 1925

Авторское право, 1925 г., ЧАРЛЬЗ Х. КЕРР И КОМПАНИЯ Отпечатано в Соединенных Штатах Америки

ПРЕДИСЛОВИЕ

Мать Джонс — одна из самых ярких и колоритных фигур американского рабочего движения. Она прирожденная борщица за веру. В более раннюю эпоху мировой истории она вместе с Петром Пустынником повела бы крестовый поход против сарацин. В более поздние времена она примкнула бы к Джону Брауну в его безумной, героической попытке освободить рабов. Подобно Брауну, она отличается целеустремленностью, личным бесстрачием и презрением к узаконенным несправедливостям. Как и у него, цель была движущей силой, а средства достижения результата не имели значения.

В молодости она нашла в рабочем движении выход для своего неотъемлемого сострадания, любви и дерзости. У нее никогда не было времени или образования для изучения философии различных движений, которые время от времени вдохновляли преданных идеалистов вести вперед то, что казалось безнадежным делом изменения человеческих институтов.

Мать Джонс по сути своей индивидуалистка. Ее собственные эмоции и идеи настолько сильны, что она порой вступает в конфликты с другими борцами за то же самое дело. И это тоже старая история: истинные лидеры любого движения неизбежно являются индивидуалистами и часто нетерпимы к тем, кто тоже должен идти своим путем. Все движения привлекают мужчин и женщин с самыми разными взглядами. Ранние аболиционисты не могли прийти к согласию относительно методов. В их крестовом походе находились люди, верившие в конституционные методы, такие как Гиддингс и Линкольн; люди, верившие в силу, главным из которых был Джон Браун; противники насилия, подобные Уильяму Ллойду Гаррисону; одинокий индивидуалист, который бил всякий раз, когда находил чью-то голову, чтобы ударить, подобно Уэнделлу Филлипсу. Мать Джонс — это Уэнделл Филлипс рабочего движения. Не обладая его образованием и эрудицией, она обладает способностью двигать массы людей своей сильной, живой речью и действием. Ей присуще и его пренебрежение личной безопасностью. После захвата Джона Брауна в Харперс-Ферри многие настоящие аболиционисты были парализованы страхом и бежали с поля боя, но Уэнделл Филлипс метался филиппиками с крыш домов и бросал вызов врагам, требуя сделать худшее из того, на что они способны.

За всю свою карьеру Мать Джонс никогда не дрогнула и не бежала. Ее глубокие убеждения и бесстрашная душа всегда влекли ее туда, где бой был жарче всего, а опасность — наибольшей.

Я лично ничего не знал о ее разногласиях с Джоном Митчеллом, но считаю справедливым сказать, что я провел с ним много месяцев в арбитражном разбирательстве, возникшем в ходе забастовки шахтеров. Мы были друзьями много лет, и он всегда пользовался моим полным уважением и доверием. Я не могу избавиться от ощущения, что правы были оба и что разногласия были лишь такими, какие неизбежно возникают из тесного общения различных типов мышления в великом конфликте.

Мать Джонс всегда сомневалась в пользе организованных институтов. Они требуют компромиссов, а она не умела идти на компромиссы. Для нее существовала лишь одна сторона. Правое и неправое были разделены навеки. Этот тип характера свойственен всем великим движениям. По сути, это разница между человеком действия и философом. Оба полезны. Никто не может определить относительные достоинства каждого.

Эта небольшая книга — рассказ о женщине действия, охваченной прекрасным пылом. Она бросала вызов клевете. Ее не пугали ружья или тюрьмы. Она шла своим путем, не обращая внимания на друзей и врагов. У нее была лишь одна любовь, которой она была верна всегда, — это ее дело. Люди такого склада неизбежно сталкиваются с конфликтами как внутри рядов, так и за их пределами.

Мать Джонс была особенно преданна шахтерам. Горная страна, глубокие шахты, черная пасть забоя, убогие дома, опасность, вечная борьба за заработную плату и за жизнь — все это взывало к ее воображению и чувству рыцарства. Значительная часть истории профсоюзного движения в Англии и Америке была связана с шахтами. Истории о труде женщин и детей в шахтах Великобритании хорошо известны всем профсоюзным деятелям. Прогресс тред-юнионизма в Англии во многом был прогрессом дела шахтеров. Борьба в Америке стала почти точной копией противостояния в Великобритании. Через страдания, опасность и преданность положение шахтеров постепенно улучшалось. Некоторые из самых жестоких боев в Америке были вынyждены вести шахтеры. Эти бои привели тысячи людей и их семьи на грань голода. Они привели к столкновениям с полицией, ополчением, судами и солдатами. Они влекли за собой тюремные сроки, бойни и бесконечные лишения. Всюду, где бой был самым ожесточенным, а опасность — наибольшей, Мать Джонс присутствовала, чтобы помочь и поддержать. И днем, и ночью, в бедных селениях и в уединенных хижинах на склоне гор Мать Джонс всегда появлялась в час нужды. Она обладала сильным чувством театральности. Она режиссировала каждую деталь борьбы. Ее актерами были реальные мужчины, женщины и дети, и ей часто удавалось достучаться до сердец работодателей там, где все остальные терпели неудачу. Ее никогда не пугали тюрьмы. Снова и снова суды приговаривали ее к заключению; она никогда не бежала. Она оставалась в тюрьме до тех пор, пока ее враги сами не открывали двери. Ее личное ненасилие было гораздо мощнее любого призыва к силе.

Эта небольшая книга представляет собой ее собственный рассказ об активной, полной драматизма жизни. Это часть истории рабочего движения Соединенных Штатов.

Кларенс Дэрроу.

Чикаго, 6 июня 1925 г.

TABLE OF CONTENTS

I. Early Years 11

II. The Haymarket Tragedy 17

III. A Strike in Virginia 24

IV. Wayland’s Appeal to Reason 28

V. Victory at Arnot, Pennsylvania 30

VI. War in West Virginia 40

VII. A Human Judge 49

VIII. Roosevelt Sent for John Mitchell 56

IX. Murder in West Virginia 63

X. The March of the Mill Children 71

XI. “Those Mules Won’t Scab Today” 84

XII. How the Women Mopped Up Coaldale 89

XIII. The Cripple Creek Strike 94

XIV. Child Labor, North and South 114

XV. Moyer, Haywood and Pettibone 132

XVI. The Mexican Revolution 136

XVII. How the Women Sang Themselves Out of Jail 145

XVIII. Victory in West Virginia 148

XIX. Guards and Gunmen 169

XX. Governor Hunt, Human and Just 172

XXI. In Rockefeller’s Prisons 178

XXII. “You Don’t Need a Vote to Raise Hell” 195

XXIII. A West Virginia Prison Camp 205

XXIV. The Steel Strike of 1919 209

XXV. Struggle and Lose: Struggle and Win 227

XXVI. Medieval West Virginia 232

XXVII. Progress in Spite of Leaders 236

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Mother Jones’ Latest Photograph Frontispiece

Facing Page

Mother Jones Heading Protest Procession of Strikers at Denver 102

Mother Jones with the Miners’ Children 128

Mother Jones Doesn’t Need a Vote to Raise Hell 202

АВТОБИОГРАФИЯ МАТЬ ДЖОНС

ГЛАВА I Ранние годы

Я родилась в городе Корк, Ирландия, в 1830 году. Мои родные были бедняками. Из поколения в поколение они боролись за свободу Ирландии. Многие из моих близких погибли в этой борьбе. Мой отец, Ричард Харрис, приехал в Америку в 1835 году, и, как только он стал американским гражданином, он вызвал свою семью. Его работа чернорабочим в бригадах по строительству железных дорог привела его в Торонто, Канада. Здесь я и воспитывалась, но всегда как ребенок американского гражданина. Этим гражданством я всегда гордилась.

Окончив начальную школу, я поступила в педагогическое училище с намерением стать учительницей. Портновскому делу я тоже обучилась в совершенстве. Моей первой должностью было преподавание в монастыре в Монро, штат Мичиган. Позже я приехала в Чикаго и открыла мастерскую по пошиву одежды. Я предпочитала шить, а не командовать маленькими детьми.

Однако я снова вернулась к преподаванию, на этот раз в Мемфисе, штат Теннесси. Здесь я вышла замуж в 1861 году. Мой муж был литейщиком и стойким членом Профсоюза литейщиков.

В 1867 году по Мемфису прокатилась эпидемия желтой лихорадки. Ее жертвами стали главным образом бедняки и рабочие. Богатые и зажиточные бежали из города. Школы и церкви были закрыты. Людям не разрешалось входить в дом жертвы желтой лихорадки без пропусков. Бедняки не могли позволить себе сиделок. Через дорогу от меня лежали мертвыми десять человек, павших жертвами чумы. Мертвецы окружали нас. Их хоронили по ночам, быстро и без церемоний. Вокруг моего дома я слышала плач и бред больных. Один за другим мои четверо маленьких детей заболели и умерли. Я обмыла их маленькие тела и приготовила к погребению. Мой муж подхватил лихорадку и умер. Я сидела в одиночестве долгими ночами скорби. Никто не приходил ко мне. Никто и не мог. Другие дома были поражены горем не меньше моего. Целый день, всю ночь напролет я слышала скрип колес повозки для трупов.

После того как профсоюз похоронил моего мужа, я получила пропуск, чтобы ухаживать за больными. Я делала это до тех пор, пока чума не была искоренена.

Я вернулась в Чикаго и снова занялась швейным бизнесом вместе с партнершей. Мы находились на Вашингтон-стрит недалеко от озера. Мы работали на аристократов Чикаго, и у меня была ample (достаточная) возможность наблюдать за роскошью и транжирством их жизни. Часто, шия для лордов и баронов, живших в великолепных особняках на Лейк-Шор-Драйв, я выглядывала в зеркальные окна и видела бедных, дрожащих бедолаг, оставшихся без работы и голодных, бредущих вдоль замерзшего берега озера. Контраст их положения с тропическим комфортом людей, на которых я шила, был мучителен для меня. Мои работодатели казались не замечающими этого и равнодушными.

Летом я также наблюдала из окон богачей, как матери приходят из трущоб западной стороны, волоча младенцев и маленьких детей в надежде на глоток прохладного, свежего воздуха с озера. По ночам, когда в многоквартирных домах стояла духота, мужчины, женщины и маленькие дети спали в парках. Но богачи, пожертвовав деньги в благотворительный фонд льда, к тому времени, когда в городе становилось жарко, уже уезжали на морские побережья и в горы.

В октябре 1871 года великий чикагский пожар уничтожил наше предприятие и все, что у нас было. Пожар оставил без крыши над головой тысячи людей. Мы провели всю ночь и следующий день без еды на берегу озера, то и дело заходя в воду, чтобы охладиться. Старая церковь Св. Марии на Уобаш-авеню и Пек-корт была открыта для беженцев, и я разбила там лагерь, пока не нашла место, куда можно пойти.

Рядом, в старом, разваливающемся, опаленном пожаром здании, Рыцари труда проводили свои собрания. Рыцари труда были рабочей организацией тех дней. Я имела обыкновение проводить вечера на их собраниях, слушая великолепных ораторов. По воскресеньям мы уходили в леса и устраивали собрания.

Это были дни самопожертвования ради дела труда. Это были дни, когда у нас не было залов, когда не было высокооплачиваемых чиновников, никаких пиршеств с врагами труда. Это были дни мучеников и святых.

Я познакомилась с рабочим движением. Я узнала, что в 1865 году, после окончания Гражданской войны, группа людей встретилась в Луисвилле, штат Кентукки. Они приехали с Севера и с Юга; это были «синие» и «серые», которые за год или два до этого сражались друг с другом из-за вопроса о рабстве движимого имущества. Они решили, что настало время сформулировать программу борьбы с другой жестокой формой рабства — рабством промышленным. Из этого решения и родились Рыцари труда.

С момента чикагского пожара я все больше и больше погружалась в рабочую борьбу и решила принять активное участие в попытках трудящихся улучшить условия, в которых они работали и жили. Я стала членом организации «Рыцари труда».

Одна из первых забастовок, которые я помню, произошла в семидесятые годы. Работники Балтиморской и Огайоской железной дороги объявили забастовку и прислали за мной, чтобы я пришла им на помощь. Я поехала. Мэр Питтсбурга привел к присяге в качестве помощников шерифа беззаконную, безрассудную компанию парней, которые занесло в этот город во время паники 1873 года. Они грабили, поджигали, устраивали беспорядки и мародерствовали. Их действия были вменены в вину бастующим рабочим. Губернатор направил ополчение.

Железным дорогам удалось добиться принятия закона о том, что в случае забастовки локомотивная бригада обязана загнать паровоз в депо, прежде чем бастовать. Этот закон бастующие неукоснительно выполняли. Десятки паровозов были поставлены в депо Питтсбурга.

Однажды ночью произошел бунт. Сотни товарных вагонов, стоявших на путях, были пропитаны маслом, подожжены и отправлены вниз по путям к депо. Депо загорелось. Более ста паровозов, принадлежавших Пенсильванской железнодорожной компании, были уничтожены. Это была дикая ночь. Пламя освещало небо и превращало в огненные языки стальные штыки солдат.

Бастующих обвинили в преступлениях поджога и беспорядков, хотя общеизвестно было, что не они подстрекали к пожару; что он был начат хулиганами, за которыми стояли бизнесмены Питтсбурга, долгое время считавшие, что железнодорожная компания дискредитирует их город в вопросе тарифов.

Я знала бастующих лично. Я знала, что именно они пытались поддерживать порядок и закон. Я знала, что они дисциплинировали своих членов, когда те прибегали к насилию. Я знала, как знал и каждый, кто на самом деле совершил преступление поджога имущества железной дороги. Тогда и там, в начале своей карьеры, я усвоила, что труд должен нести крест за чужие грехи, должен быть искупительной жертвой за те несправедливости, которые совершают другие.

Эти ранние годы стали началом индустриальной жизни Америки. Рука об руку с ростом фабрик и расширением железных дорог, с накоплением капитала и ростом банков шло антирабочее законодательство. Появились забастовки. Появилось насилие. В сердцах и умах рабочих укрепилось убеждение, что законодательные собрания лишь исполняют волю промышленников.

ГЛАВА II Трагедия на Хеймаркете

С 1880 года я целиком погрузилась в рабочее движение. Во всех крупных промышленных центрах рабочий класс поднял бунт. Огромная иммиграция из Европы переполнила трущобы, снизила заработную плату и угрожала уничтожить уровень жизни, за который боролись американские рабочие. По всей стране наблюдался спад в экономике и массовая безработица. В городах царили голод, лохмотья и отчаяние.

Иностранные агитаторы, настрадавшиеся при европейских деспотах, проповедовали рабочим различные схемы экономического спасения. Рабочие просили лишь хлеба и сокращения долгих часов каторжного труда. Агитаторы давали им видения. Полиция давала им дубинки.

В частности, город Чикаго стал ареной забастовки за забастовкой, за которыми следовали бойкоты и беспорядки. Годы, предшествовавшие 1886-му, были отмечены забастовками озерных моряков, портовых грузчиков и работников уличного транспорта. Эти забастовки были жестоко подавлены полицейскими дубинками и наемными головорезами. На жалобы рабочих не обращали никакого внимания. Джон Бонфилд, инспектор полиции, отличался особой жестокостью при разгоне собраний, где люди мирно собирались для обсуждения вопросов заработной платы и рабочего времени. Работодатели открыто и дерзко выражали свои страхи и ненависть. «Чикаго трибюн», рупор работодателей, иронически предлагала фермерам Иллинойса поступать с бродягами, хлынувшими из крупных промышленных центров, как с прочими вредителями, подсыпая стрихнин в еду.

Рабочие начали кампанию за восьмичасовой рабочий день. Профсоюзы и Рыцари труда поддержали это движение, но поскольку многие лидеры агитации были иностранцами, само движение стали считать «иностранным» и «неамериканским». Тогда анархисты Чикаго, весьма небольшая группа, взяли под свою защиту дело восьмичасового рабочего дня. С тех пор жители Чикаго, казалось, были неспособны обсуждать чисто экономический вопрос без того, чтобы не прийти в возбуждение при упоминании анархизма.

Работодатели использовали крики об анархизме, чтобы сорвать движение. Человек, веривший в восьмичасовой рабочий день, заявляли они, был врагом своей страны, предателем, анархистом. Крысы анархизма подтачивали основы государства. Настроения были ожесточенными. Город раскололся на два враждебных лагеря. Трудящиеся люди — с одной стороны: голодные, холодные, безработные, сражавшиеся голыми руками против наемников и полицейских дубинок. С другой стороны — работодатели, не знавшие ни голода, ни холода, поддерживаемые газетами, полицией, всей мощью самого великого государства.

Анархисты воспользовались всеобщим недовольством для проповеди своих доктрин. Ораторы выступали перед огромными толпами на ветреном, бесплодном берегу озера Мичиган. Хотя я никогда не разделяла философию анархизма, я часто посещала собрания на берегу озера, слушая то, что эти учители нового порядка говорили рабочим.

Тем временем работодатели проводили совещания. Они собирались в особняке Джорджа М. Пуллмана на Прери-авеню или в резиденции Вирта Декстера, влиятельного корпоративного юриста. Они обсуждали способы подавления движения за восьмичасовой рабочий день, которое должно было начаться со всеобщей забастовки. Они обсуждали методы разгона собраний анархистов.

Наступила суровая, холодная зима. Долгая безработица обернулась ужасными страданиями. Очереди за хлебом увеличились. Бесплатные столовые не справлялись с потоком желающих. Тысячи людей познали подлинную нищету.

В рождественский день сотни обедневших людей в лохмотьях, в легкой одежде, в рваной обуви прошли маршем по фешенебельной Прери-авеню перед особняками богачей, перед своими работодателями, неся черные знамена. Я сочла этот марш безумным шагом со стороны анархистов, поскольку он лишь способствовал усилению озлобления. По сути дела, он не имел никакой образовательной ценности и привел лишь к тому, что страх работодателей усилился, полиция стала еще свирепее, а публика отнеслась к реальным бедствиям рабочих с меньшим сочувствием.

Наступило первое мая, которое должно было ознаменовать начало восстания за восьмичасовой рабочий день. Газеты сделали все возможное, чтобы запугать народ. По всему городу происходили забастовки и забастовки-протесты. Работодатели тряслись от страха. Им мерещилась революция. Рабочие завода сельхозмашин Маккормика собрались перед фабрикой. Тех, кто остался внутри и не присоединился к бастующим, назвали штрейкбрехерами. Полетели кирпичи. Окна были разбиты. Штрейкбрехерам угрожали. Кто-то вызвал полицию.

Полиция без предупреждения бросилась на рабочих, открыв стрельбу по толпе, избивая дубинками направо и налево. Многих затоптали лошади. Скелеты многих были проломлены пулями... Несколько человек были застрелены насмерть. Черепа были разбиты. Молодых парней и девушек забили дубинками до смерти.

Агентство Пинкертона формировало вооруженные отряды из бывших уголовников и хулиганов и нанимало их капиталистам по восемь долларов в день для патрулирования заводов и провокаций беспорядков.

Вечером 4 мая анархисты провели собрание в убогом, грязном районе, известном в последующей истории как Хеймаркет-сквер. Вокруг тянулись железнодорожные пути, мрачные питейные заведения и грязные трущобы бедняков. В полуквартале оттуда находился полицейский участок на Десплейнс-стрит, которым руководил Джон Бонфилд — человек, лишенный такта, рассудительности и сострадания, ярый сторонник подавления как метода урегулирования социальных волнений.

Картер Харрисон, мэр Чикаго, присутствовал на собрании анархистов и расхаживал среди толпы на площади. Уходя, он отправился к начальнику полиции и проинструктировал его не посылать на собрание конную полицию, так как оно проходит мирно, а присутствие конных полицейских лишь подольет масла в огонь, который уже ярко пылает в сердцах рабочих. Но приказы, возможно, поступали из других источников, и, проигнорировав отчет мэра, начальник полиции направил на собрание конных полицейских в большом количестве.

Один из ораторов-анархистов обращался к толпе. Из окна, выходящего на площадь, была брошена бомба. В последовавшем за этим взрыве погибло несколько полицейских.

Город сошел с ума, и газеты делали все возможное, чтобы он оставался похожим на сумасшедший дом. Требования рабочих о справедливости утонули в криках о мести. Бомбы «находили» каждые пять минут. Люди ходили вооруженными, а оружейные магазины работали по ночам. Сотни людей были арестованы. Однако перед судом предстали лишь те, кто агитировал за восьмичасовой рабочий день, и несколько месяцев спустя они были повешены. Но человек по фамилии Шнаубельт, который на самом деле бросил бомбу, так и не был привлечен к делу, и его роль в этой страшной драме никогда не была официально прояснена.

Лидеры движения за восьмичасовой рабочий день были повешены в пятницу, 11 ноября. В тот день богачи Чикаго тряслись в лихорадке. Вдоль тюрьмы во всех направлениях были натянуты веревки. Вдоль канатов дежурили полицейские, вооруженные штурмовыми винтовками. Специальные патрули следили за всеми подходами к тюрьме. Крыши вокруг мрачного каменного здания чернели от полиции. Газеты пичкали воображение публики рассказами о восстаниях и попытках штурма тюрьмы.

Но никаких восстаний или освобождений заключенных не произошло, за исключением поступка Луи Лингга, единственного настоящего проповедника насилия среди всех приговоренных. Он перехитрил виселицу, раскусив детонатор и снеся себе голову.

В воскресенье после казней состоялись похороны. Тысячи рабочих шли за черными катафалками не потому, что были анархистами, а потому, что чувствовали: эти люди, каковы бы ни были их теории, стали мучениками рабочей борьбы. Процессия вилась сквозь мили и мили улиц, плотно забитых молчаливыми людьми.

Умерших похоронили на кладбище Вальдхайм. Но вместе с ними не было похоронено их дело. Борьба за восьмичасовой рабочий день, за более человечные условия и отношения между людьми продолжалась и продолжается до сих пор.

Семь лет спустя губернатор Альтгельд, ознакомившись со всеми материалами по делу, помиловал трех анархистов, избедавших виселицы и отбывавших пожизненное заключение в тюрьме. Он заявил, что приговор был неоправданным, как об этом в момент казни говорили Уильям Дин Хоуэллс и Уильям Моррис. Своим смелым поступком губернатор Альтгельд совершил политическое самоубийство, но его помнят все, кто любит правду и у кого хватает мужества в ней признаться.

ГЛАВА III Забастовка в Виргинии

Это было примерно в 1891 году, когда я находилась в Виргинии. На шахтах Дитца шла забастовка, и мальчики прислали за мной. Когда я сошла с поезда в Нортоне, ко мне подошел какой-то парень и спросил, не Мать ли Джонс я.

«Да, я Мать Джонс».

Он выглядел ужасно испуганным. «Суперинтендант сказал мне, что если ты приедешь сюда, он вышибет тебе мозги. Он сказал, что не хочет видеть тебя в этих краях».

«Передай суперинтенданту, что я и не собираюсь идти к нему. Я иду к шахтерам».

Пока мы стояли и разговаривали, к нам присоединился бедняга, одни кожа да кости.

«Видишь те вагоны вон там, Мать, на запасном пути?» — Он указал на вагоны, наполненные углем.

«Ну так вот, мы заключили договор с угольной компанией на наполнение этих вагонов по определенной цене, а после того как мы заключили договор, они установили в вагонах более низкое дно, так что в них стала помещаться еще тонна с лишним. Я проработал на эту компанию всю свою жизнь, и все, что у меня теперь есть, — это этот старый изношенный скелет».

Мы никак не могли найти зал для проведения собрания. Все боялись сдавать нам помещение. Наконец чернокожие люди согласились предоставить нам свою церковь для собрания. Как только мы собирались начать, чернокожий председатель подошел ко мне и сказал: «Мать, угольная компания подарила нам эту землю, на которой стоит церковь. Они передали весть, что отнимут ее у нас, если мы позволим вам говорить здесь».

Я не могла допустить, чтобы эти бедняги лишились своей земли, поэтому перенесла собрание на перекресток общественных дорог. Когда собрание закончилось и люди разошлись, я спросила своего соратника Дада Хадо, парня из Айовы, не пойдет ли он со мной до почты. Он был доброй душой, но легко пугался.

Идя по дороге, я сказала: «У тебя есть с собой пистолет?»

«Да, — ответил он, — я не собираюсь позволять кому-либо вышибать тебе мозги».

«Мальчик мой, — сказала я, — в этом округе запрещено носить скрытое оружие. Я хочу, чтобы ты вытащил этот пистолет и обнажил пару дюймов его длины».

Как только он это сделал, человек восемь или десять наемников выскочили из-за старого сарая у дороги, набросились на него и сказали: «Ну вот мы тебя и поймали, грязный организатор». Они с руганью погнали нас по дороге в город, и нас привели в контору, где находился нотариус, и устроили нам суд. Там присутствовали все эти кровожадные убийцы, и зашел генеральный менеджер.

«Мать Джонс, я удивлен», — сказал он.

«Чему же вы удивляетесь?» — спросила я.

«Тому, что вы заявляетесь в дом Божий с кем-то, у кого есть оружие».

«О, это был не Божий дом, — сказала я. — Это дом угольной компании. Разве вы не знаете, что Всемогущий Бог никогда не заглядывает в такие места!»

Он рассмеялся, и, конечно же, шавки тоже засмеялись, ведь он был генеральным менеджером.

Они сняли с меня все обвинения и оштрафовали беднягу Дада на двадцать пять долларов плюс судебные издержки. Они явно удивились, когда я сказала, что заплачу́. У меня были деньги, зашитые в юбку.

Я зашла в шахтерскую лачугу и попросила у его жены чашку чая. Часто в этих принадлежащих компаниях поселках трактирщики боялись давать мне еду. Бедная женщина была так счастлива видеть меня у себя, что извинилась, сказав, что ей нужно «одеться для гостей». Она вышла из спальни в белом фартуке поверх дешевого ситцевого платья.

Один из мужчин, присутствовавших на суде над Дадом, проследовал за мной в дом шахтера. Сначала жена шахтера не хотела пускать его, но он сказал, что хочет поговорить с Матерью Джонс наедине. И тогда она впустила его.

«Мать, — сказал он, — я рад, что вы так быстро заплатили этот штраф. Они думали, что вы будете обжаловать дело. Тогда они собирались запереть вас обоих, сжечь ночью в коксовых печах, а потом заявить, что утром вас обоих выпустили на свободу и они понятия не имеют, куда вы делись».

Собирались ли они действительно претворить свои планы в жизнь, я не знаю. Но я знаю наверняка, что нет таких пределов, до которых не дошли бы силы привилегий, чтобы удерживать рабочих в рабстве.

ГЛАВА IV «Эппил ту ризон» Уэйланда

В 1893 году Дж. А. Уэйланд вместе с несколькими другими людьми решил продемонстрировать рабочим преимущества кооперации перед конкуренцией. Группа людей купила землю в Теннесси и основала колонию Раскин. Они пригласили меня присоединиться к ним.

«Нет, — сказала я, — ваша колония не преуспеет. Чтобы колония была успешной, нужна религия, а труд для самого труда пока еще не религия».

Я посетила колонию год спустя. За этот короткий срок я уже могла разглядеть в ней разрушительные элементы. Я была рада, что не вступила в колонию, а осталась в гуще борьбы. Труду предстоит еще многое сделать и выдержать в борьбе, прежде чем он сможет что-то доказать. Два года спустя Уэйланд уехал в Канзас-Сити. Он был в унынии.

Группа из нас собралась вместе: Уэйланд, я сама и три человека, известных как «Три П» — Патнэм, агент по перевозкам железной дороги Берлингтон; Палмер, клерк на почте; Пейдж, рекламный агент универмага. Мы решили, что рабочим необходимо образование. Что у них должна быть газета, посвященная их интересам и выражающая их точку зрения. Мы убедили Уэйланда основать такую газету. Палмер предложил название: «Эппил ту ризон».

«Но у нас нет подписчиков», — возразил Уэйланд.

«Я их достану, — сказала я. — Выпускайте свой первый номер, а я позабочусь о том, чтобы у него было достаточно подписчиков для окупаемости».

Он выпустил ограниченный первый тираж, и с ним в качестве образца я отправилась в Федеральные казармы в Омахе и обеспечила подписку почти каждого парня там. Солдаты — сыновья трудящихся людей, и им нужно это знать. Я пошла в городской муниципалитет и собрала множество подписок. Вскоре я собрала несколько сотен подписок, и газета была запущена. Она сослужила прекрасную службу под руководством Уэйланда. Позже Фред Г. Уоррен приехал в Жирар, где издавалась газета, в качестве редактора-обозревателя. Если какое-то место в Америке и можно было назвать моим домом, так это был его дом. Когда после долгой, опасной борьбы я уставала и чувствовала потребность в отдыхе, я отправлялась в дом Фреда Уоррена.

Как и все остальное на свете, «Эппил ту ризон» пережила свою бурную молодость, затем период глубокой мудрости, после чего сошла со сцены. Разрушительные влияния, ссоры, расходящиеся точки зрения и теории в конце концов привели к прекращению ее деятельности.

ГЛАВА V Победа в Арноте

До 1899 года угольные районы Пенсильвании не были организованы. Иммиграты стекались в страну и работали за бесценок. Всегда существовал избыток иммигрантской рабочей силы, которую вербовали в Европе угольные компании с целью удерживать заработную плату на минимальном для выживания уровне. Часы работы под землей были невыносимо долгими. Четырнадцать часов в день не были редкостью, тринадцать, двенадцать. Жизнь и здоровье шахтера не защищались никакими законами. Семьи жили в принадлежащих компаниях хищинах, которые не годились даже для свиней. Дети умирали сотнями из-за невежества и нищеты своих родителей.

Мне часто доводилось обмывать для погребения младенцев шахтеров, и матери едва могли скрыть облегчение в связи со смертью малышей. На подходе уже был следующий ребенок, которому суждено было, если это мальчик, оказаться на сортировке угля; если девочка — на шелкопрядильных фабриках, где уже работали другие братья и сестры.

Объединенные шахтеры Америки решили организовать эти районы и бороться за человеческие условия для человеческих существ. Были задействованы организаторы. Всякий раз, когда дух шахтеров становился достаточно крепким, объявлялась забастовка.

В Арноте, штат Пенсильвания, забастовка продолжалась уже четыре или пять месяцев. Рабочие падали духом. Угольная компания отправляла врачей, школьных учителей, проповедников и их жен по домам шахтеров, чтобы заставить тех подписать документ о том, что они возвращаются к работе.

Президент округа мистер Уилсон и организатор Том Хаггерти пали духом. Подписи подавляющего большинства свидетельствовали о готовности вернуться к работе в понедельник.

Хаггерти предложил позвать меня. В субботу утром они позвонили в Барнесборо, где я занималась организаторской работой, и попросили приехать немедленно, иначе они проиграют забастовку.

«Ох, Мать, — сказал Хаггерти, — приезжай скорее и помоги нам! Парни так унывают! Они собираются возвращаться в понедельник».

Я ответила ему, что провожу собрание в этот вечер, но выеду рано утром в воскресенье.

Я выехала на рассвете. В Роринг-Бранч, ближайшем железнодорожном узле по пути в Арнот, секретарь местного отделения профсоюза, молодой парень Уильям Баунсер, встретил меня с лошадью и повозкой. Мы проехали шестнадцать миль по ухабистым горным дорогам. Стоял пронзительный холод. Мы прибыли в Арнот в воскресенье в полдень, и меня поселили в гостинице угольной компании — единственной гостинице в городе. Я выразила некоторые возражения, но Баунсер сказал: «Мать, мы заказали для вас эту комнату, и если она останется пустой, они больше никогда не сдадут нам жилье».

В воскресенье днем я провела собрание. Собрание было не столь многочисленным, как те, что проводились у меня позже, но я взбудоражила пришедших бедолаг.

«Вы должны дать клятву, — сказала я. — Встаньте и поклянитесь держаться за своих братьев и профсоюз до тех пор, пока забастовка не будет выиграна!»

Мужчины зашаркали ногами, но женщины встали, прижимая к груди младенцев, и поклялись сделать все возможное, чтобы утром никто не вышел на работу.

«Собрание объявляется закрытым до десяти часов завтрашнего утра, — сказала я. — Приходите все и проследите, чтобы те рабы, которые подумывают вернуться к своим хозяевам, шли вместе с вами».

Я вернулась в свою комнату в гостинице. Меня не позвали к ужину, но после того как генеральный менеджер шахт и все остальные гости ушли в церковь, экономка украдкой поднялась ко мне в комнату и попросила спуститься выпить чашку чая.

В одиннадцать часов вечера экономка снова постучала в мою дверь и сказала, что я должна освободить комнату; ей велели передать, что она принадлежит учителю. «Это позор, матушка», — прошептала она, помогая мне надеть пальто.

Я обнаружила маленького Баунсера караулившим внизу, в вестибюле. Он отвел меня в гору, в дом шахтера. Холодный ветер чуть не сорвал с моей головы капор. У шахтерской хижины я постучала.

Мужской голос крикнул: «Кто там?»

«Мать Джонс», — ответила я.

В крошечном окне мелькнул свет. Дверь отворилась.

«И они выставили вас вон, Мать?»

«Именно так».

«Я так и говорил Мэри, что они могут это сделать», — произнес шахтер. Он держал масляную лампу большим и мизинцем пальцами, и я видела, что остальные пальцы отсутствуют. Лицо его было молодым, но тело согнулось.

Он настоял на том, чтобы я спала на единственной кровати вместе с его женой. Сам он спал, положив голову на руки, за кухонным столом. Рано утром его жена встала, чтобы унимать детей, дабы я могла поспать чуть подольше, так как я очень устала.

В восемь часов она вошла в мою комнату, плача.

«Мать, вы проснулись?»

«Да, я проснулась».

«Ну что ж, вам нужно вставать. Шериф пришел выселить нас за то, что мы приютили вас. Этот дом принадлежит Компании».

Семья собрала весь свой немудреный скарб, которого было немного, сняла со стен все иконки и погрузила на повозку, после чего они вместе со всеми соседями направились к месту собрания. Вид этой повозки со скромной мебелью, иконками и детьми, а также идущие рядом отец, мать и я сама по улицам переломили ход событий. Это так разозлило мужчин, что они решили не возвращаться в то утро на шахты. Вместо этого они пришли на собрание, где твердо решили не прекращать забастовку до полной победы.

Тогда компания попыталась привезти штрейкбрехеров. Я велела мужчинам для разнообразия остаться дома с детьми, а женщинам — заняться штрейкбрехерами. Я организовала армию женщин-домохозяек. В назначенный день они должны были вооружиться швабрами и метлами, и «армия» должна была двинуться на штрейкбрехеров у шахт. Генеральный менеджер, шериф и прихвостни корпорации узнали о наших планах и были наготове. Настал день, и женщины явились со швабрами, метлами и ведрами воды.

Я решила не подниматься к Дрип-Маут самой, так как знала, что меня арестуют, а это могло деморализовать армию. В качестве лидера я выбрала ирландку с весьма колоритной внешностью. Она проспала, и муж велел ей поторопиться и вливаться в армию. Она схватила красную юбку и натянула ее поверх толстой ситцевой ночной сорочки. На ней были надеты один черный и один белый чулки. Она повязала маленький красный платок с бахромой поверх своих диких рыжих волос. Лицо ее было красным, а глаза безумными. Я посмотрела на нее и почувствовала, что она способна поднять бучу.

Я сказала: «Веди армию к Дрип-Маут. Возьми с собой тот жестяной таз и молоток, и когда появятся штрейкбрехеры и мулы, начинай стучать и вопить. Затем все вы стучите и вопите и будьте готовы гнать штрейкбрехеров своими швабрами и метлами. Никого не бойтесь».

С криками и воплями она повела женщин вверх по склону горы, и когда появились мулы со штрейкбрехерами и углем, она принялась колотить в таз и орать, а вся армия присоединилась к ней. Шериф тронул ее за плечо.

«Дорогая моя леди, — произнес он, — поберегите мулов. Не пугайте их».

Она схватила старый жестяной таз, огрела им шерифа и заорала: «К черту тебя и твоих мулов!»

Он рухнул и покатился в ручей. Тогда мулы взбунтовались против штрейкбрехерства. Они начали брыкаться, лягать возчиков-штрейкбрехеров и бросились обратно к конюшне. Штрейкбрехеры пустились бежать с горы, преследуемые армией женщин со швабрами, ведрами и метлами.

Попугай в соседней лачуге закричал суперинтенданту: «Досталось по первое число, да? Досталось?»

В толпе находился здоровенный врач — прихвостень компании. В руке у него была маленькая саквояжа, и он дерзко заявил мне: «Миссис Джонс, у меня на вас ордер».

«Хорошо, — ответила я. — Держи его в своей аптечке, пока я не приду за ним. А сейчас я иду проводить собрание».

С этого дня женщины установили непрерывное дежурство у шахт, чтобы компания не могла провести штрейкбрехеров. Каждый день женщины с метлами или швабрами в одной руке и завернутыми в маленькие одеяла младенцами на другой руке ходили к шахтам и следили, чтобы никто внутрь не прошел. И всю ночь напролет они несли вахту. Это были героические женщины. В грядущие долгие годы нация воздаст им должное, ибо они боролись за процветание великой страны.

Я проводила собрания по всей округе. Компания тратила деньги среди фермеров, убеждая их ни в чем не помогать шахтерам. Я выехала на старой повозке с бастующим профсоюзным мулом и сыном шахтера в качестве кучера. Я проводила собрания среди фермеров и привлекла их на сторону забастовщиков.

Иногда было уже двенадцать или час ночи, когда я возвращалась домой, маленький мальчик спал у меня на руках, а я правила мулом. Иногда температура падала на несколько градусов ниже нуля. Ветры свистели с гор, швыряя нам в лица снег и слякоть. Мои руки и ноги часто занемевали. Все мы жили на сухом хлебе и черном кофе. Я спала в комнате, где никогда не топилась печь, и часто просыпалась по утрам и обнаруживала, что одеяла покрыты снегом.

Недалеко от Арнота было место под названием Свиди-Таун, и агенты компании направились туда, чтобы подбить шведов на нарушение забастовки. Проводя собрание среди фермеров, я услышала об этих попытках компании. Я попросила молодых фермеров вскочить на лошадей, поехать в Свиди-Таун и проследить, чтобы ни один швед не покидал поселок. Они захватили бельевые веревки в качестве лассо, и любого замеченного по дороге в Арнот шведа доставляли обратно достаточно быстро.

После месяцев страшных лишений забастовка была почти выиграна. Шахты не работали. Боевой дух мужчин был великолепным. Президент Уилсон вернулся из западной части штата. Я останавливалась у него дома. Семья уже легла спать. Мы сидели допоздна, обсуждая дела, как вдруг раздался стук в дверь. Очень осторожный стук.

«Войдите», — сказал миссионер... то есть мистер Уилсон.

Вошли три человека. Они с беспокойством посмотрели на меня, и мистер Уилсон попросил меня перейти в соседнюю комнату. Они обсудили забастовку и обратили внимание президента Уилсона на то, что его небольшой дом обременен закладными, которые находятся в банке, принадлежащем угольной компании, после чего сказали: «Мы снимем ипотеку с вашего дома и дадим вам 25 000 долларов наличными, если вы просто уедете и позволите забастовке угаснуть».

Я никогда не забуду его ответ:

«Господа, если вы пришли навестить мою семью, гостеприимство всего дома к вашим услугам. Но если вы пришли подкупать меня долларами, чтобы предать мое мужское достоинство и моих братьев, которые доверяют мне, я прошу вас покинуть эту дверь и больше никогда сюда не возвращаться».

Забастовка продолжалась еще несколько недель. Тем временем президент Уилсон, когда происходило выселение бастующих, очистил свой санар... сарай и приютил выселенных шахтеров, пока им не подыскали жилье. Одного за другим он пустил под нож своих кур и свиней. Он делился всем, что у него было. Он ел сухой хлеб и пил цикорий. Ему были знакомы все лишения, которые знала рядовая масса организации. Сейчас у нас нет таких лидеров.

В конце февраля компания вывесила объявление о том, что все требования удовлетворены.

«А вы добились для нас разрешения пользоваться залом для собраний?» — спросили женщины.

«Нет, мы об этом не просили».

«Тогда забастовка продолжается», — заявили они.

Они добились получения зала, и когда президент, мистер Уилсон, вернулся с конвента в Цинциннати, он пролил слезы радости и благодарности.

Я собиралась уезжать в центральные угольные бассейны, и перед моим отъездом профсоюз провел победное собрание в Блусбурге. Женщины прошагали мили сквозь бушующую снежную бурю ради этого собрания, волоча за подолы платьев маленьких детей и пряча младенцев под шалями. Многие шахтеры прошли пешком по нескольку миль. Это была одна ночь подлинной радости и великого праздника. Я попрощалась со всеми ними. Какой-то мальчуган крикнул: «Не оставляй нас, Мать. Не покидай нас!» Дорогие малыши целовали мои руки. Мы провели всю ночь в Блусбурге, празднуя победу. Мужчины взломали несколько грузовых вагонов на запасном пути и угостились ящиками пива. Старые и молодые разговаривали и пели всю ночь напролет, и к чести компании, никому не чинили препятствий.

То были дни до массового применения наемников, военных, тюрем и полицейских дубинок. Там не было пролито крови. Не было никаких бунтов. И победа была достигнута благодаря армии женщин с их швабрами и метлами.

Год спустя они праздновали годовщину победы. Они преподнесли мне золотые часы, но я отказалась их принять, так как чувствовала, что это цена хлеба маленьких детей. С тех пор я не была в Арноте, но в своих путешествиях по стране я часто встречаю мужчин и мальчиков, которые так героически провели забастовку.

ГЛАВА VI. Война в Западной Виргинии

Однажды ночью я отправилась с организатором по имени Скотт в шахтерский городок в округе Фэрмонт, где шахтеры просили меня провести собрание. Когда мы сошли с вагона, я спросила Скотта, где мне выступать, и он указал на деревянное здание. Мы вошли внутрь. На алтаре горели свечи. Я огляделась при тусклом свете. Мы были в церкви, и скамьи были заполнены шахтерами.

За балюстрадой алтаря стоял стол. На одном конце сидел священник с деньгами профсоюза в руках. На другом конце стола сидел президент местного отделения профсоюза. Я зашагала по проходу.

«Что здесь происходит?» — спросила я.

«Проводим собрание», — сказал президент.

«Зачем?»

«Для профсоюза, Мать. Мы арендовали церковь для наших собраний».

Я протянула руку и забрала деньги у священника. Затем я повернулась к шахтерам.

«Парни, — сказала я, — это молитвенное заведение. Вы не должны превращать его в коммерцию. Встаньте, каждый из вас, и выходите на открытые поля».

Они встали, вышли и расселись на поле, пока я выступала перед ними. Там был шериф, и он не разрешал никакому транспорту ездить по дороге, пока я говорила. Перед нами стояло школьное здание. Я указала на него и сказала: «Ваши предки боролись за то, чтобы вы имели свою долю в том заведении вон там. Оно ваше. Обратитесь в школьный совет и каждую пятницу проводите там свои собрания. Пусть ваши жены убирают его в субботу утром, чтобы дети могли войти туда в понедельник. Ваша организация — это не молитвенное заведение. Это боевая организация. Это учебное заведение по производственной линии. Молитесь за мертвых и чертовски яростно боритесь за живых!»

Том Хаггерти руководил районом Фэрмонта. Воскресным утром бастующие шахтеры Кларкссбурга отправились маршем на Мононгу, чтобы поднять шахтеров в лагерях вдоль линии. Мы разбивали лагерь в чистом поле и проводили собрания на обочинах дорог и в амбарах, проповедуя евангелие профсоюзного движения.

Угольная компания Консолидейтед, которой принадлежит уединенный городок Нью-Энгленд, запретила распространять объявления о нашем собрании и арестовывала каждого, у кого находили листовку. Но мы разнесли весть повсюду. Несколько наших мужчин отправились в лагерь. Они шли парами. Один притворялся глухим, а второй вовсю орал ему на ухо, пока они прогуливались: «Мать Джонс собирается провести собрание в воскресенье днем за городом на опилочной куче». Затем глухой переспрашивал его, что тот сказал, и тот орал ему снова. Так весть разнеслась по всему лагерю, и у нас собралась огромная толпа.

Когда собрание закончилось, трое шахтеров и я отправились в Фэрмонт-Сити. Шахтеры — Джо Баттли, Чарли Блейклет и Барни Райс — шли пешком, но они нашли мальчика с лошадью и пролеткой, чтобы подвезти меня. Я должна была ждать парней сразу за городом, через мост, как раз там, где проходит междугородний трамвай.

Мы с мальчиком ехали вперед. Было темно, когда мы увидели мост, который мне предстояло перейти. Рядом с мостом стояло темное здание. Это был магазин угольной компании. Его охраняли наемники. На мосту не было света, и в магазине его тоже не было.

Наемник остановил нас. Я не могла разглядеть его лицо.

«Кто вы такие?» — сказал он.

«Мать Джонс, — сказала я, — и шахтерский паренек».

«Так это вы, Мать Джонс», — сказал он, гремя оружием.

«Да, это я, — сказала я, — и смотри позаботься о магазине сегодня ночью. Завтра мне придется подыскивать тебе новую работу».

Я вылезла из пролетки там, где дорога соединяется с путями междугороднего трамвая, сразу за мостом. Я отправила мальчика домой.

«Когда встретишь моих парней на дороге, скажи им, чтобы поторопились. Скажи им, что я жду сразу за мостом».

Вокруг не было ни одного дома. Единственными людьми поблизости были наемники, чьи темные фигуры я то и дело видела двигающимися на мосту. Стало очень темно. Я села на землю в ожидании. Я достала часы, зажгла спичку и увидела, что уже подошло время междугороднего трамвая.

Внезапно в темноте раздался крик: «Убийство! Убийство! Полиция! Помогите!» Затем послышался звук бега, и Барни Райс с криками бросился через мост ко мне. За ним бежал Блейклет, так быстро, что его пятки ударяли по затылку. «Убийство! Убийство!» — орал он.

Я бросилась к ним. «Где Джо?» — спросила я.

«Они убивают Джо — на мосту — наемники».

В этот момент показался междугородний трамвай. Он должен был остановиться у моста. Мне пришла в голову идея.

Я побежала на мост, крича: «Джо! Джо! Парни идут! Они идут! Вся ватага идет! Трамвай почти здесь!»

Эти ищейки угольной компании подумали, что в междугороднем трамвае находится целая армия шахтеров. Они бросились в укрытие, забаррикадировавшись в магазине компании. Они оставили Джо на мосту с разбитой головой, из которой хлестала кровь. Я разорвала нижнюю юбку на полоски, перевязала ему голову, помогла парням затащить его в междугородний трамвай и погнала трамвай в Фэрмонт-Сити.

Мы отвели его в гостиницу и послали за доктором, который зашил огромные открытые раны на его голове. Я просидела всю ночь и ухаживала за беднягой. Он бредил и думал, что я его мать.

Следующей ночью Том Хаггерти и я выступили на профсоюзном собрании, рассказав им все, как было. Мужчины хотели пойти и разобраться с наемниками, но я сказала им, что это лишь создаст новые проблемы. Собрание в полном составе прервалось, чтобы пойти навестить Джо. Они поднимались в его комнату по шесть-восемь человек за раз, пока все не навестили его.

Мы пытались добиться ордера на арест наемников, но не смогли, потому что угольная компания контролировала судей и суды.

Джо был не единственным человеком, избитым наемниками. Их было много, и жестокости этих ищеек хватило бы на целые тома.

В Кларкссбурге людям угрожали смертью, если они даже расклеивали афиши моих собраний. Но железнодорожники расклеили афиши собрания посреди ночи, и я пошла туда одна. Собрание проходило в здании суда. Место было забито до отказа. Там присутствовали мэр и все городские чиновники.

«Господин мэр, — сказала я, — не будете ли вы так любезны побыть председателем для согражданки-американки?»

Он покачал головой. Никто не хотел принимать мое предложение.

«Тогда, — сказала я, — в качестве председателя вечера я представляю себя, оратора этого вечера, Мать Джонс».

Район Фэрмонта в конце концов был организован до последнего человека. Штрейкбрехеры и наемники были изгнаны. Впоследствии из-за некомпетентных организаторов, из-за предательства самих профсоюзных чиновников профсоюзы потеряли силу. Шахтеры Фэрмонта в конце концов были преданы теми самыми людьми, которые были наняты для защиты их интересов. Чарли Баттли пытался возместить потери, но должностные лица испортились, а люди были настолько деморализованы, что он ничего не мог поделать.

Мне поистине грустно думать, что жертвы, принесенные мужчинами и женщинами ради того, чтобы выбраться из-под железной пяты наемников, так часто оказывались напрасными! Что одержанные победы так часто разрушаются предательством самих рабочих чиновников — людей, которые сами знали горечь и цену этой борьбы.

Я уже стара и не надеюсь снова увидеть парней из Фэрмонта, но мне приятно думать, что я внесла свой вклад в изменение условий жизни для них и их детей.

Объединенные шахтеры Америки пытались организовать Келли-Крик на реке Канава, но безрезультатно. Мистер Берк и Том Льюис, члены правления Объединенных шахтеров Америки, решили сами осмотреть этот район. Одной ночью они сели на поезд до Келли-Крик. Поезд подъехал к высокой эстакаде над крутым каньоном. Под каким-то предлогом всех пассажиров, кроме двух профсоюзных чиновников, пересадили в другой вагон, а тот вагон отцепили и перетащили через эстакаду. Чиновники остались на эстакаде в застрявшем вагоне. Им пришлось ползти на четвереньках по путям. Внизу царила кромешная тьма. Эстакада имела однопутный путь. Как только они добрались до конца эстакады, с грохотом пронесся поезд.

Когда я услышала о попытках угольной компании убить профсоюзных лидеров, я решила, что сама должна отправиться в Келли-Крик и поднять этих рабов. Я взяла с собой девятнадцатилетнего паренька Бена Дэвиса. Мы шли по восточному берегу реки Канава, на которой расположен Келли-Крик. Перед рассветом в одно прекрасное утро в месте напротив Келли-Крик мы перешли реку вброд.

Было уже рассвет, когда я постучала в дверь магазина, которым управлял человек по имени Маршалл. Я рассказала ему, зачем пришла. Он был дружелюбен. Он отвел меня в маленькую заднюю комнатку, где накормил завтраком. Он сказал, что если кто-нибудь увидит, как он дает еду Матери Джонс, он лишится своего права на магазин. Он подсказал мне, как к полудню передать в шахты мои листовки с объявлением о собрании. Но все время он боялся и то и дело выглядывал в маленькое окошко.

Поздно ночью группа шахтеров собралась примерно в миле от города среди валунов. В темноте мы не могли разглядеть лица друг друга. При свете старого фонаря я приняла от них клятву.

На следующий день сорок человек были уволены и занесены в черный список. Прошлой ночью среди мужчин были шпионы. На следующую ночь мы организовали другую группу, и все они тоже были уволены. С этого началась борьба. Бакалейщик мистер Маршалл набрался храбрости. Он сдал мне в аренду свой магазин, и я начала проводить там собрания. Генеральный менеджер шахт приехал из Колумбуса и тоже провел собрание.

«Позор, — сказал он, — вестись на поводу у старухи!»

«Ура Матери Джонс!» — закричали шахтеры.

В следующее воскресенье я провела собрание в лесу. Генеральный менеджер мистер Джек Роуэн приехал из Колумбуса в своем специальном вагоне. В тот воскресный день я организовала парад мужчин. С нами был каждый шахтер. Мы стояли перед гостиницей компании и кричали, чтобы генеральный менеджер вышел. Он не появился. На крыльце сидели две ручные собачки компании. Один из них сказал: «Я бы повесил эту старуху на дереве».

«Да, — сказал другой, — и я бы с удовольствием потянул за веревку».

Мы продолжили марш к нашему месту собрания под деревьями. Пришло более тысячи человек, и эти две ручные собачки тоже приплелись следом, шмыгая носами. Я встала, чтобы говорить, прижавшись спиной к большому дереву, и, указав на этих шавок, сказала: «Вы сказали, что хотели бы повесить эту старуху на дереве! Что ж, вот вам старуха и вот вам дерево. Приносите свою веревку и вешайте ее!»

Так был организован профсоюз в Келли-Крик. Я не знаю, удержали ли мужчины те завоевания, которые они вырвали у компании. Прием людей в профсоюз — это лишь детский сад их образования, и все силы выступают против их дальнейшего образования. У людей, живущих у тех уединенных ручьев, есть лишь молодежные христианские ассоциации владельцев шахт, проповедники и учителя владельцев шахт, врачи и газеты владельцев шахт, к которым они могут обратиться за идеями. Так что идей у них немного.

ГЛАВА VII. Человечный судья

В июне 1902 года я проводила собрание шахтеров-угольщиков в Кларкссбурге, штат Западная Виргиния. Я говорила о забастовке — ибо о чем еще среди шахтеров можно говорить? Девять организаторов сидели под деревом неподалеку. Федеральный маршал США передал им, чтобы они сообщили мне об аресте. Один из них подошел к трибуне.

«Мать, — сказал он, — вы арестованы. На ваши выступления наложен судебный запрет».

Я посмотрела на федерального маршала США и сказала: «Я сейчас к вам подойду. Подождите, пока я закончу». Я продолжала говорить, пока не закончила. Затем я сказала: «До свидания, парни; я арестована. Возможно, мне придется отправиться в тюрьму. Возможно, я долго вас не увижу. Продолжайте эту борьбу! Не сдавайтесь! Не обращайте внимания на машину судебных запретов в Паркерсбурге. Федеральный судья в любом случае штрейкбрехер. Пока вы голодаете, он играет в гольф. Пока вы служите человечеству, он штампует судебные запреты для финансовых тузов».

Этой ночью нескольких организаторов и меня увезли в Паркерсбург, на расстояние восьмидесяти четырех миль. С мужчинами поехали пять помощников маршала, а за меня отвечал племянник федерального маршала, милый паренек. В поезде я вызвала у паренька сильное сочувствие к делу шахтеров. Когда мы сошли с поезда, парни и пять маршалов направились в одну сторону, а мы — в другую.

«Мой мальчик, — сказала я своему охраннику, — послушай, мы идем в неправильном направлении».

«Нет, мама», — сказал он.

«Тогда они идут в неправильном направлении, парень».

«Нет, мама. Вы отправляетесь в гостиницу. Они отправляются в тюрьму».

«Парень, — сказала я, останавливаясь на месте, — я арестована?»

«Да, мама».

«Тогда я отправляюсь в тюрьму со своими парнями». Я резко повернулась. «Слыхал ли ты когда-нибудь, чтобы Мать Джонс отправлялась в гостиницу, пока ее парни сидят в тюрьме?»

Я быстро последовала за парнями и отправилась с ними в тюрьму. Но тюремщик и его жена не стали сажать меня в обычную камеру. «Мать, — сказали они, — вы наша гостья». И они относились ко мне как к члену семьи, выставляя все самое лучшее и «откармливая» меня, как они это называли. Находясь у них, я отлично отдохнула.

Нас привели в федеральный суд для судебного разбирательства. Мы нарушили то, что они называли судебным запретом. Все, чего боссы не хотели, чтобы шахтеры делали, они запрещали судебным запретом. Компания выставила на трибуну женщину. Она свидетельствовала, что я велела шахтерам спуститься в шахты и выгнать штрейкбрехеров. Это была бедная худая женщина с испуганными глазами, и на ней было ее лучшее платье, словно она была в церкви. Я посмотрела на жалкую рабыню угольной компании и пожалела ее: пожалела, что на свете есть столь низкое создание, которое солжет под присягой за горстку медяков.

Меня вызвали на трибуну, и судья спросил, давала ли я такой совет шахтерам, призывала ли их к насилию.

«Вы же знаете, сэр, — сказала я, — что для меня было бы самоубийством делать подобные заявления публично. Я осторожнее этого. Вы ведь заседаете на скамье подсудимых сорок лет, не так ли, судья?»