С этим обучением было тесно связано преподавание политической экономии и истории. Что касается первого, то за несколько лет до этого у меня появились основания полагать, что мои твердые и, пожалуй, фанатичные идеи свободной торговли по крайней мере не столь универсальны в своем применении, как я предполагал. Вплоть до нашей Гражданской войны я был весьма нетерпим в этом вопросе, фактически считая сторонника протекционизма либо фарисеем, либо идиотом. Я убедил себя не только в том, что принципы свободной торговли являются аксиоматичными, но и в том, что они предоставляют единственное средство для сплочения наций в прочном мире; что Великобритания — наш лучший друг; что, желая, чтобы мы приняли ее собственную систему, она руководствуется широкими, философскими и филантропическими соображениями. Но по мере того как война продолжалась и я видел надменность и эгоизм по отношению к нам со стороны ее правящих классов, в моей душе возник переворот, заставивший меня более пристально изучить основы моих экономических убеждений. Я начал придавать больше значения знаменитому «исключению» Джона Стюарта Милля, согласно которому создание определенных отраслей промышленности может быть необходимо для самого существования нации, и, возможно, лучший способ их создания — принятие адекватной системы защитных пошлин. До этого времени я был последователем Адама Смита и Бастиа; но теперь появились изданные лекции Рошера из Лейпцига о том, что он называл «исторической системой» политической экономии. Ее фундаментальная идея заключалась в том, что политическая экономия действительно является наукой, которую следует разрабатывать научными методами; но вопрос о том, насколько ее выводы соответствуют обстоятельствам любой нации в любое время, должны решать государственные деятели. Это произвело на меня сильное впечатление. Более того, я был вынужден признать, что протекционистский тариф Моррилла, принятый в период Гражданской войны, был необходим для пополнения доходов; так что моя старая теория тарифа ради доходов легко переросла в убеждение в необходимости тарифа для доходов с сопутствующей защитой. Эта идея развивалась в моем сознании по мере того, как шло время, пока в настоящее время я не стал сторонником протекционизма как единственного пути к окончательной свободной силе торговли. Процесс моих рассуждений на эту тему я изложил в другой главе.
К моменту открытия университета преподавание политической экономии велось в незначительном объеме, и то главным образом нашим профессором нравственной философии д-ром Вильсоном — человеком широких взглядов и мощной силы ухода, на которого большое впечатление произвели идеи Фридриха Листа, немецкого протекциониста. Но лекции читали и сторонники свободной торговли, и я принял за правило сделать так, чтобы обе стороны были представлены как можно лучше. Сначала на это жаловались; некоторые благонамеренные люди говорили, что это все равно что пригласить профессора атеизма в духовную семинарию; но моим ответом было то, что наш университет, в отличие от духовной семинарии, создан не для того, чтобы приходить к каким-то раз и навсегда установленным выводам или пропагандировать устоявшуюся доктрину; поскольку же политическая экономия не является точной наукой, наш лучший путь — приглашать выдающихся лекторов, представляющих обе стороны главных спорных вопросов. Результат оказался хорошим. Он стимулировал глубокие размышления и, несомненно, способствовал проявлению той терпимости к противоположным экономическим взглядам, которой в моем собственном случае в годы моей ранней юности так заметно не хватало.
Второй из этих разделов — история — был тем, о котором я заботился больше всего. Я верил тогда, и последующий опыт укрепил мое убеждение, что лучший из всех методов представления любого предмета, имеющего отношение к политической и общественной жизни, — исторический. Мои собственные штудии лежали главным образом в этой области, и я делал все возможное для учреждения исторических курсов в университете. Лекции, которые я читал в Мичиганском университете, теперь были развиты более полно и представлены вновь; но к ним я постоянно добавлял новые лекции и даже новые курсы, хотя и в условиях большого неудобства, поскольку мои административные обязанности неизменно мешали моей профессорской работе. В то же время я продолжал собирать свою историческую библиотеку, пока она не стала в своем роде, пожалуй, самой крупной и полной в своем роде среди тех, что принадлежали частному лицу в Соединенных Штатах. Постепенно к этой работе удалось привлечь сильных людей, и в конце концов появился тот, кому я смог передоверить значительную часть работы.
Эту историю можно назвать несколько необычной. В течение 1877–1878 годов в Германии и Франции я подготовил краткий курс лекций по историческому развитию уголовного права; и когда после возвращения я читал его своему старшему курсу, я заметил студента, который был на два-три года моложе среднего возраста учащихся в группе, как он внимательно конспектировал и проявлял большой интерес. Однажды, направляясь домой после лекции, я обнаружил, что он идет в том же направлении, и, заговорив с ним, узнал, что он учится на втором курсе; что он переписывался со мной два-три года назад по поводу лучших способов заработать себе на учебу в университете; последовал сделанному тогда моему совету и освоил профессию печатника; зарабатывал ею на жизнь во время учебы в подготовительной школе и теперь сам оплачивал свое обучение в колледже, набирая тексты для университетской типографии. Наведя справки у профессоров и студентов, я обнаружил, что этот молодой человек как в школе, так и в университете, как правило, шел первым в каждом классе, в который поступал; и именно поэтому, когда в конце семестра пришли экзаменационные работы, я взял в руки прежде всего его работы, чтобы посмотреть, как он выдержал испытание. Они оказались блестящими. На старшем курсе были отличные студенты, но ни один из них не справился так хорошо, как этот молодой софист; на самом деле, я сомневаюсь, смог бы я сам сдать экзамен по собственным лекциям лучше. В его ответах сочетались точность и широта кругозора, что меня удивило. До того времени проверка экзаменационных работ была одним из самых утомительных моих бремя; ведь она предполагала ежесеместное прочтение нескольких сотен страниц трудночитаемой рукописи и тщательное взвешивание содержащихся в них утверждений. Меня озарил внезапный свет. Я послал за молодым второкурсником, велел ему хранить все в строжайшем секрете и прямо там назначил его своим экзаменатором по истории. Он, будучи студентом второго курса, взял работы старшекурсников и стажеров-выпускников и проверил их тщательно и превосходно — лучше, чем у меня когда-либо хватило бы времени и терпения. Разумеется, все это держалось в строжайшем секрете; ибо если бы старшекурсники узнали, что я доверил их работы на милость второкурсника, они бы, пожалуй, меня линчевали. Такой метод экзаменации продолжался до самого выпуска молодого человека, когда его открыто назначили экзаменатором по истории, после чего он стал преподавателем истории, затем доцентом; и наконец, когда другой университет пригласил его на должность ординарного профессора, он был назначен профессором истории в Корнелле и стяжал себе большую славу как благодаря своим способностям в научных исследованиях, так и благодаря педагогическому таланту. К нему присоединились и другие профессора, доценты и преподаватели, так что кафедра ныне находится в превосходном состоянии. В одном отношении ее развитие оказалось неожиданно удовлетворительным. При открытии университета одной из моих самых горячих надежд было учреждение кафедры американской истории. Мне казалось чудовищным, что ни в одном американском университете нет курса лекций по истории Соединенных Штатов; и что американский студент ради получения подобных знаний по истории собственной страны должен посещать лекции Лабуле в Коллеж де Франс. Туда я отправился несколькими годами ранее, и на меня произвело огромное впечатление превосходное изложение Лабуле своего предмета, а также осознание того факта, что американская история не только более поучительна, но и интереснее, чем я предполагал ранее. Моей первой попыткой было пригласить профессора Джорджа В. Грина из Браунского университета прочитать курс лекций по истории периода нашей Революции, а профессора Дуайта из Колумбийского колледжа — курс по конституционной истории Соединенных Штатов. Но в конце концов моя надежда осуществилась более полно: мне удалось пригласить в качестве штатного профессора моего старого друга Мозеса Койта Тайлера, чья книга «История американской литературы» является классической и который на новом поприще оказал мощное благотворное влияние на несколько поколений студентов. Не раз с тех пор, слушая его, я ловил себя на мысли, что родился слишком рано. Помня об абсолютном отсутствии подобного обучения в годы моего собственного студенчества, я особенно завидовал тем, кому посчастливилось быть проведенным им и такими людьми, как он, через историю нашей собственной страны.[6]
[6] К моему великому горю, он скончался в 1900 году. — Э. Д. У.
В некоторых из упомянутых мной департаментов временами возникали трудности, требующие большого такта при их разрешении. В бытность мою профессором Мичиганского университета мне довелось услышать, как один выдающийся духовный деятель произнес замечательную речь о том, что он назвал «колебательным законом человеческого прогресса» — то есть о тенденции человеческого общества при реакции на одно зло переходить к другому, почти столь же серьезному в противоположном направлении. Отходя от старых железных учебных планов и от заучивания по учебникам сухих фактов литературы, в настоящее время можно наблюдать некоторую тенденцию к чрезмерной реакции. Когда я замечаю в различных университетских программах курсы обучения, предлагаемые по самым эфемерным и никчемным явлениям современной литературы — некоторые из которых, поищем правду, хуже чем никчемны, — я вспоминаю замечание, сделанное мне моим университетским другом, которого йельцы пятидесятых годов помнят за его тонкие и меткие суждения о людях и вещах. Находясь однажды в Нью-Хейвене в поисках доцентов и преподавателей, я встретил его; и когда я ответил на его вопрос о том, что меня привело сюда, он сказал: «Если тебе когда-нибудь понадобится профессор ЗДРАВОГО СМЫСЛА, зови МЕНЯ». Я часто думал об этом предложении с тех пор и порой сожалел, что некоторые из наших учебных заведений не воспользовались его услугами. Дело в том, что при новой системе «здравый смысл» востребован особенно остро, дабы предотвратить чересчур крайнюю реакцию на те беды, от которых страдало университетское образование в мои студенческие годы.
Хотя мое сердце радуется при виде великолепных курсов по современной литературе, которые ныне предлагаются в наших крупнейших университетах, некоторые из них вызывают опасения. Размышляя о краткости человеческой жизни и огромной массе действительно ВЕЛИКОЙ литературы, я с сожалением вижу предлагаемые курсы, имеющие дело с мыльными пузырями, плавающими на поверхности различных литератур, — пузырями, которые вскоре лопнут, причем некоторые из них — с дурным запахом.
Мне было бы так же неприятно спонсировать рестораны, чтобы помочь молодым людям научиться ценить икру, старый горгонзолу или дичь с особым «душком», как и учреждать курсы, посвященные Вийону, Бодлеру, Суинберну и им подобным; и когда я слышу о второсортных критиках, которых вызывают из-за океана, чтобы представить университетам, слышавшим Эмерсона, Лонгфелло, Генри Рида, Лоуэлл, Уиппла и Кертиса, застывшую мерзость Верлена, Малларме и их сотоварищей, я ожидаю услышать следом о курсах, знакомящих молодых людей с прелестями абсента, турецких сигарет и невыразимых стимуляторов. Несомненно, все это объясняется «колебательным законом человеческого прогресса», с которым профессора «здравого смысла», подобные моему другу Джо Шелдону, постепенно покончат.
По мере того как шло время, вокруг университетской территории вырастали здания разного рода, и почти без исключений они являлись дарами от людей, привлеченных планом этого учебного заведения. На ежегодном открытии в 1869 году был заложен краеугольный камень здания, отведенного специально под лекционные аудитории и музеи естественных наук. Это был благородный дар г-на Джона Макгроу; и среди забот и разочарований того периода он придал нам новых сил и укрепил университет главным образом на научной ниве. Чтобы почтить это событие, было решено пригласить ведущих деятелей со всего штата и, прежде всего, попросить губернатора г-на Фентона заложить краеугольный камень. Но вскоре стало очевидно, что старый страх его превосходительства обидеть конфессиональные школы по-прежнему довлеет над ним. Он сослался на отговорку, и тогда мы обратились к масонам с просьбой взять на себя руководство церемонией. Они прибыли в полном облачении, приведя собственных ораторов; и в назначенный день огромная толпа зрителей сгрудилась вокруг фундамента нового здания на прекрасном холме перед верхней лужайкой. Это был идеальный июньский полдень, и панорамы перед нами и вокруг нас открывались великолепные. Прямо под нами, спереди, лежала прекрасная долина, в которой примостился уединенный городок Итака; за ней, слева, находился огромный амфитеатр, почти со всех сторон окруженный холмами и далекими горами; а справа простиралось на сорок миль к северу озеро Каюга. Немногие места в нашей стране могут похвастаться столь величественным видом на озеро, горы, холмы и долину. Ораторы естественным образом упражнялись во всех наклонениях и временах, расписывая щедрость г-на Корнелла и г-на Макгроу; и когда все закончилось, мощный новый колокол, только что добавленный к университетским курантам в честь дорогого мне человека — самый крупный колокол, звучавший тогда в западном Нью-Йорке, с выбитыми на нем стихами, написанными для него Лоуэллом, — величественно прозвенел. Когда мы уходили, я шел рядом с Голдвином Смитом и заметил, что его трясет от сдерживаемого смеха. На мой вопрос о причине он ответил: «Больше нечего сказать; никому больше не нужно хвалить труды г-на Корнелла». Когда я поинтересовался у профессора, что он имеет в виду, он спросил меня, не слышал ли я последнюю речь. Я ответил отрицательно, сказав, что мой разум был занят другим. Затем он процитировал ее примерно следующим образом: «Сограждане, когда г-н Корнелл осознал, что богат сверх всяких мечтаний, предался ли он жизни в позорной праздности? Нет, сограждане; он основал прекрасную публичную библиотеку в вон той долине. Но удалился ли он после этого к роскошной жизни? Нет, сограждане; он поднялся на эту высоту (и здесь последовал широкий жест рукой над огромным амфитеатром внизу и вокруг нас) и основал эту ВСЕЛЕННУ!»
В связи с этим событием я могу зафиксировать упомянутое выше четверостишие Лоуэлла, которое отчеканено на большом башенном колоколе университета. Оно звучит следующим образом:
Я зову, как часы неотвратимо летят, Бесполезен как воздух иль судьба столь силен, Чтоб построить из песка иль гранита ваш взгляд. Грозной силой мы выбор вершим каждый он.
На нем также были отлиты следующие слова из псалтирной версии Псалма 92:
Возвещать поутру милость Твою и истину Твою в ночи.
Пока различные отделения развивались таким образом, происходила непрерывная эволюция общего замысла университета. В законе Конгресса 1862 года содержалось туманное положение о военном обучении в учебных заведениях, которые могли быть созданы на его основе. Причина этого была очевидна. Законопроект был принят в один из самых критических периодов истории Гражданской войны, и в своей инаугурационной речи я упоминал об этом как о крайне почетном для сенатора Моррилла и Конгресса, принявшего его предложения. Едва ли не в самый мрачный момент в истории Соединенных Штатов в этот закон Моррилла было включено положение о создании грандиозной системы классического, научного и технического образования в каждом штате и на территории Союза; и я сравнил это постановление, принятое в столь трудный период, с поступком римлян, которые покупали и продавали земли, на которых располагались лагерем карфагеняне после их победы при Каннах. Положение о военном обучении было включено в этот закон 1862 года потому, что сенатор Моррилл и другие ясно видели пользу, которую извлекли тогда воевавшие против Союза штаты из своих военных училищ; однако закон оставлял военное обучение на усмотрение учебных заведений, получавших национальное пожертвование, и, насколько я мог судить, ни одно из уже созданных заведений не отнеслось к этому пункту со всей серьезностью. Я предложил принять его полностью и честно — не по букве закона, а по духу тех, кто его принимал; более того, пойти дальше, чем мечтал любой другой вуз, с тем чтобы от каждого студента, не освобожденного по соображениям совести или по иной уважительной причине, требовалось прохождение тщательного курса военной подготовки; и ради этой цели я поддержал план, который впоследствии был воплощен в жизнь законодательно, согласно которому военный министр отряжал офицеров регулярной армии США в качестве преподавателей военного дела в каждое из ведущих учебных заведений. Мои причины основывались на воспоминаниях о том, что происходило в Мичиганском университете во время Гражданской войны. Тогда я видел множество своих лучших студентов, отправлявшихся на фронт недостаточно обученными, а в некоторых случаях обреченных на гибель некомпетентными офицерами. Позднее мне довелось услышать, как офицер из Вест-Пойнта, которого я выписал из Детройта для обучения тех мичиганских студентов, выражал удивление по поводу того, с какой быстротой они усваивали все необходимое, чтобы стать солдатами и даже офицерами. Будучи молодыми людьми с дисциплинированным умом, они усваивали строевую подготовку гораздо быстрее и осознаннее, чем рядовые новобранцы. Была и еще одна причина относиться к военному пункту закона Моррилла со всей серьезностью. Я чувствовал тогда и чувствую сейчас, что нашей Республике не избежать серьезных внутренних потрясений; что в них ей придется в значительной степени полагаться на своих гражданских ополченцев; что станет источником бедствия, а возможно, и катастрофы, если власть меча в гражданских смутах окажется в руках невежественных и грубых вожаков, в то время как образованные люди страны, не искушенные в военных делах, будут уклоняться от долга, прятаться по углам и оставлять ведение военных дел тем, кто интеллектуально и морально им уступает. Эти взгляды я изложил в отчете попечителям; и результатом стало формирование университетского батальона, который оказался одной из лучших вещей в Корнелле. Целая плеяда квалифицированных офицеров, присланных военным ведомством, великолепно развила эту систему. Ее благотворные результаты для университета были признаны всеми, кто следил за ее развитием. Крестьянские парни — сутулые, небрежные, не привыкшие повиноваться никаким командам; городские юноши, порой избалованные, часто своенравные, — таким образом за короткое время преображались: они держались прямо, смело смотрели в глаза миру; интенсивность их американского индивидуализма счастливо смягчалась; они умели принимать приказания и отдавать их. Я сомневаюсь, что какая-либо черта обучения в Корнеллском университете принесла больше прекрасных результатов для формирования ХАРАКТЕРА, чем даваемая им подготовка. И это еще не все. Влияние на штат оказалось ценным. Оно уже сказалось на организации и поддержании ополчения штата; а во время войны с испанцией корнеллцы, прошедшие подготовку в университетском батальоне, сослужили благородную службу.