«Одубон и его дневники, Том 1»

21 сентября. Сегодня утром я вернулся в город со своим фазаном. Добрался до своего выставочного зала и получил печальные известия. Я ясно вижу, что мои расходы в Манчестере не окупятся, в какового случае мне придется вскоре съехать. Я навестил доктора Хьюлма и обрисовал ситуацию, после чего он отправился в Академию естественной истории и распорядился собрать комитет в субботу, чтобы узнать, сможет ли Академия предоставить мне помещение. Позже я закрепил своего фазана, и все готово к работе назавтра.

22 сентября. Я рисовал весь день и устал. Всего двадцать человек пришли посмотреть на моих птиц; печальное это дело. Консул мистер Брукс заходил ко мне и посоветовал завести подписную книгу на мою работу. В следующее воскресенье я буду обедать с ним у мистера Ллойда.

23 сентября. Мой рисунок этим утром продвигался быстро, и в одиннадцать часов я пошел на биржу и встретил доктора Хьюлма и нескольких других друзей, которые сказали мне, что комитет единогласно проголосовал за то, чтобы предоставить мне помещение бесплатно для выставки моих рисунков. Я сердечно поблагодарил их, так как это значительно сокращает мои расходы. Людей в мои залы пришло больше, чем обычно, и я обедал со старшим мистером Сэмюэлем Греггом на Фаунтин-стрит. Я купил немного пастели, заплатив за нее более чем в четыре раза дороже, чем в Филадельфии, — Англия до того обременена пошлинами. Я побывал на хлопчатобумажных фабриках Джорджа Мюррея, эсквайра, где занято полторы тысячи душ. Эти фабрики состоят из квадратной территории площадью около восьми акров, застроенной по периметру домами в пять, шесть и семь этажей, причем в центре площади находится большой водоем из канала. Две паровые машины мощностью в сорок и сорок пять лошадиных сил работают ежедневно с 6 утра до 8 вечера. Сам мистер Мюррей водил меня повсюду. Это крупнейшее предприятие, принадлежащее частному лицу в Манчестере. Некоторые другие, принадлежащие компаниям, насчитывают до двух с половиной тысяч работников — столь же бедных, жалких, несчастных на вид бедолаг, какие когда-либо работали на рудниках Голконды. Меня попросили провести вечер понедельника в имении мистера Роберта Хайда Грегга «Хайер Ардвик», но у меня есть билет на прекрасный концерт, и я так люблю музыку, что сомневаюсь, поеду ли. Я пил чай у мистера Бартли и пообещал хлопотать от его лица о костях аллигатора приличного размера. Теперь посмотрим, получит ли он его так же быстро, как доктор Харлан. Я решил завести «Книгу подписок», открытую для внесения имен всех лиц, склонных приобрести лучшие иллюстрации американских птиц из тех, что когда-либо публиковались; но увы! я всего лишь новичок в запечатлении прекрасных творений Бога.

Воскресенье, 24 сентября. Я рисовал своего фазана почти до одиннадцати часов, погода стояла теплая и пасмурная. Затем я пошел в церковь, а после пешком отправился к мистеру Ллойду. Я покинул город и прошел две мили по шоссе, имея лишь смутное представление о местности; однако я заметил, что листва глубоко окрашена в осенние тона. Я добрался до дома мистера Брукса и вместе с ним направился к мистеру Ллойду. Хозяин очень любезно встретил нас у входа, и мы прошли с ним по его саду и оранжереям. Участок расположен на склоне, с которого открывается далёкий вид на приятный пейзаж, сады прекрасно укомплектованы всем, что может предложить этот удивительный остров, а в оранжереях содержится изобилие экзотов: цветов, фруктов и кустарников. Кофейное дерево плодоносило, банан созревал; здесь были сочные грозди винограда из Испании и Италии, стыдливое растение сжималось от моего прикосновения, и все вокруг росло, цвело и источало ароматы. Искусство здесь помогает природе производить свои богатейшие сокровища по желанию, и человека в Англии, если он богат, можно назвать божеством наших дней. Цветок за цветком срывали для меня, и я снова почувствовал, как прекрасно английский джентльмен заставляет незнакомца чувствовать себя как дома. По дороге к дому к нам присоединились мистер Томас Ллойд и мистер Хиндли; там мы встретили миссис Ллойд, двух дочерей и даму, чье имя вылетело у меня из головы. Мы, конечно же, были окружены всем тем, что изобильно, комфортно и приятно глазу. Три слуги в ливреях с красной отделкой по белому фону двигались бесшумно, как ржанки; все было отборным и в изобилии; беседа шла общая и оживленная; однако мы просидели за столом пять часов, два из них — после того, как дамы оставили нас, и я начал нервничать; если я не рисую или не нахожусь на открытом воздухе, мне не нравятся эти долгие периоды бездействия. Присоединившись к дамам в библиотеке, мы подали чай и кофе, а еще через час сели в дилижанс en route в Манчестер.

25 сентября. Кто бы мог прийти ко мне в комнату сегодня утром около семи, пока я усердно дорабатывал фон моего фазана? Красивый квакер лет тридцати, очень аккуратно одетый, и вот что он сказал: «Мои друзья уезжают из Манчестера до того, как ты откроешь свой выставочный зал; можем ли мы посмотреть твою коллекцию в девять часов?» Я отвечаю: «Да», — и показываю ему свой рисунок. О, если бы все люди здесь были квакерами, у меня, пожалуй, было бы какое-то ободрение, но право же, моя Люси, мои времена тянутся уныло, тяжело, долго, мучительно, и мой разум сильно измотан. За пять минут до девяти я стоял в вестибюле Биржи в ожидании квакера и его друзей, когда вошли двое мужчин и завели следующий разговор: «Скажите, вы не видели коллекцию птиц мистера Одубона? Говорят, она стоит шиллинга; давайте заглянем сейчас». — «Пф! Это все обман; приберегите свой шиллинг для лучших целей. Я видел их; этого малого следует прогнать из города сквозь строй барабанов». Я не смел поднять голову, как бы меня не узнали, но поверьте, мне хотелось очутиться в Америке. Квакеры, однако, восстановили мое равновесие, ибо они все так расхваливали мои рисунки, что я покраснел вопреки моим преклонным годам. Я отнес свой рисунок фазана в лавку мистера Фанетти (?) и велел поместить его при хорошем освещении. Я договорился о размещении моих картин в новом помещении на Кинг-стрит и надеюсь добиться бо́льших успехов на следующей неделе. В четыре часа я снял двести сорок рисунков и упаковал их, приготовив к переезду. А теперь — к концерту. Было шесть часов и шел дождь, когда я отправился на Фаунтин-стрит, где уже скопилось огромное количество экипажей. Я предъявил билет и меня попросили записать мое имя и место жительства, ибо это не совсем публичное мероприятие, а весьма избирательное, как мне говорят. Зал полон красных, белых, синих и зеленых тюрбанов, отлично сидевших на прекрасных головах дам. Я отошел в сторону, где мои слух и интеллект могли получить удовлетворение и где меня не стали бы замечать; но это не помогло — мои длинные волосы и немодные одежды заметили куда больше, чем мне хотелось бы. Но музыка вскоре началась, и я забыл обо всем остальном на какое-то время; тем не менее в промежутках между номерами я чувствовал, что на меня глазеют через лорнеты, и чувствовал себя крайне неуютно. Я провел много неприятных вечеров в обществе, и этот можно добавить к их числу.

Куорри-Бенк, 26 сентября. Во время развески моих картин в моей вновь предоставленной «комнате» я получил записку от миссис Грегг с приглашением приехать сюда на ночь, чтобы познакомиться с профессором Смитом [81]. Он высокий, красивый джентльмен из Кембриджа, полный знаний, хорошего вкуса и доброжелательности. За обедом профессор сидел напротив Лесника, и Америка была главным предметом разговора. Один вечер, проведенный с такими людьми, стоит сотни светских.

Среда, 27 сентября. Странная атмосфера: тепло, сыро, идет дождь, а затем снова ясно — и все это менее чем за два часа, что как раз заняла моя утренняя прогулка. По возвращении вскоре после восьми я обнаружил четырех дам, рисовавших в библиотеке; в этой стране она обычно служит гостиной. Около десяти у нас был завтрак, во время которого мы много говорили о дуэлях, о моем друге Клее [82] и сумасшедшем Рендольфе [83]. Очень многое остается неизвестным о нашей стране, и все же все глубоко ею интересуются. Завтра я снова уезжаю в Ливерпуль; как же я буду рад снова оказаться с очаровательными Ратбоунами.

Грин-Бенк близ Ливерпуля, 28 сентября. В пять часов утра я оставил Манчестер и его дым позади; но я оставил там труды примерно десяти лет моей жизни, добрую половину своей коллекции. Поездка выдалась дождливой, беспрестанно лил силовой ливень. Меня тепло приветствовали мои добрые ливерпульские друзья, и хотя я вымок до нитки, я этого не чувствовал, так рад был снова оказаться в Ливерпуле. Мое нахождение здесь объясняется просто. Я счел за лучшее повидаться с доктором Трейллом и мистером Роско, и пообедал с последним; мы говорили о Манчестере и наших тамошних друзьях, и мистер Роско положительно отозвался о подписной книге. Отсюда — в Грин-Бенк, где я буквально дома. И мистер Ратбоун, и мистер Роско помогут мне в составлении проспекта моего труда.

Грин-Бенк, 29 сентября. Дождь шел всю ночь и добрую часть дня. Я рано позавтракал, и в половине десятого мы с мистером Ратбоуном поехали в гичке к миссис Уильям С. Роско [84]. После короткой беседы мы решили, что ничего нельзя предпринять по поводу проспекта без более точного понимания того, каковы будут расходы на публикацию, и меня снова перенаправили к доктору Трейллу. Так получилось, что здесь я встретил мистера Бона из Лондона — не издателя, а книготорговца с огромным заведением, насчитывающим двести тысяч томов в качестве постоянного ассортимента. Он посоветовал мне немедленно отправиться в Лондон, встретиться с ведущими натуралистами того времени и через них посмотреть лучших граверов, колористов, печатников, бумажных торговцев и т. д., и таким образом составить некоторое представление о стоимости; затем отправиться в Париж, Брюссель и, возможно, Берлин с надлежащими рекомендательными письмами и пройти тем же путем, получив тем самым возможность судить о преимуществах и недостатках каждой страны и самому решить, когда, где и как должна быть предпринята работа; чтобы в это время через посредство друзей, переписки и научных обществ меня объявили миру в некоторых из наиболее читаемых периодических изданий. «Затем, мистер Одубон, выпустите проспект и издайте один номер вашей работы, и я думаю, вы преуспеете и добьетесь успеха; но помните мои замечания о размере вашей книги и руководствуйтесь тем фактом, что в настоящее время произведения вкуса с восторгом покупаются людьми, которые принимают много гостей в особенности, и то, что ваша книга будет положена на стол для развлечения или вечернего времяпрепровождения, станет главным ее назначением, и если она требует столько места, что вытесняет другие вещи или загромождает стол, ее не купит тот круг людей, который сейчас составляет саму жизнь торговли. Если ее будут покупать только крупные общественные институты и несколько ноблеманов, вместо тысячи экземпляров, которые можно продать, будучи она небольшой, из лавок выйдет не более сотни; формат должен быть подходящим для английского рынка» (таково было его выражение), «и не должен превышать размер двойного Вильсона». Эта беседа происходила в присутствии доктора Трейлла, и как он, так и мистер Роско убеждены, что это мой единственный план. Мистер Бон сказал доктору Трейллу, а также мне, что выставление моих картин не принесет большого успеха; что я могу пробыть в Лондоне год, прежде чем меня вообще узнают, но что благодаря научным периодическим изданиям меня узнают по всей Европе за то же время, когда, вероятно, и будет опубликован мой первый номер. Он настоятельно посоветовал мне напечатать и отделать работу в Париже, привезти в Англию, скажем, двести пятьдесят экземпляров, переплести ее и отпечатать титульный лист, чтобы выпустить в свет для Англии как английское издание. Я этого не сделаю; ни одна моя работа не будет ничем иным, кроме чистой монеты — если медь, так медь, если золото, так золото, но не позолоченная медь. Он признал, что это будет грандиозное предприятие и невероятно трудоемкое, но добавил, что поскольку мои рисунки столь превосходны, я могу быть уверен: успех в конце концов будет за мной. Этот план я поэтому и намерен преследовать с тем же упорством, которое не ослабевало уже двадцать пять лет, и да будет воля Божья. Твердо решив это, я через несколько дней вернусь в Манчестер, навещу твои родные места, посмотрю на могилы твоих предков в Дерби и Лестере, а затем войду в Лондон с покорно склоненной головой, но с решительным сердцем победить. По возвращении в эту обитель мира меня догнал джентльмен в гичке, совершенно мне незнакомый, но предложивший мне место. Я поблагодарил его, принял предложение и вскоре узнал, что это некий мистер Дирман. Он высадил меня у Грин-Бенка, и вечер был поистине восхитительным.

ПО КАРАНДАШНОМУ НАБРОСКУ ОДУБОНА. Нарисовано им самим для миссис Ратбоун. Ныне в собрании мистера Ричард Р. Ратбоуна, Глан-и-Менай, Англси.

30 сентября, Вудкрофт. Сейчас я нахожусь у мистера Ричарда Ратбоуна; я не покидал Грин-Бенк сегодняшним утром почти до полудня. Вторая половина дня прошла с доктором Трейллом, с которым я обедал; была только его собственная семья, и мы прекрасно провели время с доктором Трейллом и его сыном. Человек с такими обширными и хорошо усвоенными знаниями, как доктор Трейлл, не может не быть приятным собеседником. Около восьми часов его сын отвез меня в Вудкрофт, где находились еще три гостя-квакера. Остаток вечера прошел за разглядыванием прекрасного микроскопа и алмазного жука. Мистер Ратбоун в восторге от моих издательских планов, и я буду с твердой решимостью двигаться к тому, чтобы стать автором. Для меня это страшная вещь; гораздо лучше я приспособлен изучать и изображать творения в лесу, чем выстраивать фразы с подобающим грамматическим искусством. На время публичное выставление моих работ будет отложено — надеюсь, навсегда. Теперь я намерен отправиться в Мэтлок, а оттуда — в родные места моей Люси, проехать через Оксфорд и таким образом добраться до великого Лондона и снова стать деловым человеком. Оттуда — во Францию, но, за исключением свидания с моей почтенной матерью, Франция, я уверен, не будет мила мне так, как теперь Англия; и я искренне надеюсь, что эта страна будет предпочтена той по финансовым соображениям для издания моего труда. И все же я нежно люблю Францию и жажду ступить в свой старый сад на Луаре и быстрыми шагами достичь матери — да, моей матери! единственной, кого я по-настоящему помню; и ни один сын не имел лучшей и более любящей матери. Пусть никто не говорит о ней как о моей «мачехе». Я всегда был для нее сыном от ее собственной плоти и крови, а она для меня — истинной матерью. Я написал в Луизиану, чтобы из Байю-Сара переслали шесть спилов: магнолии, тюльпанового дерева, бука, платана (или сикоморы), сассафраса и дуба, каждый толщиной примерно в семь-восемь дюймов при наибольшем диаметре, который можно добыть в лесах; чтобы с каждым спилом обращались бережно, дабы не повредить кору, и чтобы на лицевой стороне было аккуратно написано название вместе с высотой дерева. Они предназначены для Ливерпульского королевского института.

Грин-Бенк, 1 октября. Хотя утро выдалось светлым, было около четырех часов, когда я покинул свою комнату и шагнул в свежий воздух, где мог наблюдать, как робкие птицы перелетают с куста на куст передо мной. Я повернул к Мерси, отражавшей спокойное, ясное небо, и прислушался к голосу перепела, столь скрытного здесь. Я дошел до исхлестанного приливами пляжа и понаблюдал за олушей, ищущей спасения от губителя — человека. Внезапно мимо меня промчался плохо одетый человек в некотором роде матросском наряде и с большим мешком; его движение выдавало бегство, и инстинктивно я крикнул: «Держи вора!» — и бросился за ним в манере, которой, я уверен, никогда не видели таможенные джентльмены, обычно в этот час, несомненно, дремавшие. Я был без оружия, но к моему удивлению он обернулся, упал к моим ногам и, с глазами, вылезавшими из орбит от испуга, взмолился о пощаде, говоря, что в мешке лишь несколько листьев гнилого табаку и что он контрабандирует впервые в жизни. Значит, это был контрабандист! Я велел ему подняться, и когда он встал, я заметил лодку, которая его высадила. В ней было пять человек, но вместо того, чтобы высадиться и защитить товарища, они трусливо поплыли прочь, быстро работая вёслами. Я был поражен таким поведением англичан. Я велел жалкому существу принести мешок и открыть его; он исполнил это. Мешок был полон превосходного табака, но бедняга выглядел больным и наполовину голодным, и я никогда не видел человека, более испуганного. Он умолял меня взять табак и отпустить его, уверяя, что это режчайший сорт. Я заверил его, что никогда в жизни не выкурил ни единой сигары и не собираюсь, и велел следить за тем, чтобы не оплошать во второй раз. Один из моих карманов был наполнен той медной мелочью, которую здешние лавочники называют пенни. Я отдал ему все до единой и велел убираться. Он многократно поблагодарил меня и скрылся в густой живой изгородке. Мешок, должно быть, содержал пятьдесят фунтов отличного табака и два пистолета, которые были незаряженными, или по крайней мере так он утверждал. Я возвращался в Грин-Бенк, думая о контрабандисте. Когда я рассказал мистеру Ратбоуну о своем приключении, он сказал, что я поступил крайне безрассудно и что меня могли застрелить на месте, поскольку эти люди зачастую являются головорезами. Что ж! Полагаю, я мог бы подумать об этом, но боже мой! Нельзя же всегда тщательно обдумывать каждое действие перед его совершением. По пути назад я прошел мимо человека, копавшего картофель; клубки были мелкими и неказистыми. Сезон выдался необычайно сухим и жарким — так говорят англичане; со своей стороны, я почти замерзаю большую часть времени, и у меня сильный кашель.

2 октября. Сегодня утром миссис Ратбоун спросила меня, не нарисую ли я ей эскиз дикого индюка размером примерно с мой ноготь на большом пальце. Я заверил ее, что сделаю это с удовольствием, но, пожалуй, смогу справиться лучше, если буду знать, для какой цели это нужно. Она слегка покраснела и после минутного раздумья ответила, что это для кое-какой вещицы, которую она хочет заказать; поэтому, добравшись до Института и закончив там дела, я уселся напротив моей картины, на которую потратил двадцать три часа, и создал миниатюрный эскиз менее чем за двадцать три минуты. Вечер прошел в Вудкрофте, и мистер Ратбоун прислал слугу отвезти меня в гичке в Грин-Бенк, так как ночь выдалась холодной и сырой. Служащий сильно удивился, что я не воспользовался пальто, которое было предоставлено в мое распоряжение. Как мало он знал о том, сколько раз я ложился отдыхать — мокрый, голодный, измотанный и полный скорби, когда миллионы комаров жужжали вокруг меня, пока я лежал без сна, прислушиваясь к голосам кадмиевого козодоя, рогатой неясыти и хриплой лягушки-быка и нетерпеливо ожидая возвращения дня, чтобы вновь получить возможность рыскать по лесам и пировать глазами на их прекрасных обитателях. Я думал обо всем этом, а затем мысленно перенес сцену в хижину охотника. Снова мокрый, измотанный и голодный, я ощущал внезапное тепло приветствия: «Добро пожаловать, странник!», видел хлопочущую жену, снимающую сухую одежду со стены бревенчатой хижины, развязывающую мои мокасины и забирающую мою куртку из оленьей кожи; я видел мускулистого мужа, протирающего мое ружье, чистящего замки и вешающего все это над ярким огнем; старшего мальчика, подбрасывающего еще дров, в то время как мои уши услаждал звук ручной мельницы, перемалывающей кофе или рожь для моего вечернего питья; я видел малышей, разбуженных приходом чужака, выглядывающих из-под шкуры бизона, а затем переворачивающихся на шкуру черного медведя, чтобы возобновить свой сон. Я видел все это, а затем прибыл в Грин-Бенк, чтобы встретить столь же сердечный прием. Скваттер суров, искренен и гостеприимен; мои здешние друзья изысканны, искренни и великодушны. И те, и другие делятся тем, что имеют, от чистого сердца, и тот, кто во время суровых жизненных штормов может оказаться в таких местах, вполне может сказать, что познал счастье.

ОДУБОН В ИНДЕЙСКОМ КОСТЮМЕ. С карандашного наброска, выполненного им самим для мисс Ратбоун, 1826 г. Ныне в собрании миссис Абрахам Диксон (урожд. Ратбоун), Лондон, Англия.

Грин-Бенк, 3 октября. Сегодня я побывал в тюрьме в Ливерпуле. Местоположение прекрасное: она находится близ устья эстуария, именуемого рекой Мерси, и со стен открывается обширный вид на Ирландское море. Территория, принадлежащая этому учреждению, составляет около восьми акров. Она построена почти в круглой форме, с садами во внутреннем дворе по центру, судом сессий с одной стороны и главным входом с другой. Помимо обычных камер, она содержит часовню, дворы, в которых заключенные совершают прогулки, кухни, кладовые и т. д., а также беговые дорожки (мельницы). Беговые дорожки я считаю бесчеловечными: представьте себе дикую белку в круглом колесе, которая постоянно движется вперед без какого-либо продвижения. Труд этот слишком тяжкий, и истинная цель исправления уничтожена, поскольку с этим изнурительным орудием позора не связано никаких умственных занятий. Почему бы этих преступников — если таковыми они являются — не обучать различным ремеслам, позволяющим им, снова оказавшись на свободе, честно зарабатывать себе на жизнь? Это было бы выгоднее для государства, и принцип этот был бы более благородным. К тому же это вредно для здоровья: колесо имеет диаметр всего в шесть футов, поэтому движение быстрое, и каждый шаг должен делаться в быстром темпе, а мне известно, что быстрый и короткий шаг утомляет сильнее, чем длинный. Истощенные тела бедняг доказывали это моим глазам, как и мои способности к вычислениям. Циркуляция воздуха оставляла желать лучшего; мне было больно дышать в комнате, где работала мельница, и я покинул ее опечаленным и угнетенным. Женское отделение вызывает еще большую жалость, но я не стану говорить больше, за исключением того, что моим гидом и спутницей была мисс Мэри Ходжсон, квакерша редкой доброжелательности и здравого ума, чьи труды среди этих бедных несчастных принесли огромную пользу. Я обедал с ней, ее сестрой и братом — купцом из этого оживленного города.

Манчестер, 6 октября. Сегодня утром после четырех часов отдыха я встал рано. Снова взяв сапоги в руку, я тихо приподнял щеколду и очутился в одиночестве в предрассветном часе. Это было одно из тех утр, когда еще недостаточно холодно для заморозков; роса лежала крупными каплями на каждом предмете, отягощая кончики каждого листа, каждой травинки. Небо было безоблачным, все дуновения ветра утихли, и единственным звуком было щебетание рыжегрудой славки. Я видел черногородого дрозда, усевшегося на тонкой лиственнице в ожидании утреннего солнца, дрозд сидел на траве у тутового дерева, а жаворонок не желал прощаться с лесом. Солнце взошло, голос грача слился теперь с голосом сороки. Я видел пролетевшего над головой клинтуха, вздрогнул и быстрым шагом направился в Ливерпуль. Прибыв туда до шести, я никого не застал на ногах, но упорными стуками разбудил сначала мистера Пилье, а затем мистера Мелли. По возвращении за город я встретил мистера Уильяма Роско, также вышедшего на утреннюю прогулку. Последние несколько дней последние ласточки улетают на юг, заморозки изменили оттенки листвы, а утра стали прохладными; и я потирал руки, чтобы согреться, когда встретил мистера Роско. «Прекрасное теплое утро, мистер Одубон». — «Да, — ответил я, — такое утро, когда мне по душе камин с половиной корда дров». Он рассмеялся и сказал, что мои вкусы слишком тропические, но я был рад согреться быстрой ходьбой. В одиннадцать часов я уже направлялся в Манчестер, на сей раз в частном экипаже с миссис Ратбоун и мисс Ханной. Мы сменили лошадей в двенадцати милях от Грин-Бенка; все было проделано в мгновение ока: вскочил новый форейтор, и мы помчались дальше. Наш легкий завтрак мы захватили с собой, и он был поистине прекрасно подан, пока мы быстро катили вперед. После множества сытных блюд наш десерт состоял из винограда, груш и дыни — последнюю здесь увидишь отнюдь не так часто, как в Луизиане. Мы достигли дымного Манчестера, и меня высадили у дверей Академии естественной истории, где я обнаружил оставленного за главного человека сильно пьяным. Редко в своей жизни я чувствовал себя более раздосадованным. Когда он протрезвеет, я предоставлю ему возможность немедленно подыскать себе новое место.

Куорри-Бэнк, 7 октября, суббота. Из Грин-Бэнка в Куорри-Бэнк — переходить от одного удовольствия к другому не похоже на бабочку, которая порхает с цветка на цветок и лишь любуется их красотой, но скорее, надеюсь я, напоминает пчелу, собирающую медовые запасы на будущее. Моя простуда все еще доставляла мне немало хлопот, и мне предлагали множество средств, но я никогда не принимаю лекарств и не стану этого делать даже ради милой миссис Грегг.

Воскресенье, 8 октября. Я ходил в церковь при часовне мистера Грегга; проповедь была хорошей, а по окончании службы я отправился с мисс Хелен на долгую прогулку по садам, в которых даже сейчас немало прекрасного.

9 октября. Как можно скорее был раздобыт самец зяблика, и я уселся рисовать его, чтобы дать представление о том, что миссис Грегг называет «моим стилем». Зяблик был обведен контуром, раскрашен акварелью и почти закончен, когда нас прервали посетители, среди которых был доктор Холланд; он мне очень понравился и заинтересовал меня, хотя я не краниолог и не физиономист. Лесничий лорда Стэнфорда снова зашел за нами, мы совершили долгую прогулку, и я подстрелил фазана и зайца.

10 октября. Сегодня я вернулся в Манчестер, чтобы встретиться с мистером Боном. Мы вместе отправились в Академию и осмотрели мои рисунки. Мистер Бон сначала просто удивился, затем пришел в восторг и наконец заявил, что они должны быть изданы в натуральную величину, и он уверен, что это окупится. Дай бог! Он настоятельно советовал мне покинуть Манчестер и отправиться в Лондон, где, как он знал, меня сразу же признают. Я обедал у доброго квакера, мистера Докрея, у которого гостит моя подруга миссис Ратбоун с дочерью; там большая и интересная семья. Я сделал набросок цапли для одной, дикой индейки для другой и лесного дрозда для третьей.

Бейкуэлл, 11 октября. Наконец-то я, моя Люси, в месте, которое было удостоено имени твоего предка. Несмотря на темноту и дождливую погоду, я только что вернулся с прогулки по деревенскому кладбищу, куда ходил с мисс Ханной Ратбоун — она и ее мать любезно сопровождали меня сюда. Возможно, это было странное место для первого визита, но нас привлекло древнее готическое здание. Мне казалось, что это какая-то иллюзия, заставлявшая меня сомневаться, живу я или сплю. Когда я думаю о том, как часто мы планировали приехать сюда и как часто эти планы срывались, неудивительно, что мне трудно поверить, будто я наконец здесь. Сегодня утром за завтраком леди Ратбоун заговорила о поездке в Мэтлок, и через несколько мгновений все было решено. Она с племянницей миссис Докрей и мисс Ханна с несколькими детьми и мной должны были выехать в двух экипажах в полдень. До этого времени я ходил осматривать суконную фабрику мистера Докрея. Он закупает немытую шерсть у овец, а на выходе получается готовое сукно; у него работает около семидесяти ткачей и множество других людей в различных цехах. Меня очень заинтересовало красильное оборудование. Я упаковал несколько своих рисунков, чтобы взять их с собой. Мы тронулись в путь в семеро, в двух экипажах; все было новым и потому интересным. Мы добрались до Стокпорта, промышленного города, расположенного между двумя вытянутыми склонами холмов, где мы сменили лошадей, а затем до Чапел-эн-ле-Фрита, в тридцати милях от пункта отправления. Я повидал немало уголков Англии, которые мне очень понравились. Железные дороги были для меня внове, но приближение гор омрачило мое настроение; бесплодность почвы, отсутствие живых изгородей и, конечно же, птиц, нехватка скота и изобилие каменных стен, пересекающих холмы самыми причудливыми способами, сделали меня не очень общительным попутчиком, но уютный постоялый двор и наш оживленный вечер вернули мне бодрость духа.

Мэтлок, 12 октября. Сегодня утром я вышел вскоре после восхода солнца; я снова обошел вокруг церкви, отметив ее ветхое состояние, как и соломенные крыши всех скромных хижин. Я поднялся на вершину холма, перейдя по мосту через извилистый ручей, полюбовался прекрасным видом на окрестности, только что освещенные первыми лучами солнца, и вернулся на постоялый двор «Ратленд Армс» как раз к часу отправления — семи утра. Погода теперь была несколько переменчивой, но дорога хорошей, а долина очаровательной. Мы проехали мимо поместья герцога Девонширского, и Мэтлок предстал перед нашими глазами во всей своей красе: холмы, усеянные коттеджами и дворянскими усадьбами, осенние краски, разнообразившие пейзаж и обогащающие прекрасную природу; этот пейзаж напоминает мне ту часть Америки на реке под названием Клэр-Джуниата. Все необычайно чисто; мы медленно поднимаемся на более возвышенное место, покидаем реку и приближаемся к отелям «Нью Батс», где наш хозяин, мистер Сакстон, приготовил завтрак. После этого мы совершили долгую прогулку, то и дело останавливаясь, чтобы полюбоваться восхитительными пейзажами, хотя погода стала совсем дождливой. Мы побывали в знаменитой пещере, каждый с зажженной свечой в руке, и увидели разные залы с богатыми минералами и шпатами; стены во многих местах сияли, как полированная сталь. На обратном пути, шедшем под уклон, я с большим удовольствием услышал повторяющиеся крики галок, которые то и дело перелетали от одной расщелины к другой вдоль скалистых обрывов вокруг нас. После обеда, несмотря на дождь, мы проплыли в лодке вниз по течению к плотине и водопаду, где высадились на берег, погуляли по лесу, собрали красивые мхи, увидели несколько зайцев, услышали пустельгу, совсем как в Америке, вернулись в лодку и поплыли снова, но на этот раз против течения, покинув таким образом реку Дервент.

Мэтлок, 13 октября. Все еще дождливо, но я нашел уединенное место и сделал этот набросок. Мы вошли на часть территории сэра Томаса Аркрайта, увидели его замок, церковь и луга. Грачи и галки кружили над нашими головами сотнями. Крутые берега Дервента были приятно поросли кустарником; замок на левом берегу, на прекрасном возвышении, слишком правилен, чтобы (по моему мнению) гармонировать с окружающим его богатым природным пейзажем. Мы прошли вдоль канала мимо крупной фабрики и угольного склада к постоялому двору «Крамфорд», и остаток дня был посвящен рисованию. Сделанный мной набросок был запечатлен с «Высоты Авраама», и я скопировал его для мисс Ханны. Около заката мы побывали в пещере Ратленд, которая превзошла все мои ожидания; естественные залы сверкали великолепием, и повсюду были расставлены огни. Я увидел там маленьких рыбок, которые не видели дневного света уже три года, и тем не менее они были весьма бодры. Определенная часть свода напоминала очень хорошую голову крупного тигра. По просьбе миссис Ратбоун я изобразил крик совы и индейский клич. Эта последняя музыка никогда особенно не нравилась моему воображению, и я хорошо знаю те эффекты, которые она производит перед нападением и во время него, когда в ход идет скальпирующий нож. Обратный путь до постоялого двора был приятным, ибо вечер выдался тихим и ясным, а луна ярко светила; поэтому после поспешного чая мы все направились к реке, взяли лодку и уселись, чтобы созерцать царивший вокруг мир. Я греб и пел множество речных песен, выученных в местах, далеких от тихого Мэтлока.

Манчестер, 14 октября, дом мистера Докрея, Хардвик. К пяти часам утра я уже бежал вдоль Дервента; все было покрыто сверкающей замерзшей росой. Туман, поднимающийся от небольшого ручейка, позволял разглядеть его воды лишь тогда, когда они плескались о какой-нибудь камень. В долине стоял сплошной туман, и если бы я не знал, где нахожусь, и не слышал криков галок над головой, то мог бы вообразить, будто иду по подземному ходу. Но солнце вскоре начало рассеивать туман, и постепенно верхушки деревьев, башни замка и церкви проступили сквозь него, словно зависнув над всем тем, что находилось внизу. Все было тихо, пока до моего слуха не донесся звон колокола, и вскоре я увидел длинные вереницы женщин и девочек, направляющихся к фабрикам Аркрайта. Почти сразу же мы отправились в Бейкуэлл и позавтракали в «Ратленд Армс». Продолжая путь, мы изменили маршрут и направились к известному курорту Бакстон, все еще в Дербишире. Местность здесь бесплодная, скалистая, но настолько живописная, что отсутствие деревьев почти искупается этим. Дорога петляет вдоль очень узкой долины на протяжении нескольких миль, открывая перед нами огромное разнообразие уединенных видов, чрезвычайно приятных для глаза. Скудность растительности заставляет скот рисковать ради пропитания, и время от времени, видя быка, стоящего на согнутых коленях с вытянутой шеей и высунувшего язык, чтобы ухватить редкие травинки, свисающие над обрывами, я опасался за его безопасность. Ястреб здесь парит в напрасных трудах; после круговых облетов он вынужден покинуть мрачный обрыв, заметив лишь быстрого зимородка. Внезапно вид закрылся, высокая каменная стена словно положила конец нашему путешествию, однако экипаж быстро помчался под гору и, огибая крутой поворот, порадовал наши глаза. Здесь мы вышли из экипажа, чтобы не спеша полюбоваться окрестными красотами, и добрались до большого постоялого двора «Кресент», где я встретил американского консула, моего друга мистера Моури, который регулярно посещает это место уже двадцать пять лет. Мы съели то, что мои друзья назвали легкой закуской; я же счел это отличным обедом, но англичане едят от души. Когда мы возобновили путешествие, начался мелкий дождь, и по мере приближения к Манчестеру воздух стал густым от угольного дыма, повозки, экипажи и всадники постепенно заполнили дорогу, лица стали менее чистыми и румяными, а дети лишились той живости, что свойственна обитателям холмов Дербишира. Я страшился возвращения в город, однако эти дни среди красот Англии в столь восходительном обществе способны освежить человека после многих лет труда.

Манчестер, 15 октября, воскресенье. Я отправился в унитарианскую часовню послушать проповедь преподобного Джона Тейлора, но, к моему сожалению, он уехал проповедовать в другое место, и мне пришлось довольствоваться другой проповедью — не столь практичной, как мне бы хотелось. Я обедал и ночевал у мистера Бентли; направляясь в свою комнату, я был удивлен стуком в дверь; я отворил ее, и там стоял мистер Бентли, который сказал, что, проходя мимо, ему показалось, будто он слышал, как я о чем-то прошу. Я ответил, что молюсь вслух каждую ночь, как это вошло у меня в привычку с детства у колен моей матери в Нанте. Он на мгновение умолк, затем снова пожелал мне спокойной ночи и ушел.

18 октября. Вечером мне предстояло обедать у доктора Халма и (как он выразился) «у нескольких друзей»; поэтому, когда в четыре часа я вошел в его гостиную, то с удивлением обнаружил ее полной дамами и господами и на мгновение почувствовал себя неловко. Меня попросили показать некоторые из моих рисунков, а в пять часов мы сели за стол; после того как дамы удалились, вино и остроумие лились рекой до поздна.

Куорри-Бэнк, в 12 милях от Манчестера, 19 октября. В пять часов, с тростью в руке, я вышел из Манчестера пешком в Куорри-Бэнк; утро было приятным, и я очень наслаждался прогулкой, но обнаружил, что сбился с правильного пути; поэтому вместо двенадцати миль я прошагал шестнадцать и проголодался достаточно сильно, когда добрался до места назначения. Меня сразу усадили за рисование, и я рисовал весь день; во второй половине дня я начал набросок мистера Грегга и остался вполне доволен своей работой, но не все остальные. Были найдены изъяны, высказаны предложения, и я получил огромное удовольствие от критики, особенно от замечаний ирландского племянника мистера Грегга, который после нескольких комментариев отвел меня в сторону и доверительно поинтересовался, кого именно это должно изображать; после этого под общий сердечный смех я решил закончить портрет на следующий день. Позже мы совершили прогулку и зашли в хижину, где жил ткач шелка; все было чистым и аккуратным, и я впервые после отъезда из Франции наблюдал за процессом ткачества.

20 октября. Утром снова рисовал, а позже совершил прогулку. Меня отвели в коттедж, где к моемú великому удивлению я увидел два кейса с отлично забальзамированными птицами — работу жившего там ткача. Меня отвели на молочную ферму, где я увидел лучший скот из всех, что мне доводилось встречать в Англии.

21 октября. Это был хлопотный день. По возвращении из Куорри-Банка я виделся с мистером Бентли, мистером Хейвудом и другими друзьями. Мистер Х. дал мне рекомендательное письмо к профессору Джейсону из Эдинбурга. Заходил к доктору Халму; всего нанес двадцать визитов и обедал с мистером Бентли, [85] а с его помощью благополучно и надежно упаковал своих птиц, хотя сильно устал; мы расстались поздно; он собрат-масон и был чрезвычайно добр ко мне. Я записал для миссис Ратбон краткую памятку о полете птиц, снабдив ее несколькими небольшими карандашными набросками, чтобы сделать мои цифры более наглядными: ласточки — две с половиной мили в минуту; дикие голуби во время перелета — две мили в минуту; лебеди — то же, две мили; дикие индейки — одна миля и три четверти.

Манчестер, 23 октября 1826 года, понедельник. Весь этот день ушел исключительно на упаковку и сборы к отъезду в Эдинбург; мое место в дилижансе заказано и оплачено — три фунта пятнадцать шиллингов. Последний вечер я провел с мистером Бентли и его семьей. Поскольку дилижанс отправляется в 5 часов утра, я ночую на постоялом дворе, чтобы быть готовым по зову. Я покидаю Манчестер гораздо более бедным, чем был, когда въехал в него.

Карлайл, вторник, 24 октября. Утро было ясным и прекрасным, и в пять часов я выехал из Манчестера; но поскольку на погоду в этой стране полагаться нельзя, я приготовился к дождю на позднее время. Я ехал в дилижансе один и уже пожалел, что у меня нет попутчика, как вошел очень высокий джентльмен, но, обмолвившись несколькими словами, сказал, что сильно устал и хочет спать; поэтому он устроился поудобнее и вскоре крепко заснул. Как же я ему завидовал! Тем не менее мы катили дальше и прибыли в деревню Престон, где позавтракали так быстро, будто были кентуккийцами. Дилижансы сменили, вещи перегрузили, я сел в повозку и встретил двух новых джентльменов, чья внешность мне приглянулась; мы вскоре завязали беседу и вскоре колесили по всей Америке, части Индии и Атлантическому океану. Мы обсудили освобождение рабов и голод среди бедняков в Англии, закон о хлебных пошлинах и множество других тем, в то время как я то и дело выглядывал в окна. Подъезд к Ланкастеру прекрасен; вид удачно расположенного замка величествен, а морской пейзаж ограничен живописными берегами. Мы пообедали в Кендале, проехав через Болтон и Бертон, но перед этим мои два интересных попутчика отстали в месте, где мы останавливались для смены лошадей, и догнали дилижанс, только перебежав через какие-то поля. Это вызвало долгие перепалки между ними, кучером и кондуктором; один из совладельцев дилижанса, ехавший с нами, вмешался и, будучи сильно пьян, только ухудшил дело, и на кучера с кондуктором была подана жалоба. Высокий джентльмен теперь полностью проснулся; он представился мистером Уолтоном и был знаком с другими джентльменами, отцом и сыном, мистерами Патисонами из Корнуолла; все они были чрезвычайно любезны со мной, чужеземцем на их земле, но истинного английского джентльмена я всегда находил именно таким.

Теперь мы въехали в крайне унылую местность, бедную сверх всякого описания, с бесконечной чередой огромных холмов, усеянных тут и там жалкими хижинами — жилищами бедных пастухов. Дичи не было видно, погода стояла мрачная и дождливая, и не могу сказать, что эта поездка доставляла мне удовольствие, за исключением общения с попутчиками. Мы проехали Пенрит и прибыли в Карлайл в половине десятого, проехав сто двадцать две мили. Мне рассказывали, что суровыми зимами дорога становится непроходимой, так ее заносит снегом, а когда она не полностью заблокирована, принято устанавливать столбы с черными верхушками примерно каждые сто ярдов, чтобы безошибочно указывать дорогу. У нас был скверный ужин, но хорошие постели, и своей я насладился, поскольку сильно устал, а простуда и кашель значительно усилились оттого, что миль тридцать я проехал на крыше дилижанса, разглядывая окрестности.

Эдинбург, Шотландия, 25 октября, среда. Мы позавтракали в Карлайле, выехали оттуда в восемь, но я был горько разочарован тем, что пришлось заплатить двенадцать шиллингов за свой сундук и папку, поскольку в Манчестере мне твердо обещали, что никаких дополнительных сборов не потребуется. Миль десять мы проехали по необычайно плоской местности, некоторое время петляли вдоль реки, проехали через деревню под названием Лонгтаун и в десять минут десятого въехали в Шотландию. Я находился всего в шести милях от места, где законны побеги с целью бракосочетания. Пейзаж изменился и внезапно стал довольно лесистым; мы мчались вперед и четыре раза переправлялись через прекрасный маленький ручеек, похожий на миниатюрный Мохок; в его изгибах виднелись многочисленные небольшие пороги. Листва уже опадала и выглядела почти так же, как у нас у наших величественных западных рек, разве что гораздо менее ярко. Однако этот пейзаж длился всего один перегон миль в двенадцать, и мы снова въехали в столь же унылую местность, как вчера, в сплошные выжженные горы, которые не представляли интереса. Количество пасущихся на этих холмах овец было огромным, и все они выглядели хорошо, хотя и принадлежали к очень мелкой породе; у многих были черные головы и ноги, белое туловище и отсутствие рогов; у других — рога, а третьи, совсем маленькие, назывались здесь „чевитами“. Пастухи были бедны, закутаны в тонкие куски клетчатой ткани и вовсе не казались представителями той благородной расы, которую так прекрасно описал сэр Вальтер Скотт. Сегодня я снова увидел море. Мы пообедали в Хауике превосходной морской рыбой, и впервые в жизни я отведал шотландского виски. Оно показалось мне очень крепким, поэтому после нескольких глотков я отставил рюмку и сказал мистеру Патисону, что подозреваю его сына в желании напоить меня; на что он ответил, что, вероятно, это проверка на то, останусь ли я в таком случае столь же добродушным, как прежде. Я счел это большим комплиментом и простил сына. Разговор за обедом был весьма приятным, к нам присоединилось несколько шотландских джентльменов; некоторые из них пили родное виски в чистом виде, как воду, но мне оно показалось одновременно дымным и жгучим; таковы издержки привычки. Мы проехали через Селкирк, почти целый день двигаясь через владения молодого герцога ———, двадцатилетнего парня, который проводит дни напролет за охотой на тетеревов-мошников; его годовой доход составляет около двухсот тысяч фунтов стерлингов. У некоторых пастухов в этом поразительном имении наберется едва ли двести фунтов овсяной крупы — ужасный контраст. Мы проехали так близко от усадьбы сэра Вальтера Скотта, что я встал и вытянул шею на несколько дюймов, чтобы разглядеть ее, но тщетно, и кто знает, увижу ли я когда-нибудь дом человека, которому я обязан стольким удовольствием? Мы проехали в нескольких милях от Мелроуза; у меня было огромное желание посмотреть старое аббатство и джентльмена, которому доктор Раттер дал мне рекомендательное письмо, но дилижанс катил дальше, и в десять часов я въехал в этот великолепный город. Я видел пока лишь очень малую его часть, да и то при газовом освещении, но все же я называю его великолепным городом! Дилижанс остановился у отеля „Черный бык“, но он был настолько полон, что свободных мест не нашлось, поэтому наш багаж перевезли в „Звезду“. Клерк, кондуктор, кучер — все ругали мой багаж последними словами и говорили, что, если бы я не заплатил в Карлайле, здесь с меня взяли бы еще больше. Что ж, правда, что мой сундук велик и тяжел, как и носимая мной папка, но чтобы дать представление о поборах и вымогательствах, связанных с этими дилижансами (или их владельцами) и прислугой, заметьте, какую цену я заплатил: во-первых, —

at Manchester, £3 15 00,

at Carlisle, 12 00, and during the

two days to drivers and guards, 18 06,

£5 5 06,

почти двадцать семь долларов на наши деньги за двухдневную поездку из Манчестера в Эдинбург. Дело даже не в общей сумме, хотя я уверен, что для двухсот двенадцати миль этого вполне достаточно, а в нищенских манерах, с помощью которых выманивается примерно половина этих денег; видеть, как малый в приличном сюртуке, называющий себя независимым свободным англичанином, открывает дверцу дилижанса каждые десять-двенадцать миль и каждый раз клянчит шиллинг, — это отвратительно и просто возмутительно; но и это еще не все: они никогда не бывают довольны, и если вы выглядите состоятельным человеком, они не отстают и требуют еще. Носильщики здесь были настоящими носильщиками, таскавшими все на спинах, — первых таких я встретил на этом острове. В „Звезде“ нас ждал хороший ужин, мы долго беседовали, и было уже около часу ночи, когда мы с мистерами Патисонами расстались; мистер Уолтон отправился другим путем. Я так много думал о множестве ученых мужей, изобилующих в этих местах, что страшился вручения своих писем завтра.

Джордж-стрит, Эдинбург, 26 октября. Было десять часов, когда я завтракал, поскольку хотел разделить трапезу с Патисонами, чья компания мне так понравилась. Меня очень заинтересовали разные люди в комнате, которая была совершенно полна, а официанты сновали туда-сюда с проворством белок. Мои спутники, хорошо знавшие Эдинбург, предложили сопроводить меня на поиски жилья, и мы вскоре вошли во вторую дверь на Джордж-стрит, а через несколько минут договорились с миссис Дики о прекрасной спальне и хорошо обставленной гостиной. Я должен платить ей одну гинею в неделю, что я счел недорого, так как местоположение прекрасное, а комнаты чистые и удобные. Оттуда, где я сейчас пишу, мне виден залив Ферт и снующие по нему лодки. Багаж мне принес человек с огромной бородой, который бессовестно меня обманул, подсунув латунный шиллинг и заявив, будто поклянется, что я сам дал его ему. Я дал ему другой, бросил фальшивку в огонь и пообещал себе впредь уделять хоть немного внимания тому, какие деньги я отдаю или получаю. Я пешком дошел до профессора Джейсона [86] на Серкус — его не было дома; к Джеймсу Холлу, адвокату, 128 Джордж-стрит — он уехал в деревню. Доктора Чарльза Генри из Королевского лазарета искали напрасно, доктора Томпсона тоже не было дома, а профессора Данкана [87] нельзя было увидеть раньше шести часов. Я застал только доктора Кнокса на Сурдженс-сквер и профессора Джейсона в колледже. Последний принял меня, как мне показалось, довольно прохладно; сказал, что сэр Вальтер Скотт сейчас настоящий затворник, занят романом и „Жизнью Наполеона“, и что я вряд ли с ним увижусь. „Не увидеть Вальтера Скотта? — подумал я. — УВИЖУ, пусть даже мне придется милю ползти на четвереньках!“ Но я был немало удивлен, когда он добавил, что пройдет несколько дней, прежде чем он сможет нанести мне визит, так как у него много дел и ими необходимо заниматься; однако я не мог жаловаться, поскольку и сам нацелен на то же по отношению к собственным делам; да и к тому же, с какой стати мне ждать иного поведения? Меня избаловали незабвенные семьи Роско и Ратбон. Доктор Кнокс пришел ко мне сразу же, в халате и с окровавленными пальцами. Он поклонился, вымыл руки, прочел письмо доктора Трейла и сразу пообещал сделать все от него зависящее для меня и моих рисунков, а также сказал, что приведет научных друзей познакомиться со мной и показать мои рисунки. Доктор Кнокс — выдающийся анатом и большой ученый; специальность профессора Джейсона — минералогия. Я много ходил пешком и очень восхищался городом: огромной шириной улиц, хорошими мостовыми и тротуарами, прекрасными зданиями, их естественной серой окраской и удивительной чистотой; возможно, все это ощущалось острее после грязного Манчестера, но живописность общего ансамбля (toute ensemble) просто поразительна. Высокий замок здесь, другой там, мост, откуда смотришь на второй город внизу, здесь суровая гора, а там прекрасные общественные сады, памятники, море, окрестный пейзаж — поистине все удивительно гармонично сложено; потребовалось бы по меньшей мере пятьдесят разных видов, чтобы составить истинное представление, но изо дня в день я буду стараться описывать то, что увижу в старой или новой части города. Я распаковал своих птиц и разглядывал их с удовольствием и в то же время со значительным страхом, что они никогда не будут изданы. Я чувствовал себя очень одиноким, и множество мрачных мыслей приходило мне в голову; я чувствовал, как меня настигает один из тех страшных приступов депрессии, жертвой которых я так часто становлюсь, и заставил себя выйти на улицу, чтобы разогнать мучительную тоску, которую я страшусь во всякое время и которой порой откровенно боюсь. После хорошей прогулки я вернулся более спокойным и посмотрел на пару забальзамированных фазанов на большом буфете в моей нынешней гостиной, на сладко пахнущие герани напротив них, на черный диван и стулья из конского волоса, на маленьких херувимов на каминной полке, на нарисованный пейзаж по правую руку и зеркало слева, в котором я увидел не только собственное лицо, но и такое сильное сходство с лицом моего почитаемого отца, что мне почти показалось, будто это он смотрит на меня; мысли о матери пришли ко мне, о сестре, о юных днях — все было рядом, но как же далеко. Ах, как далеко даже последнее мгновение, которое никогда уже не вернется.

Эдинбург, 27 октября 1826 года. Сегодня утром я побывал на рынке, но чтобы добраться до него, сначала перешел из Нового города в Старый по северному мосту, спустился по множеству пролетов винтовой лестницы и, оказавшись в нужном месте, очутился прямо под мостом, который был построен, чтобы избавиться от необходимости спускаться и подниматься с одной стороны Эдинбурга на другую, поскольку город по большей части построен на склонах двух длинных гряд высоких, изрезанных холмов. Овощной рынок был хорошо устроен и выглядел привлекательно, как и ряды с мясом и фруктами; но его расположение и узкие палатки, в которых выставлялись товары, по сравнению с ливерпульским рынком не шли ни в какое сравнение. Я поднялся по лестнице, ведущей в Новый город, и, повернув направо, увидел перед собой памятник в честь Нельсона, к которому и направился. Его возвышенное положение и пересеченный скалистый путь, по которому я шел, делали его очень живописным; однако сильный ливневый дождь в сопровождении мощного порыва холодного ветра заставил меня поспешно покинуть это место, не успев насладиться им вдоволь, и я вернулся домой к завтраку. Меня поразило сходство женщин низших классов с нашими индианками. Их походка в точности такая же, как и способ переноски тяжестей; у них через лоб переброшен кожаный ремень, прикрепленный к большим корзинам без крышек, и они вразвалочку идут по улицам, точь-в-точь как шауни, например. Их цвет лица, если он светлый, чрезмерно румян, отчего отливает тусклой и неприятной синевой. Если же они смуглые, то смуглые на редкость. Многие мужчины носят длинные бакенбарды и бороды, крайне неотечены в манерах и еще более — в языке. Я закончил завтрак, когда мистер Патисон с сыном пришли посмотреть мои рисунки и привели с собой некую мисс Юэрт, которая, как говорили, прекрасно рисовала. Она разглядывала один рисунок за другим, но хранила молчание, пока я не дошел до голубей; при виде них она воскликнула, а затем сказала, что хорошо знает сэра Вальтера Скотта, „и, — добавила она, — он будет в восторге от вашей великолепной коллекции“. Позже я снова заходил к доктору Томпсону, но так как его не было дома, оставил письмо и свою визитную карточку; то же самое сделал у профессора Данкана. Затем я пешком отправился на рыбный рынок, где нашел Патрика Нейла, эсквайра, [88] за его конторкой, пройдя предварительно между двумя длинными рядами работающих печатников. Мистер Нейл сердечно пожал мне руку, дал свой домашний адрес, пообещал навестить меня и проводил до улицы, умоляя меня не посещать музей, пока профессор Джейсон не пришлет мне общий входной билет. Затем я отправился в порт Лит, до которого было чуть меньше трех миль, но, сбившись с пути, вышел к заливу Ферт-оф-Форт у Троини — небольшой деревеньки на берегу залива, откуда были видны воды Немецкого моря; противоположный берег находился примерно в семи милях и выглядел голым и холмистым. Во время прогулки я часто оборачивался, чтобы полюбоваться прекрасным городом позади меня, поднимающимся постепенным амфитеатром на величественном фоне горных облаков, которые значительно украшали всю картину. Ветер был сильным, волны яростно бились о берег, суда на якоре качались на волнах — все это было грандиозно. По наведенным справкам я выяснил, что это больше не военно-морская база адмиралтейства, и что еще через несколько недель пароходы, курсирующие между этим местом и Лондоном, а также другими частями севера этого острова, прекратят рейсы из-за слишком бурного океана в зимний сезон. Я шел вдоль берега и примерно через двадцать минут добрался до Лита. Я увидел очень красивый железный причал с тремя арками, на оконечности которого судна высаживают пассажиров и выгружают грузы. Лит, по-видимому, представляет собой большую деревню, в основном связанную торговлей с Гамбургом и морскими портами Голландии. Здесь кипит бурная деятельность. Я увидел здесь огромное количество селедочных судов и сетей для ловли этой рыбы, а также любопытные драги для устриц, моллюсков и других морепродуктов. Доки здесь небольшие и вмещают в основном голландские суда, причем ни одно из них невелико. Один старый корабль переоборудован под часовню для моряков. Я прождал до захода солнца, прежде чем вернуться в свои апартаменты, где сказал хозяйке, что иду в театр, чтобы меня не заперли снаружи, и отправился смотреть „Роба Роя“. Поскольку театр открывался только в половине седьмого, я провел немного времени в книжной лавке, читая описание Холирудского дворца и часовни. Партер, где я сидел, был забит джентльменами и дамами; ибо дамы второго разряда ходят в партер, высшие классы — в ложи, а те, кто не относится ни к какому классу, — на самую галерку. Здание театра небольшое, но хорошо освещенное. Увертюрой прозвучал „Боже, храни короля“, и все встали с непокрытыми головами. „Роб Рой“ был представлен так, словно действие происходило поистине в Шотландском нагорье; персонажи были естественными, декорации — идеально подходящими, а костюмы и манеры — совершенно аутентичными по отношению к сюжету. Могу правдиво сказать, что я увидел прекрасный образ великого разбойника, его Эллен и неумолимого Дугала. Если бы это было возможно, я бы всегда смотрел „Роба Роя“ в Эдинбурге, „Тартюфа“ в Париже, а „Послушайся, как покорять“ в Англии. „Роб Рой“ в том виде, в каком он ставится в Америке, — это бурлеск; мы даже не знаем, как суровый горец этой строгой страны набрасывает свой плед, носит шапку или налобник, красиво изготовленный из нескольких хвостов благородного оленя; мы также не можем воспроизвести пронзительный звук охотничьего рога, висящего у него на боку, не хватает веселой волынки и декораций. Я бы с тем же успехом посмотрел „Тартюфа“ на ломаном французском в исполнении бродячей труппы, чем снова увидеть „Роба Роя“ таким, каким я видел его в Кентукки. Почти приходится сожалеть, что каждая страна не ограничивается собственными постановками; поступать иначе ведет лишь к тому, что наши головы забиваются представлениями, далекими от истины. Я не остался смотреть „Розину“; хоть мисс Стивенс мне и понравилась, она далеко не ровня мисс Фут.

Эдинбург, 28 октября 1826 года. Сегодня я посетил королевский Холирудский дворец; он интересен и любопытен, особенно часовня и комнаты, где проживал нынешний король Франции во время своего изгнания. Я узнал, что профессор Джейсон вместе с мистером Селби [89] и другими работает над масштабным орнитологическим изданием, и мистер Эд. Роско написал мне, предложив попытаться объединить с ними усилия; но мой независимый дух не принимает эту идею с каким-либо удовольствием, и я считаю, что если моя работа заслуживает внимания публики, она должна стоять на собственных ногах, а не на репутации людей, превосходящих меня в образовании и литературных познаниях, но, возможно, не столь сильных в реальном наблюдении природы во всем ее великолепии, в диких местах, какими их довелось видеть мне.

29 октября, воскресенье. За исключением короткой прогулки на почту с письмами, я весь день трудился как пчела, ибо много писал. Вчера в десять часов господа Патисоны привели двенадцать дам и господ Томаса и Джона Тоддов из этого города посмотреть мои рисунки; они пробыли целых два часа. Заходил профессор Данкан и оказался поистине добрым другом. Когда мои гости ушли, и мне пообещали несколько писем для сэра Вальтера Скотта, я отправился на прогулку и зашел в общественный сад, где быстро почувствовал себя пленником и где, если бы не миловидная служанка, сжалившаяся над моей рассеянностью (étourderie), я бы, безусловно, чувствовал себя весьма неловко, поскольку при мне не было ни письма, ни бумажника для подтверждения личности. Затем я отправился на поиски шотландского агата; меня привлек один камень, но мальчик в лавке сказал, что его отец может сделать камень еще красивее. Мне не нужны были камни, сделанные человеком, мне нужны были порождения самой природы, но я все же спросил мальчика, как их делают. Мальчик без колебаний ответил: „С помощью жара, и пока поры камней открыты, их пропитывают цветными настоями“. Чего только не сделает человек, чтобы обмануть ближнего! Я зашел к мистеру Джеффри, [90] которого не оказалось дома; он приезжает из своего поместья в двух с половиной милях отсюда каждый день на два часа, с двух до четырех; поэтому я вошел в его святая святых (sanctum sanctorum), запечатал письмо и написал на своей карточке, что буду рад с ним увидеться. Какая масса книг, бумаг, папок, грязи, прекрасных картин, гравюр, слепков, с такими кипами нераспечатанных свертков, адресованных сплошь „Фрэнсису Джеффри, эсквайру“. Глядя на эту груду, я думал: что сделал Я по сравнению с тем, что сделал и должен сделать этот человек? Мне очень хочется увидеть знаменитого критика. Уходя, мои мысли вернулись к Холирудскому дворцу. Какое множество причин приводило короля за королем в то место; какие ужасы там творились! Само строение не имеет оборонительного характера; оно лежит в долине и защищено лишь стенами. Меня удивило, что узкая лестница, ведущая в маленькую комнату, где было совершено убийство, выходила прямо в открытое поле, и меня также поразило, что зеркала там были несомненно намного лучше современных с точки зрения внутренней чистоты отражения; пластины толщиной не менее трех четвертей дюйма. Мебель стремительно гниет, как и картины, встроенные в стены. Большая комната для королевских аудиенций содержит трон, который вовсе не соответствует моим представлениям о роскоши (de luxe). Комната, однако, обитая алого цвета сукном, производит очень теплое впечатление, и я вспоминаю ее с удовольствием. Я также помню вид на весь Эдинбург и окрестности у моря, открывшийся мне тогда с высокого холма; чем больше я смотрю на Эдинбург, тем больше он мне нравится. Сегодня, как я уже говорил, я безвылазно пробыл в своих комнатах и после долгих трудов принял доктора Кнокса с другом. Последний назвал мои рисунки лучшими в своем роде в мире. Немалая похвала. Они пообещали устроить мне представление Вернерианскому обществу и говорили очень умно, даже чересчур умно для бедного лесного жителя. Они уверили меня, что орнитологический труд, готовящийся к изданию господами „Селби, Джейсоном и сэром Тем-то и Ко“, — это „заказная книжонка“. Как забавно и в то же время горько видеть, насколько враждебны друг к другу люди науки; и почему они таковы?