Он занял свое место в Палате лордов в первый день заседаний единственного парламента Якова, наряду с девятнадцатью другими лицами, получившими пэрские титулы или вновь созданными со времени роспуска Оксфордского парламента — младшим из которых был Джон лорд Черчилль, впоследствии герцог Мальборо. Журналы заседаний показывают, что лорд Джеффрис весьма регулярно посещал заседания во время сессии, и поскольку палата заседала ежедневно и по-прежнему собиралась в те же ранние часы, что и суды общей юрисдикции, он, как правило, должен был оставлять ведение дел в суде Кингс-Бенч на усмотрение других судей. Теперь он был занят днем и ночью планами по смещению уже опозоренного лорда-хранителя с шерстяного мешка.
Я уже рассказывал в жизнеописании лорда Гилфорда о том, как эти планы осуществлялись в кабинете министров, в королевском кругу в Уайтхолле и в Палате лордов, в особенности об оскорбительном обращении, которому подвергся «колеблющийся государственный деятель» при отмене его судебного решения по делу «Говард против герцога Норфолка», после чего он уже никогда не поднимал головы. [130] Весьма вероятно, что хотя он так малодушно цеплялся за должность посреди всевозможных пренебрежений и унижений, теперь он был бы изгнан насильственно, если бы его смерть не казалась близкой и если бы не возникла потребность в услугах «судьи Джеффриса» в обстановке, весьма отличной от сонного спокойствия Канцлерского суда.
К июлю мятеж Монмута был подавлен, и он сам был казнен в соответствии с его парламентским актом об опале без утруждения судебным процессом; но все тюрьмы на западе Англии были переполнены его сторонниками, и вместо того чтобы полковник Кирк учинил военную расправу над большим количеством из них, чем те, кто уже пострадал от его «ягнят», было решено, что все они погибнут от карающего меча правосудия, для владения которым в таком случае нашелся лишь один подходящий человек.
Никакие выездные сессии судов не проводились этим летом в западном судебном округе; но для всех входящих в него графств была назначена специальная комиссия по суду над преступниками, во главе которой был поставлен лорд главный судья Джеффрис; а второй комиссией он единолично наделялся полномочиями главнокомандующего над всеми силами его величества в тех же пределах.
При въезде в Хэмпшир его встретила бригада солдат, под конвоем которых он прибыл в Винчестер. Во время остальной части своего путешествия он никогда не передвигался без военного эскорта; он ежедневно отдавал пароль, приказы о патрулировании и общем распределении войск диктовались им — часовые несли караул у его квартиры, а дежурные офицеры присылали ему свои донесения.
Я стремлюсь сразу избавить моих читателей от опасений, что собираюсь шокировать их гуманные чувства подробным изложением зверств этой кровавой кампании на западе, характер которой знаком каждому англичанину. Но в качестве примера я должен представить краткий отчет об обращении, которому подверглась леди Лисл, с убийства которой она началась.
Она была вдовой майора Лисла, который заседал в суде над Карлом I, был лордом-комиссаром большой печати при Кромвеле и, бежав при Реставрации, был убит в Лозанне. Она осталась в Англии и отличалась как верностью престолу, так и благочестием. Злобная неприязнь Джеффриса к ней совершенно необъяснима: у него никогда не было с ней никаких личных сношений, она не стояла на пути его продвижения по службе, а то обстоятельство, что она была вдовой цареубийцы, не может объяснить его мстительность. Возможно, не питая личной неприязни к этому человеку, он просто хотел внушить ужас западу своей первой акцией.
Обвинение против нее, выдвинутое по тяжкой статье, заключалось в том, что после битвы при Седжмуре она укрыла в своем доме некоего Хикса, который участвовал в вооруженном выступлении на стороне герцога Монмута, зная о его измене. По правде говоря, она приняла его в своем доме, полагая лишь, что он подвергается преследованиям как нонконформистский проповедник, и в тот момент, когда узнала, откуда он прибыл, она (намекнув ему на необходимость побега) отправила своего слугу к мировому судье с сообщением о нем. Было крайне трудно даже доказать, что Хикс участвовал в мятеже, и судья был доведен до исступления тем, что ему пришлось самому перекрестно допрашивать пресвитерианского свидетеля, проявившего склонность к снисхождению к обвинению. Но главный изменник не был осужден, и не было ни малейшей крупицы доказательств, свидетельствующих о scienter, то есть о том, что предполагаемый сообщник во время укрывательства знал об измене. Лишенная права на адвоката, она сама, руководствуясь здравым смыслом от природы, выдвинула юридическое возражение о том, что главный изменник сначала должен быть осужден, «поскольку, возможно, впоследствии он может быть оправдан как невиновный после того, как она будет осуждена за его укрывательство»; и она с большой силой убеждения доказывала присяжным: «что во время предполагаемого правонарушения она абсолютно ничего не ведала о каком-либо подозрении в причастности Хикса к мятежу; что она решительно его осуждала и что она отправила своего единственного сына на поле боя сражаться под королевским знаменем для его подавления».
Почти все современные авторы утверждают, что присяжные трижды отказывались выносить обвинительный вердикт, и трижды лорд главный судья Джеффрис отправлял их обратно на пересмотр их вердикта. В отчете о судебном разбирательстве из сборника «Государственные процессы», который производит впечатление стенографического и подлинного, неоднократная отправка присяжных назад не упоминается; но этого достаточно, чтобы навсегда заклеймить Джеффриса вечным позором, даже если бы о нем не сохранилось ничего другого. После крайне яростного подведения итогов «присяжные удалились, и пробыв там некоторое время, лорд Джеффрис выразил крайнее нетерпение и сказал, что удивляется, как при столь очевидном деле они уходят из зала суда, и хотел было послать за ними с намеком, что если они не вернутся быстро, он объявит перерыв и заставит их пролежать там всю ночь; но, пробыв около получаса, присяжные вернулись, и старшина обратился к суду следующим образом: „Милорд, мы хотим попросить ваше лордство дать нам некоторые указания, прежде чем мы сможем вынести вердикт: у нас есть некоторые сомнения относительно того, имеются ли достаточные доказательства того, что она знала, что Хикс состоял в армии“. Л. Г. С. — „Имеются столь исчерпывающие доказательства, сколь это возможно; но вы являетесь судьями в оценке доказательств; со своей стороны, я считал, что в этом нет никакой сложности“. Старшина. — „Милорд, мы в этом несколько сомневаемся“. Л. Г. С. — „Я не могу помочь вашим сомнениям; разве во время ужина не обсуждались битва и армия?“ Старшина. — „Но, милорд, мы не уверены, что она была осведомлена о том, что Хикс состоял в армии“. Л. Г. С. — „Я не могу сказать, что может вас удовлетворить. Разве она не расспрашивала Данна о том, состоял ли Хикс в армии? И когда он ответил, что не знает, она не сказала, что откажет ему, если он там состоял, но велела ему явиться ночью, из чего очевидно, что она подозревала это... Но если бы и не было таких доказательств, обстоятельства и ход ведения дела служат столь полным доказательством, сколь это возможно. Я удивляюсь, в чем именно вы сомневаетесь“. Леди Лисл. — „Милорд, я надеюсь...“ Л. Г. С. — „Вы не должны сейчас говорить“. Присяжные совещались между собой около четверти часа, а затем огласили обвинительный вердикт. Л. Г. С. — „Господа, я не думал, что у меня будет повод говорить после вашего вердикта; но обнаруживая некоторую нерешительность и сомнения среди вас, я не могу не сказать, что удивляюсь тому, как это произошло; ибо я по совести считаю, что доказательства были столь полными и ясными, сколь это возможно, и если бы я заседал среди вас, и она была моей собственной матерью, я бы признал ее виновной“.
Он вынес ей приговор с полным хладнокровием и, я искренне в это верю, поступил бы так же, будь она матерью, родившей его: «Быть отведенной отсюда к месту, откуда вы прибыли, а оттуда волоком на волокуше к месту казни, где ваше тело должно быть сожжено заживо до вашей смерти. И да помилует Господь вашу душу».
Король отклонил самые настойчивые просьбы о спасении ее жизни, заявив, что пообещал лорду главному судье Джеффрису не помиловать ее; но путем мягкого использования прерогативы он заменил сожжение на обезглавливание, которому она фактически и подверглась. После Революции ее осуждение было отменено актом Парламента на том основании, «что вердикт был злонамеренно исторгнут угрозами, насилием и другими противоправными методами Джорджа лорда Джеффриса, барона Уэма, тогдашнего лорда главного судьи Кингс-Бенч».
Из Винчестера «лорд-главнокомандующий судья» направился в Солсбери, где был вынужден ограничиться порками и тюремными заключениями за неосторожные слова, поскольку жители Уилтшира фактически не присоединились к мятежу. Но когда он прибыл в Дорсетшир — графство, в котором высадился Монмут и где многие примкнули к его знамени, — он устал, если не пресытился, пролитием крови. Великая тревога была вызвана, и не без оснований, тем, что его видели смеющимся в церкви как во время молитв, так и во время проповеди, предшествовавших началу дел в зале судебных заседаний, — причем его улыбка истолковалась как знак того, что он собирается «сеять смерть подобно ангелу-разрушителю и обагрить кровью даже свою горностаевую мантию». Его напутственное слово большой жюри присяжных повергло все графство в состояние ужаса, ибо он заявил, что преисполнен решимости применять всю суровость закона не только против главных изменников, но и против всех пособников и подстрекателей, которые любым выражением поощрили мятеж или способствовали побегу кого-либо из участвовавших в нем, сколь бы близкими родственниками они им ни приходились, за исключением укрывательства мужа женой, что мудрость наших предков разрешала, поскольку она присягала повиноваться ему.
Обвинительные акты в государственной измене штамповались сотнями, часто без доказательств, поскольку большая жюри присяжных опасалась, что если они проявят хоть малейшую щепетильность, то сами могут быть привлечены как «пособники и подстрекатели». По странному стечению обстоятельств, как раз когда он собирался предъявить обвинение заключенным, он получил с нарочным известие о том, что лорд-хранитель Гилфорд испустил последний вздох в Врокстоне, в Оксфордшире. Он почти не сомневался, что станет его преемником, и вскоре после этого от гонца из Виндзора он получил заверения на этот счет с приказами «закончить дела короля на западе». Хотя у него не было оснований для серьезных опасений, он не мог не испытывать некоторой тревоги при мысли о тех интригах, которые в его отсутствие могли возникнуть против него при коррумпированном дворе, и он с нетерпением ждал вступления в свое новое достоинство. Но какая перспектива ждала его, если все заключенные, против которых имелись обвинительные акты здесь и в других местах, заявят о своей невиновности и станут поочередно добиваться судебного разбирательства! Он прибегнул к уловке, достойной его гения, открыто провозгласив в выражениях туманных обещаний, но несомненных угроз, «что если кто-либо из обвиняемых откажется от своих замыслов и признает себя виновным, то найдет в его лице милосердного судью; те же, кто предадутся суду (на что закон милосердно давал им всем строгое право), в случае признания виновными будут жить совсем недолго; и поэтому тем, кто сознавал отсутствие у себя защиты, лучше избавить его от хлопот по их суду».
Сначала его постигло разочарование. Заключенные знали суровость судьи и питали некоторую надежду на милосердие своих соотечественников из числа присяжных. Результат этой дерзости не заставил себя ждать. Он начал в субботу утром с партии из тридцати человек. Из них лишь один был оправдан за неимением улик, и тем же вечером он подписал ордер на повешение тринадцати осужденных утром в понедельник, а остальных — на следующий день. Впечатляющую защиту представил констейль Чардстока, обвиненный в снабжении солдат герцога Монмута деньгами; в то время как они фактически ограбили его на значительную сумму, находившуюся у него в руках для нужд ополчения. Когда обвиняемый возразил против правомочности вызванного против него свидетеля, судья воскликнул: «Злодей! Мятежник! Мне кажется, я уже вижу тебя с петлей на шее». И последовал особый приказ повесить его первым, причем милорд насмешливо заявил, «что если кто-либо со знанием законов попадется ему на пути, он позаботится о том, чтобы выдвинуть их вперед!»
В понедельник утром, поскольку суд заседал довольно поздно из-за казней, заняв свое место, судья обнаружил множество прошений об отзыве заявления о невиновности, и заключенные в огромном количестве признали себя виновными; но его гнев воспламенился, и он даже не стал делать вид хотя бы малейшего проявления милосердия. Еще двести девяносто два человека были приговорены к смерти, и из них семьдесят четыре действительно претерпели казнь — причем некоторые были отправлены для казни в каждый город и почти в каждую деревню на много миль вокруг. В то время как все графство было усечено расчлененными телами человеческих существ на виселицах, города оглашались криками мужчин и даже женщин и детей, которых жестоко пороли за крамолу на том основании, что они словами или взглядами одобряли мятеж.
Затем Джеффрис направился в Эксетер, где некий Джон Фоверакерс, первый привлеченный к суду заключенный, имел дерзость заявить о своей невиновности и, будучи быстро осужден, был немедленно отправлен на казнь. Это возымело желаемый эффект, ибо все остальные во всем признались, и его милорд был избавлен от хлопот по их суду. Лишь тридцать семь человек подверглись смертной казни в графстве Девон, а остальные из двух сотен сорока трех человек, против которых были найдены обвинительные акты, были сосланы, выпороты или заключены в тюрьму.
Сомерсетшир предоставил гораздо более широкое поле для потакания склонностям главного судьи, поскольку в этом графстве произошло не только значительное выступление вооруженных людей за Монмута, но и шествия, в которых женщины и дети присоединялись к ним, неся ленты, ветви и гирлянды в его честь. Только в Тонтоне подлежало суду пятьсот заключенных. Джеффрис заявил в своем напутственном слове большой жюри присяжных: «Это будет не моя вина, если я не очищу это место». Первым человеком, судимым перед ним здесь, был Симон Хамлинг, диссидент из числа тех, к кому судья питавшую особую враждебность. На самом деле обвиняемый прибыл в Тонтон во время мятежа лишь для того, чтобы предупредить своего сына, жившего там, оставаться нейтральным. Сознавая свою невиновность, он настаивал на заявлении о невиновности; он вызвал свидетелей и оказал решительное сопротивление, что было сочлено великой дерзостью. Предавший суду магистрат, сидевший на скамье подсудимых, наконец вмешался и произнес: «Здесь наверняка какая-то ошибка в отношении личности». Джеффрис. — «Вы доставили его сюда, и, если он невиновен, его кровь падет на вашу голову». Подсудимый был признан виновным и приговорен к казни на следующее утро. Впоследствии немногие доставляли его милорду хлопоты по своему суду, и здесь, как утверждается, сто сорок три человека были приговорены к казни, а двести восемьдесят четыре — к пожизненной ссылке. Он особенно гордился своей остротой при вынесении приговора некоему Хючеру, который оправдывался в качестве смягчающего обстоятельства тем, что, хотя он и присоединился к герцогу Монмуту, он передал важные сведения королевскому генералу, графу Февершему. «Вы заслуживаете двойной смерти, — изрек беспристрастный судья, — одну за бунт против своего суверенитета, а другую за предательство своих друзей».
Он проявил большую изобретательность в мести тем, кто выказывал хоть малейшее неодобрение его жестокостям. Среди них был лорд Стоуэлл, который был настолько шокирован услышанным о главном судье, что отказался видеться с ним. Сразу после этого вышел приказ о том, чтобы полковник Бовет из Тонтона, друг, к которому этот дворянин-кавалер был сильно привязан, был казнен в Котлестоне, вблизи от дома, где тогда проживали он, леди Стоуэлл и его дети.
Значительный урожай здесь принесли денежные выкупы, взысканные с родственников двадцати шести юных дев, которые преподнесли мятежнику знамена, вышитые ими собственными руками. Этот фонд якобы предназначался в пользу «фрейлин королевы», но возникло сильное подозрение, что главный судья участвовал в получении взяток как за эти, так и за другие помилования. Он счел, что на его личную добычу посягнули письмом от лорда Сандерленда, извещавшего его о «желании короля пожаловать тысячу осужденных различным придворным и сто — фавориту королевы при условии предоставления гарантий того, что заключенные будут обращены в рабство на десять лет на каком-либо острове в Вест-Индии». В своем протесте он заявлял, что «эти осужденные будут стоить по десять или пятнадцать фунтов за штуку», и с расчетом на собственную долю выразил благодарность за милостивое принятие его услуг его величеством. Тем не менее он был вынужден смириться с королевским распределением добычи.
Там, где король лично не вмешивался, Джеффрис в целом был непреклонен, если сам не получал взятку за помилование. Киффин, купец-нонконформист, согласился выплатить три тысячи фунтов придворному за помилование двух юношей, своих внуков, которые состояли в армии Монмута; однако главный судья не желал слушать ни о каких смягчающих обстоятельствах, поскольку цену милости должен был положить в карман другой. Тем не менее шуту, сопровождавшему его в поездках и развлекавшему его своими пародиями, в час веселья в Тонтоне он бросил помилование богатого преступника, выразив надежду, «что оно сослужит хорошую службу».
Поскольку тюрьмы в Тонтоне не могли вместить всех заключенных, возникла необходимость перенести заседание комиссии в Уэллс, где снова разыгрались те же ужасные сцены, несмотря на гуманитарные усилия столь благородного человека, епископа Кена, который впоследствии, будучи одним из семи епископов, преследуемых королем Яковом, сложил с себя епископский сан во время Революции, предпочтя это подписанию новых присяг.