Выразительные надежды на то, что бурные проявления толпы в среду, приведшие к перестрелке на Холстед-стрит вечером, положат конец беспорядкам в Чикаго, не оправдались. И эта надежда основывалась на том разумном основании, что несколько железнодорожных компаний, нанимающих большое количество людей, сразу же пошли навстречу требованиям своих служащих, тем самым устранив всякую причину для жалоб со стороны своих работников и, следовательно, лишив их активного сочувствия к бунтарскому поведению рабочих по всей стране. Но сколь ни были обоснованы такие надежды, им суждено было не сбыться. Не железнодорожники, и даже не трезвые, трудолюбивые рабочие других профессий в Чикаго захватили и направляли бунтарские движения в этом городе. Те же страшные элементы, которые вышли на передний план в Балтиморе, Питтсбурге, Нью-Йорке, Ньюарке, Буффало и, по сути, во всех городах, где происходили бунтарские демонстрации, присутствовали и в Чикаго. За недовольством плохо оплачиваемых рабочих проступил жуткий лик Коммуны. Именно «Рабочая партия Соединенных Штатов», известная в Европе как «Международное товарищество рабочих», взяла бразды правления в свои руки и пыталась направить колесницу цивилизации под откос разрушения. Для таких людей, как Ван Паттен, Шиллинг, Парсонс, Клинч и другие лидеры недовольных, было неважно, удалось ли железнодорожникам добиться своего. Для их целей было достаточно того, что общественное мнение было взволновано, что вся страна находилась в смятении, что огромное число людей были безработными, нищими, отчаявшимися, и все это являлось подходящим материалом для создания толпы. И они приступили к организации бездельников и порочных элементов в грозные и опасные банды участников беспорядков.
Меры, принятые мэром и муниципальными властями, как показали события, оказались не напрасными. Сколь ни были обильны приготовления, сколь ни была тщательна организация законопослушных граждан, приготовления не были чрезмерными, а организации — излишними в сложившейся чрезвычайной ситуации.
Утро 26-го числа было сырым, мрачным и жарким. Ночью прошел дождь, который не охладил температуру и не вызвал дуновения ветерка, способного разогнать духоту испаряющейся атмосферы. Страсти людей также не остыли за тихие часы второй половины прошлой ночи. Жители Чикаго, не привыкшие к волнующим событиям, встали тем утром с надеждой, но готовые к любой чрезвычайной ситуации, с которой им придется столкнуться. Отряды вооруженных людей были размещены во многих удобных точках города, полиция была тщательно организована и подробно проинструктирована относительно характера службы, которую они должны были выполнять. Несколько рот кадровых военнослужащих США, предоставленных в распоряжение губернатора Президентом и приказанных ему действовать по приказу мэра Хита, были расквартированы в Табернакле — здании, удобном для доступа к любой потенциально угрожаемой точке. По приказу мэра все питейные заведения были закрыты, а мирным гражданам, женщинам и детям было вынесено предупреждение избегать появления на улицах. Комитет безопасности, организованный как гражданское поссе и действующий по приказам мэра и шерифа округа Кук, был разделен на отряды и патрулировал улицы практически во всех районах города. Вся деятельность любого характера была полностью приостановлена. В великих торговых центрах метрополитики озер не было ни занятых рук, ни трудящихся умов. Смешанное чувство тревоги и надежды волновало каждую грудь во всем могучем улье человечества.
Есть основания полагать, что беззаконные элементы не бездельничали ночью. Проводились тайные консультации, и было достигнуто некое понимание между различными бандами и кликами буйных элементов относительно того, какими должны быть их действия. Такова была ситуация в Чикаго утром 26 июля 1877 года. Город покоился на вулкане, предвещающем скорое извержение. То, что он не был вовлечен в внезапное и неминуемое разрушение, как полагают, объясняется тщательной и масштабной подготовкой. Действия мэра Хита на протяжении всего времени показывали его человеком спокойного нрава, хладнокровного суждения и обладающим большой практической мудростью. В каждом движении тех тревожных дней он проявлял хладнокровие, позволявшее ему правильно оценивать ситуацию, и суждение, позволявшее справедливо решать любой возникающий вопрос. Зная, что множество честных, но неграмотных и бездумных людей неизбежно будут втянуты в водоворот страстей, порожденных толпой, он распорядился легкомысленно не относиться к человеческой жизни и приказал своим силам как можно бережнее относиться к уничтожению жизней. Твердо решив добиваться соблюдения закона, он тем не менее сохранял человеческие чувства, и благодаря его гуманности и справедливости, проявившимся в приказе муниципальным силам стрелять поверх голов и беречь жизни везде, где это возможно, многие бедные, заблудшие люди в Чикаго были спасены для своих семей, друзей, а возможно, и для карьеры, полной чести и пользы. В этом отношении поведение мэра Хита на фоне некоторых других официальных лиц выглядит как луч света в темной пещере. Он мог бы обречь на смерть сотни людей, в том числе множество невинных, но он этого не сделал. Тем не менее, некоторые утверждают, что, подобно многим другим в те дни, мэр Хит поставил себя в положение, заслуживающее порицания, нарушив высший закон страны таким образом, который требует сурового осуждения. Он взял на себя смелость запретить собрания обществ в их собственных залах, что является вопиющим нарушением первой статьи поправок к Конституции Соединенных Штатов, гарантирующей «право народа мирно собираться и обращаться к правительству с петициями об удовлетворении жалоб». Какое право имели мэр Хит, начальник полиции Хики, губернатор Каллум или даже Президент Соединенных Штатов запрещать собрания бондарей, формовщиков или любых других скоплений граждан? Какое право они имели вмешиваться в чьи-либо дела из-за произнесенных слов? «Свобода слова не должна ущемляться». Но его ошибку можно простить.
Эти вещи упоминаются здесь потому, что важно помнить: беззаконие должно встречать быстрый и суровый отпор со стороны каждого патриотически настроенного гражданина, будь оно обнаружено среди неграмотных рабочих или среди образованных лидеров социальных и политических взглядов. Невежественным людям, введенным в заблуждение дурными советчиками, можно найти некоторое оправдание, если они совершат противоправные поступки. Оправдательных аргументов в пользу образованных быть не может, и уж тем более не может быть никаких оправданий для тех, кто является блюстителями закона.
Жителям Чикаго недолго пришлось оставаться в неведении относительно намерений толпы в четверг утром. С раннего утра люди начали собираться в разных местах, сначала небольшими кучками, которые служили ядрами огромных масс. К семи часам утра город уже находился в лихорадочном состоянии, а улицы были заполнены взволнованным населением. Надежды некоторых на то, что в четверг не будет никаких проявлений со стороны толпы, развеялись.
Уже в семь часов в штаб-квартиру полиции поступили сведения о том, что беззаконные толпы начинают концентрироваться у виадука на Холстед-стрит, где накануне вечером произошло столкновение. Мятежники прибывали со всех концов города, и к девяти часам на месте находилось не менее десяти тысяч человек. Было очевидно, что толпа настроена на насилие и в своем безумном неистовстве ни перед чем не останавливается. Северный подход к виадуку и сама конструкция были заполнены огромной массой погромщиков. Когда толпа казалась наиболее возбужденной, прибыло шестьдесят человек под командованием офицера Фрейнера, и в тот момент, когда мятежники увидели приближение полицейских, они распались на мелкие банды и бросились бежать, вовая подобно демонам. Полиция бросилась в погоню бегом, стреляя на ходу. Участники беспорядков предприняли контратаку, пытаясь обойти полицию на виадуке, чтобы с обеих сторон от осажденных стражей закона оказались силы отъявленных головорезов. Этот план был сорван активным применением дубинок и демонстрацией пистолетов, из которых стреляли холостыми патронами.
Затем толпа направилась к Шестнадцатой улице, где сделала остановку. Большая группа повернула на Шестнадцатую улицу, а аналогичная толпа направилась на восток в сторону товарных складов Чикагской, Берлингтонской и Куинской железных дорог. Наступил краткий момент бездействия, во время которого полиция построилась в линию и приготовилась к атаке.
Это стало сигналом для настоящего града камней, выстрелов из пистолетов и других снарядов. На некоторое время воцарился величайший беспорядок. Было очевидно, что полиция не сможет сопротивляться подавляющим силам, противостоящим ей, и полчаса. Выстрелы производились через короткие интервалы времени в ответ на камни, которые постоянно летели в них со всех сторон. С каждой минутой промедления, во время которой погромщики оставались невредимыми, в их умах росла уверенность в том, что полиция не стреляет боевыми патронами, и они начали подбираться ближе к центральному пункту сбора. Несколько раз наиболее дерзкие пытались прорваться к стойкому отряду полиции, и каждый раз их успешно отбивали. Наконец полиция получила известие о том, что по Холстед-стрит приближаются подкрепления. Они справедливо заключили, что с каждой минутой их положение становится все более опасным.
Полиция, видя невозможность противостоять мощному потоку людей, надвигавшемуся на них, быстро построилась в линию и с громким криком начала отступление через виадук. Хулиганы бросились в погоню с криками и воплями, от которых вздрагивал каждый слушатель. Казалось, что все адские бесы вышли из своего мрачного убежища, чтобы проклясть землю своим присутствием. Череда камней, брошенных сильными руками, обрушилась на полицейских, когда они отступали по Холстед-стрит. Поначалу полиция пыталась прикрывать свое отступление, но вскоре сочла это абсолютно невозможным, повернулась и побежала. Гонка за жизнь была одной из самых диких и захватывающих, какие только можно вообразить. Огромная толпа висела у полиции на хвосте и не прекращала преследования, пока те не прибыли на Пятнадцатую улицу, где только что подоспели силы подкрепления. Это был отряд из пятидесяти конных полицейских, вооруженных магазинными винтовками. Увидев их, мятежники повернули назад. Тогда началась битва, полиция вела непрекращающийся огонь и эффективно использовала дубинки. В этом столкновении погибли лишь два человека, одним из которых был большеглазый мальчик, получивший смертельный удар камнем.
Толпа начала расти, и полиция почувствовала себя неспособной справиться с ситуацией. Около одиннадцати часов появился второй полк с двумя артиллерийскими орудиями, что вызвало нечто вроде паники в рядах рассвирепевшей толпы; погромщики разбежались в разные стороны, продолжая бросать камни и палить из пистолетов. Когда они начали рассеиваться, по конному отряду членов Великой армейской республики был открыт огонь жильцами из частного дома. Лица, совершившие стрельбу, были арестованы полицией и заперты под стражу.
Второе сражение дня произошло до полудня на Двенадцатой улице, где большая толпа погромщиков встретила офицеров криками и угрозами. Воздух наполняли привычные орудия — камни и другие снаряды. Ряд офицеров получили серьезные ранения. Толпа ворвалась в Тернер-холл на Двенадцатой улице, хватала стулья и использовала их как оружие. Со всех сторон гремели револьверные выстрелы. Пятеро погромщиков были убиты, более тринадцати тяжело ранены. После двенадцати часов три роты регулярных войск прибыли в район беспорядков, их присутствие возымело желаемое действие, и к трем часам дня толпа была довольно хорошо рассеяна. В этой части города во второй половине дня были приняты все меры предосторожности для предотвращения дальнейшего распространения бунта. В пять часов в город прибыли еще четыре роты регулярных войск, и граждане организовались во всех формах и проявлениях для защиты жизни и имущества. Питейные заведения были закрыты, а торговля приостановлена. Биржевой комитет закрылся. Деловые люди объединились в различные организации, которые были размещены в угрожаемых точках по всему городу.
В часы примерно с девяти утра до двух часов дня Чикаго страдал в судорогах неописуемого волнения. Здания газет были осаждены огромными толпами, жаждавшими получить хоть малейшие сведения о так называемом сражении, происходившем в окрестностях виадука на Холстед-стрит и на Шестнадцатой улице. Конные гонцы неслись в бешеной спешке из пункта в пункт, а слухи о самых ужасных расправах и бойнях передавались из уст в уста и верились тысячами людей. Мужчины бледнели от кровоточащих рассказов об ужасах у виадука, а женщины падали в обморок, когда эти жуткие отчеты достигали их ушей. Преобладали самые преувеличенные истории относительно характера столкновения у виадука на Холстед-стрит. В десяти кварталах от места, где толпа и полиция вели нечто вроде боя, распространявшиеся слухи были совершенно поразительными. В один момент пронесся слух, разраставшийся в масштабах и ужасах по мере своего распространения по городу, о том, что толпа победила полицию численностью почти в сто человек, захватила более тридцати из них и хладнокровно вырезала всех до единого на глазах у граждан, которые были бессильны им помочь. В другое время сообщалось, что регулярные войска США вышли по Холстед-стрит с четырехпушечной батареей, заряженной картечью и шрапнелью, и двумя пушками Гатлинга, открыв огонь по толпе с ужасающе разрушительными последствиями — что сотни, нет, тысячи погромщиков были убиты, а улицы Холстед и Шестнадцатая буквально залиты кровью.
Эффект от таких сообщений при отсутствии каких-либо средств выяснения правды заключался в том, что люди возбудились до беспрецедентного уровня. Для дам, запертых в своих домах во время этих волнующих сцен и не слышавших ничего, кроме преувеличенных слухов, летавших по улицам, когда их братья, мужья, отцы и возлюбленные участвовали в борьбе, этот день стал днем абсолютного несчастья. Муки сомнения, обманчивость внешности, смены страха и надежды, мужества и отчаяния были одними из душевных терзаний, мучивших их в тот памятный день.
Во второй половине дня и ранним вечером было мало волнующих инцидентов, и в городе было сравнительно тихо. Надежды людей снова возродились, укрепилось всеобщее убеждение, что толпа рассеялась и больше не соберется.
В половине двенадцатого ночи большая толпа собралась на углу Шестнадцатой и Холстед-стрит, усиленная присутствием огромного числа хулиганов из Бриджпорта. Поначалу признаки указывали на столь же серьезное происшествие, как и утренние бои в том же месте. Толпа была явно так же безумна от возбуждения, как и в любое время дня, но с приближением Второго ополченческого полка все признаки реального насилия исчезли после того, как камни полетели в воздух с желаемым эффектом, и после того, как трое солдат и двое полицейских получили тяжелые ранения. Некоторые из погромщиков были тяжело ранены.
Поздним вечером 26-го числа тихий пригородный поселок Лоундейл стал местом одного из самых жестоких убийств, омрачивших город во время беспорядков. Обстоятельства, при которых оно было совершено, таковы: мистер Джеймс Уайт, уважаемый член Чикагского совета по торговле, действовавший в качестве специального полицейского, патрулировал свой участок в этом поселке, когда увидел человека, чьи действия показались ему подозрительными. Мистер Уайт попытался арестовать его и препровождал в участок или штаб-квартиру в поселке. Задержанный некоторое время шел спокойно, но в конце концов решил не подчиняться аресту и начал сопротивляться. Во время борьбы со своим захватчиком заключенный внезапно вытащил револьвер, направил его в голову мистера Уайта и выстрелил. Пуля пробила мозг, и несчастный джентльмен упал и скончался через несколько минут. Головорез, совершивший это ужасное деяние, затем скрылся и не был арестован. На следующий день торговцы Совета по торговле собрали сумму в три тысячи пятьсот долларов, которая была направлена на пользу семьи погибшего купца.
Поле деятельности в течение дня ограничивалось районом города между улицами Канал и Грин, а также между Двенадцатой и Двадцать второй улицами. Именно в этих границах и происходили беспорядки. В других частях города время от времени возникали угрожающие демонстрации, но из них ничего не вышло, кроме паники у нескольких робких душ.
Весь день и ранним вечером полиция была занята арестами. Множество людей было доставлено в камеры предварительного заключения. Среди них были и те, кто особенно ярко проявил себя в подстрекательстве мятежников. Одним из примечательных фактов, связанных с событиями этого несколько бурного дня, было присутствие и активное участие женщин в беспорядках. В окрестностях виадука на Холстед-стрит они проявляли большую активность. Занимая позиции в своих домах, они поощряли погромщиков мужского пола атаковать полицию и крайне оскорбительно вели себя по отношению к каждому, кто носил белую рубашку или форму. Они не ограничивались бранными словами и оскорбительными эпитетами. Многие из них запаслись грудами камней, кастрюлями с грязю и прочими опасными и неприятными боеприпасами, энергично бросая их из окон домов на офицеров, сражавшихся на улицах внизу. Немало этих фурий имели при себе пистолеты, из которых они стреляли, порой с дурным исходом, в полицейских.
В течение дня толпа захватила одну из станций столичного телеграфа и не давала отправлять никакие депеши все время, пока они удерживали ее.
Второй полк государственной пехоты удерживался в качестве резерва для сил полиции во время столкновения между толпой и представителями закона. Имелся также крупный отряд специальных офицеров и независимых рот, действовавших по приказу мэра и готовых сотрудничать с регулярной полицией.
Газеты Чикаго дали несколько преувеличенную, но очень детальную и полную историю всех инцидентов, связанных со столкновениями между полицией и погромщиками. После того как дым рассеялся, бой закончился и толпа рассеялась, бесчисленное ранее количество убитых в тех яростных столкновениях было подсчитано, и число тех, кто искал и нашел кровавые могилы, составило ровно семь человек. Если считать мистера Уайта одной из жертв бунта, то восемь человеческих жизней расстались с жизнью в результате насилия с момента начала беспорядков. Таков окончательный итог различных столкновений, которые преподносились миру как кровопролитные сражения, и восемь человек, потерявших свои жизни, составили всех погибших той «страшной бойни».