«Ангелы поля боя: История трудов католических женских монашеских общин в недавней Гражданской войне»

НЕВИННАЯ ЖЕРТВА.

ШЕДЕВР С. СЕЙМУРА ТОМАСА.

Второе издание — исправленное и дополненное. АНГЕЛЫ ПОЛЯ БИТВЫ. История трудов католических монашеских общин в недавней Гражданской войне. ⎯⎯⎯⎯⎯⎯●⎯○⎯●⎯⎯⎯⎯⎯⎯ ДЖОРДЖ БАРТОН. ⎯⎯⎯⎯⎯⎯●⎯○⎯●⎯⎯⎯⎯⎯⎯ ... 1898 ... ИЗДАТЕЛЬСТВО КАТОЛИЧЕСКОГО ИСКУССТВА. ФИЛАДЕЛЬФИЯ, ШТ. ПЕНСИЛЬВАНИЯ.

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1897 году Джорджем Бартоном, Филадельфия, шт. Пенсильвания, в Бюро Библиотекаря Конгресса в Вашингтоне, округ Колумбия.

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА. ⎯⎯⎯⎯⎯⎯●⎯○⎯●⎯⎯⎯⎯⎯⎯

Цель этого тома — представить в возможно более последовательной и всеобъемлющей форме историю католических монашеских общин в недавней Гражданской войне. Написано немало книг о труде других женщин в этой войне, но, помимо мимолетных газетных заметок, до сих пор не было опубликовано ничего о самоотверженной работе этих монашеских общин. Каковы бы ни были причины этого пренебрежения или безразличия, очевидно, что настало время заполнить этот важный пробел в литературе о войне.

«Сестры, — как выразился один армейский капеллан, — не проводят встреч выпускников или посиделок у костра, чтобы поддерживать в памяти воспоминания о самом кровопролитном пятилетии в нашей истории, но их фронтовые истории столь же героичны и гораздо более поучительны, чем многие рассказы ветеранов».

Та подлинная скромность, столь характерная для сестер, сильно затруднила сбор необходимых для этой работы данных. Большинство историй, вошедших в последующие страницы, были собраны путем личных интервью, изучения различных архивов и записей, а также обширной переписки с правительственными чиновниками, ветеранами войны и настоятельницами монастырей и общин. Перечислить всех, кто оказал помощь в этой работе, невозможно, однако автор выражает особую благодарность сестрам, которым он обязан главами, посвященными Сестрам милосердия, состоявшим при Ирландской бригаде на Западе, и Сестрам св. Иосифа, находившимся в лагере Кертин в Гаррисберге, шт. Пенсильвания.

Хотя автор без колебаний пользовался каждым возможным источником информации, будет справедливо отметить, что основная масса материала, составляющего этот том, почерпнута из совершенно оригинальных источников и представлена в печатном виде впервые. Чтобы создать основу для работы, вся доступная литература, касающаяся гражданского конфликта, была изучена самым тщательным и исчерпывающим образом. Без преувеличения можно сказать, что было просмотрено около тысячи томов, относящихся к «недавним неприятностям», в надежде найти хоть какие-то данные о благочестивом труде монашеских общин. Справочные издания включали важнейшие истории войны; мемуары и воспоминания ведущих генералов как армий Севера, так и армий Юга; дебаты в Конгрессе, жизнеописания основателей различных религиозных орденов; истории Церкви и монашеских общин, а также множество разрозненных работ, слишком многочисленных, чтобы перечислять их в предисловии. Официальные документы и переписка времен войны, изданные по распоряжению Конгресса под наблюдением правительства и за его счет, сами по себе насчитывают более ста объемистых томов.

Отдача от этого огромного массива литературы в том, что касалось сестер, была смехотворно мала. Она даже близко не соотносилась с тем количеством времени, труда и терпения, которые были затрачены на изыскания. Редкое письмо или документ и случайное упоминание сестры в отчетах военному ведомству составляли общую сумму. Часто цитируемые поиски иголки в стоге сена служат единственным адекватным сравнением проделанной в данном случае работы. Генералы и чиновники, руководившие этой ужасной борьбой, были, в массе своей, слишком заняты вершителями истории, чтобы останавливаться достаточно надолго ради упоминания скромных рук, которые перевязывали их раны, омывали их охваченные лихорадкой лбы и совершали те прочие деяния веры и милосердия, которые кажутся присущими по сути своей не более слабому, а более нежному полу.

В дополнение к этому были детально изучены подшивки светских и религиозных газет за период с 1860 по 1865 год, а полученные результаты тщательно сопоставлены. Также просматривались журналы и другие периодические издания, включая иллюстрированные еженедельники того времени. Полученный таким образом материал, хотя и сулил больше перспектив, чем истории и книги о войне, оказался не совсем удовлетворительным. Заметки были не только скудными и бессвязными, но даты и места действия — неопределенными, а порой и недостоверными. Однако там, где эти газетные истории нельзя было использовать напрямую, они оказались полезны тем, что дали зацепки, на основе которых впоследствии были выстроены полные рассказы.

Обычный читатель, возможно, не слишком интересуется этими подробностями создания книги, но они приводятся с целью подчеркнуть усердие и кропотливый труд, вложенные в составление и выпуск этого труда. Во всем этом прослеживалось добросовестное стремление избегать политических, региональных или религиозных споров. Короче говоря, желанием было представить скромную картину той великой работы, которую сестры проделали во имя Человечества.

Разумеется, не было никакого намерения представлять историю или даже очерк самой войны, и лишь самая тонкая нить ее событий введена исключительно с целью сделать повествование о сестрах столь связным, насколько позволяли разрозненные данные. Целью неизменно оставалось беспристрастное представление фактов. Судить о том, насколько автор преуспел в этом, предстоит читателю.

Благородные мужи, носящие как синее, так и серое, благодаря которым американское мужество и доблесть стали известны и уважаемы во всем мире, неоднократно и самыми разными способами выражали уважение и привязанность, которые они питают к женщинам, посвятившим свою жизнь уходу за больными и ранеными. Ряды фронтовых сестер постепенно редели из-за смерти, пока от них не осталась лишь горстка. Эти выжившие покоятся в своих монастырских домах, безмятежно ожидая окончательного призыва в страну, где не ведают конфликтов. Они могут умереть, но история их патриотического и гуманного труда будет жить до тех пор, пока в сердцах американского народа существуют любовь к верности, уважение к долгу и восхищение самоотверженностью.

Дж. Б.

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ. ⎯⎯⎯⎯⎯⎯●⎯○⎯●⎯⎯⎯⎯⎯⎯

FACING PAGE

An Innocent Victim Frontispiece

Abraham Lincoln 23

Bombardment of Fort Sumter 39

“Peace for Her” 55

Sister Anthony 77

First Battle of Bull Run 97

Battle of Antietam 113

General Benjamin Butler 118

General Meade at Gettysburg 137

Sister Mary Gonzaga 159

Mulvaney’s Sheridan’s Ride 177

Obsequies of Sister Mary Lucy 189

Battle of Wilson’s Creek 207

Sisters of Satterlee Hospital 212

An Army Express Office 227

Grant, Sherman and Sheridan 251

Lee, Jackson and Beauregard 271

Lincoln at Gettysburg 286

Farragut in the Rigging 303

Union Leaders of the Civil War 319

Confederate Leaders of the Civil War 331

СОДЕРЖАНИЕ.

⎯⎯⎯⎯⎯⎯●⎯○⎯●⎯⎯⎯⎯⎯⎯

PAGE

AUTHOR’S PREFACE 3, 4, 5, 6

CHAPTER I.

THE ORDERS THAT PARTICIPATED

One of the effects of the war. The productive force of the nation deprived by death, disease and disability of one million men. The task of caring for the sick and wounded. Four notable orders—The Sisters of Charity, Sisters of Mercy, Sisters of St. Joseph and Sisters of the Holy Cross. Their history and the discipline, experience and self-sacrifice brought to bear upon their work during the war. 19

CHAPTER II.

ARCHBISHOP HUGHES AND THE SISTERS.

The problem of how to provide the necessary nurses for both the Union and Confederate Armies. Sisters not able to volunteer without the approval of their superiors. An interesting epistle from Archbishop Hughes to Archbishop Kenrick. The New York prelate appointed by President Lincoln as a peace commissioner to France. A characteristic letter from the martyred President to the great Archbishop. Quelling the draft riots in New York city. 23

CHAPTER III.

IN AND AROUND RICHMOND.

Sisters of Charity inaugurate their labors in the Confederate Capital. St. Anne’s Military Hospital begins with three hundred patients. A zealous Sister makes her colleague prisoner in the pantry. An odor of death and how it was caused. The Union soldier who was “shot at Manassas.” Nurses who first got “a puff and then a buff.” 29

CHAPTER IV.

HARPER’S FERRY.

The adventures of three Sisters who were detailed from the mother house at Emmitsburg. Their offer to retire in the interest of the ladies of Winchester. A night’s “repose” with foreheads resting upon umbrella handles. A journey homeward by car and stage, and then across the Potomac River in a flat canoe. A Sister received at the convent as one from the grave. 36

CHAPTER V.

ST. LOUIS MILITARY HOSPITAL.

The border state of Missouri the scene of some of the most dramatic events of the war. Soldiers ask the nurses if they are Free Masons. The Chaplain obtains a pardon for a prisoner of war. Archbishop Ryan and his work among the sick and wounded. The young Confederate who declined to express sorrow for his course in the war. Amusing and pathetic incidents. 45

CHAPTER VI.

IN AND AROUND WASHINGTON.

Dilapidated frame buildings serve as hospitals at the National Capital. A convalescent patient who was “tired and vexed.” A whole day spent in going from store to store in a vain attempt to purchase “one of those white bonnets” for a Sister. The soldier whose life was saved by being “shot in the U. S. A.” 62

CHAPTER VII.

SISTER ANTHONY AT SHILOH.

Terrible loss of life at the battle of Pittsburg Landing or Shiloh. Sister Anthony wins enduring laurels. Seven hundred wounded soldiers crowded on one boat. The deck of the vessel resembles a slaughter house. A Sister of Charity acts as assistant surgeon. Sisters refuse to abandon their patients. Sketch of the life of Sister Anthony. 71

CHAPTER VIII.

PORTSMOUTH AND NORFOLK.

The contest between the Monitor and the Merrimac, and general operations of the war during the seven days’ battle near Richmond. The taking of the cities of Norfolk and Portsmouth by the Union forces. Sisters narrowly escape drowning while crossing the river in a row boat. One instance where hatred was turned to love. 87

CHAPTER IX.

LABORS IN FREDERICK CITY.

The Sisters quartered in a stone barracks that had been occupied by General Washington during the Revolutionary war. Patients see no necessity for “tincture of iron” from the doctors. Soldiers without food for thirteen days. Young scholastics from the Jesuit Novitiate in the capacity of nurses. Not enemies “except upon the battlefield.” 93

CHAPTER X.

WHITE HOUSE.

Sixty Sisters depart from Baltimore for the station in Virginia. Wounded and dying men upon transport boats. Nurses who shared every horror with their patients. Two Sisters who were martyrs to duty and humanity. The worn-out Sister of Charity buried with military honors upon the banks of the Potomac. Death of a deserter. 101

CHAPTER XI.

MANASSAS AND ANTIETAM.

Five Sisters charged with the care of five hundred patients. Bodies of the dead consumed by the flames. The military hospitals at Gordonsville and Lynchburg. Boonsboro and Sharpsburg selected for hospital purposes for the men wounded at Antietam. General McClellan’s kindness to the Sisters. A man who had met Sisters during the Crimean war. The brave flag bearer. 109

CHAPTER XII.

NEW ORLEANS.

The capture of the commercial metropolis of the Southwest by General Butler and Admiral Farragut. Butler’s chivalrous letter to the Superior of the Convent at Donaldsonville. His tribute to the Sisters of Charity. Bishop Elder and the panic stricken people of Natchez. Work of the Sisters in other localities. 119

CHAPTER XIII.

SOUTHERN BATTLEFIELDS.

A letter from Central Georgia begging for sisters of Charity.—“Are they men or women?” A cautious priest who took the good nurses for impostors. The train crashes through a bridge. The “magic” lunch basket and how it fed an unlimited number of Sisters and soldiers. The hospitals at Marietta and Atlanta. 125

CHAPTER XIV.

GETTYSBURG.

Twelve Sisters depart for the battlefield from the Mother House at Emmittsburg. A white handkerchief on a stick serves as a flag of truce. An open charnel house red with the blood of American manhood. The little church in the town of Gettysburg filled with the sick and wounded. A Sister saves the life of a helpless man. “I belong to the Methodist Church.” 132

CHAPTER XV.

SATTERLEE HOSPITAL.

A sketch of the remarkable labors of Sister Mary Gonzaga and her work as the executive head of a hospital where 50,000 sick and wounded soldiers were cared for. The chaplain kept busy preparing men for death. Bishop Wood visits the hospital and administers the sacrament of confirmation. A soldier who was saved from the stocks. A veteran’s tribute. 144

CHAPTER XVI.

THE FALL OF RICHMOND.

Preparing for the close of the war. Sisters of Charity in the West enlisted in the military prison at Alton. Smallpox cases removed to an island in the Mississippi. Leaders of the Southern Confederacy realize that their cause is lost. Scenes of wild excitement in Richmond. Blessings for the Sisters. 172

CHAPTER XVII.

SISTERS OF CHARITY OF NAZARETH.

Bishop Spalding sends a letter to General Anderson tendering the services of the Sisters. The offer accepted and the volunteers assigned to work in the hospitals in and around Louisville. “Oh, Sister, put your head down by me and don’t leave me.” The martyrdom of Sister Mary Lucy. Tender-hearted soldiers keep a vigil around the coffin with blazing torches made of pine knots. 182

CHAPTER XVIII.

MORE ABOUT NAZARETH.

Bardstown occupied successively by the Union and the Confederate troops. Six Sisters start for Lexington under a flag of truce. A courteous letter from Brigadier-General Wood. Ex-Secretary of State Guthrie applies to President Lincoln for protection to the Nazareth Convent. A brief sketch of a famous school and some of its distinguished graduates. 192

CHAPTER XIX.

SISTERS OF MT. ST. VINCENT.

A joint request from the Mayor of Cincinnati and the Archbishop of the Diocese promptly answered. Appalling sights witnessed by the Sisters. Young men seated on their own coffins prepare for execution. General Rosecrans and his kindness to the Sisters. The Governor of Indiana calls for nurses. Labors in Kentucky. 202

CHAPTER XX.

THE SISTERS OF MERCY.

An application from the Secretary of War to the Superior of the order. Nine Sisters depart for the Government Hospital at Beaufort, N. C. A dinner of pork and beans and mouldy bread. The steward who expected the Sisters to poison some of the patients. Complimented by Jefferson Davis. A convent confiscated by General Slocum. Secular ladies who had “other engagements” when the smallpox appeared. 211

CHAPTER XXI.

THE NORTH CAROLINA HOSPITALS.

Solicitude of the Sisters for the patients under their care. Friendships formed that were only parted by death. Interesting reminiscences of Mother M. Augustine MacKenna concerning the Government Hospital at Beaufort, N. C. A victim of camp fever and how he was relieved by the nurse. 222

CHAPTER XXII.

LABORS IN THE WEST.

The Sisters of Mercy attend the sick and wounded in the “Irish Brigade.” The command organized by Colonel Mulligan, whose life was sacrificed in the Union cause. Sisters leave Chicago for Lexington, Mo. One brave, religious Sister who wanted to finish her office before being shot. General Fremont and his staff call upon the Sisters. Taking charge of the hospital department of the steamship Express. 233

CHAPTER XXIII

THE STANTON HOSPITAL.

The authorities in Washington invite the Sisters of Mercy to take charge of both the institutions at the capital and the Western Pennsylvania Hospital, in Pittsburg. Death of the Superior of the Stanton Hospital. Buried with military honors. President Lincoln commends the Sisters for their self-sacrificing labors. A warm tribute from Father Canevin. How the Civil war helped to wipe out religious bigotry. 247

CHAPTER XXIV.

SISTERS OF ST. JOSEPH.

The Surgeon General applies for nurses to care for the sick soldiers in Camp Curtin, Harrisburg. Bishop Wood gives a ready assent. Their valuable Services at the State Capital. An official letter of thanks from Governor Curtin. Down the James River in the Commodore to bring the wounded from the battlefield of Yorktown. A poor soldier abandoned in an isolated tent. Rescued from death itself. A grateful patient. 258

CHAPTER XXV.

SISTERS OF THE HOLY CROSS.

The heroic life and labors of Mother Angela. A cousin of the late James G. Blaine. She gives up her school at South Bend, Ind., to serve through the war. A historic meeting between Mother Angela and General Grant. Rev. L. A. Lambert, the chaplain at Mound City. Sixty Sisters of the Holy Cross on duty. Sister Angela, of the Visitation Community, and her love for the soldiers. 267

CHAPTER XXVI.

MOTHER ANGELA.

Related to many eminent men of the century; her tranquil death in the convent in Indiana; her ability as a writer and an educator. An incident of the war told by her in a powerful and dramatic style. The original of a Holy Cross Sister portrayed in a poem. 282

CHAPTER XXVII.

NON-CATHOLIC TRIBUTES.

Comment of Mary A. Livermore upon the work of Mother Angela at Mound City: “The world has known no nobler and more heroic women than those found in the ranks of the Catholic Sisterhoods.” A famous scout gives his impressions of the Sisters. Susan D. Messinger tells of the work of the Sisters at New Berne, N. C. 297

CHAPTER XXVIII.

A LESSON IN CHARITY.

An incident of the war in which a gentle Sister of Charity and a stern military commander played the leading parts. “What do you do with your beggings?” The Red River campaign and its fatal results. The general in the hospital. “Did you get the ice and beef?” A grateful patient and his appreciation of the real worth of the Sisters. 315

APPENDIX.

An Innocent Victim 324

Medals for Sisters 324

Honored by the Queen 325

Veterans of the Crimean War 326

Poor Sister St. Claire 327

Lord Napier’s Testimony 330

Very Rev. James Francis Burlando, C. M. 335

Mother Seton 340

The Sister of Charity 345

Sisters of Charity 348

The Angels of Buena Vista 353

Catherine Elizabeth McAuley 356

Clerical Veterans 360

Catholics in the War 363

The Sanitary Commission 370

The Blue and the Gray 374

A Miracle of the War 376

Lincoln at Gettysburg 378

The Faith and the Flag 380

A Romance of the War 388

ГЛАВА I. УЧАСТВОВАВШИЕ ОРДЕНА.

Одно из последствий войны. Производительные силы нации лишились из-за смерти, болезней и инвалидности одного миллиона человек. Задача ухода за больными и ранеными. Четыре заметных ордена — Сестры милосердия, Сестры милосердия, Сестры св. Иосифа и Сестры Святого Креста. Их история, а также дисциплина, опыт и самоотверженность, проявленные в их работе во время войны.

Двенадцатого апреля 1861 года первый выстрел по форту Самтер официально положил начало гражданской войне в Соединенных Штатах. Девятого апреля 1865 года Грант и Ли были главными действующими лицами на исторической встрече в Аппоматтоксе, которой фактически завершились военные действия. Промежуток между этими двумя памятными датами представляет собой величайшее испытание в истории Республики.

В результате этих четырех грозных лет конфликта нация лишилась из-за смерти и болезней одного миллиона человек. Общее число солдат, призванных в армию Севера за всю войну, составило 2 688 523 человека. Поскольку многие из этих людей записывались на службу дважды, а определенный процент дезертировал, разумно оценить число тех, кто активно участвовал в северных армиях, в 1 500 000 человек.

Из этого числа 56 000 погибли на поле боя, 35 000 скончались в госпиталях от последствий ран, полученных в бою, а 184 000 погибли от болезней. Вероятно, те, кто умер от болезней после увольнения из армии, увеличили бы общую цифру до 300 000. Если к остальным результатам войны добавить последствия неудовлетворительной работы госпиталей и плохой организации санитарного дела, можно с уверенностью предполагать, что потери Юга были больше, чем потери Севера. Но, считая потери Юга равными потерям Севера, в совокупности получается 600 000. Добавьте к этому 400 000 человек, искалеченных или навсегда утративших трудоспособность из-за болезней, и общее сокращение производительных сил нации достигнет потрясающей цифры в 1 000 000 человек. Эти цифры кажутся почти невероятными, но они происходят из источника, который, по крайней мере в данном конкретном случае, следует считать заслуживающим доверия1.

Задача ухода за такой армией убитых и раненых была не из легких. В начале войны эта сторона военной жизни велась неопределенным и спорадическим образом. С течением времени стало очевидно, что война не ограничится несколькими стычками, а сулит стать затяжным противостоянием двух масс решительно настроенных людей2. Тогда стала очевидной необходимость систематической санитарно-госпитальной службы. В результате насущных потребностей часа были организованы Санитарная комиссия и Христианская комиссия. Заслуживающий высокой оценки характер работы этих великих благотворительных организаций стал известен из отчетов и книг, опубликованных после войны. Подробности благодеяний обеих организаций по обеспечению медсестрами и уходу за больными в целом слишком хорошо известны, чтобы нуждаться в повторении.

Но история трудов католических сестер известна не так хорошо. Прежде всего, сестры привлекли к уходу за больными и ранеными солдатами опыт, подготовку и дисциплину тех религиозных сообществ, к которым они принадлежали. Самоотречение было чертой их повседневной жизни, а тот факт, что они принесли обеты бедности, целомудрия и послушания, особенно хорошо подготавливал их к обязанности, требовавшей личных жертв практически каждый час дня и ночи.

Судя по имеющимся данным, в милосердной работе, сопутствовавшей войне, участвовали члены четырех католических монашеских общин. К ним относились сестры милосердия, Сестры милосердия, Сестры св. Иосифа и Сестры Святого Креста3. Солдаты, подобно многим гражданским лицам, не делали различий между орденами, и для них облаченные в темные одеяния ангелы полей сражений были поголовно «сестрами милосердия».

В Соединенных Штатах в настоящее время существует три ордена сестер милосердия. Это «черные шапочки», или сестры Матери Сетон, имеющие заведения в Нью-Йорке, Цинциннати и других местах; «белые шапочки», или корнетные сестры Эммитсберга, шт. Мэриленд, и сестры милосердия из Назарета, шт. Кентукки. На сегодняшний день в этих трех орденах сестер милосердия в этой стране насчитывается, вероятно, 5000 членов. Назаретская община была основана в 1812 году несколькими благочестивыми американскими дамами близ Назарета, шт. Кентукки, под руководством доброго епископа Дэвида. Мать Кэтрин Сполдинг, родственница покойного архиепископа Балтиморского и нынешнего епископа Пеории, шт. Иллинойс, была первой настоятельницей. Члены всех этих трех ветвей сестер милосердия проделали отличную работу во время войны.

Конгрегация Сестер милосердия была основана мисс Кэтрин Макколи в Дублине, Ирландия, 24 сентября 1827 года. Семь сестер, прибывших из Карлоу, Ирландия, основали этот орден в Соединенных Штатах, обосновавшись в Питтсбурге, шт. Пенсильвания. Сестры Святого Креста имеют материнский дом в Нотр-Даме, шт. Индиана, и руководят учреждениями в большом числе епархий.

Конгрегация Сестер св. Иосифа была основана во Франции в 1650 году. Во время всеобщего разрушения, вызванного Французской революцией в конце прошлого века, монастыри этого ордена были уничтожены. Впоследствии община была реорганизована, и в 1836 году шесть сестер из материнского дома в Лионе прибыли в Сент-Луис по просьбе епископа Розати и основали дом в Каронделете, шт. Миссури. Он стал материнским домом в этой стране. С тех пор был основан ряд независимых домов этого ордена, в частности дом в Честнат-Хилле, Филадельфия.

АВРААМ ЛИНКОЛЬН.

ГЛАВА II. АРХИЕПИСКОП ХЬЮЗ И СЕСТРЫ.

Проблема обеспечения необходимых медсестер как для армии Севера, так и для армии Юга. Сестры не могли выступать добровольцами без одобрения своего начальства. Интересное послание архиепископа Хьюза архиепископу Кенрику. Нью-йоркский прелат, назначенный президентом Линкольном комиссаром по делам мира во Франции. Характерное письмо убитого президента великому архиепископу. Подавление бунтов против призыва в Нью-Йорке.

ЛИНКОЛЬН.

В самом начале войны вопрос обеспечения медсестрами больных и раненых солдат обеих армий стал серьезной проблемой не только для гражданских властей, но и для церковных сановников. В любой чрезвычайной ситуации вопросы такого рода обычно решаются сами собой. Так получилось и в данном случае. Едва прозвучал первый выстрел, была отведена первая битва и введен в строй первый полевой госпиталь, как добровольцы из всех уголков страны предложили свои услуги в распоряжение генералов враждующих армий. Эти предложения поступали как от мирных женщин, так и от членов различных монашеских общин, связанных с Католической церковью в Соединенных Штатах. Сестры, разумеется, подчиняясь определенным правилам и дисциплине, не могли выступать добровольцами до тех пор, пока не получат согласие и одобрение своего начальства.

Вначале медсестер для армий набирали из всех слоев общества. Хотя они были полны усердия и приступали к работе с желанием облегчить страдания, у них не было склонности или подготовки, необходимых для ведения работы с той легкостью и тщательностью, которые важны для полного успеха. По мере того как война продолжалась, сражения происходили все чаще, а число больных и раненых становилось пугающе большим, медицинские директора как в армии Севера, так и в армии Юга начали признавать и ценить истинное значение сестер.

Следующее письмо4, написанное архиепископом Нью-Йоркским Хьюзом высокопреосвященному Фрэнсису Патрику Кенрику, архиепископу Балтиморской кафедры, показывает, что эта тема в то время живо обсуждалась в церковных кругах:

Архиепископу Балтиморскому. 9 мая 1861 г.

Высокопреосвященный и дорогой отче!

Настоятель иезуитов заходил ко мне более недели назад, чтобы заявить, что их общество будет готово предоставить для духовных нужд армии, Севера и Юга, до десяти капелланов, говорящих на всех цивилизованных языках Европы или Америки. Я выслушал его, но ничего не ответил. Сам же я направил лишь одного капеллана с Шестьдесят девятым полком и уже наделил его теми полномочиями, которые вы имели доброту предоставить мне для такого случая.

Возникает и другой вопрос — о медсестрах для больных и раненых. Наши Сестры милосердия вызвались добровольцами по примеру своих сестер, трудившихся в Крымской войне. Я дал им понять, вовсе не сурово, что им лучше заниматься своими делами, пока их услуги не понадобятся. Сейчас мне окольными путями сообщили, что сестры милосердия в епархии были бы готовы выставить добровольцами от пятидесяти до ста медсестер. К этому последнему предложению у меня очень сильные возражения. Кроме того, мне казалось бы естественным и правильным, чтобы сестры милосердия в Эммитсберге занимали столь почетный пост ухода за больными и ранеными. Но, с другой стороны, Мэриленд в данный момент представляет собой разделенное общество, тогда как Нью-Йорк, как принято считать, един в своем мнении. По сути, в текущем положении дел Мэриленд в Америке — это то же самое, что Бельгия была полем боя в Европе. Как я упоминал несколько дней назад, Балтимор должен быть разрушен или же он должен поддаться решимости Севера.

По этим нескольким пунктам я очень хотел бы узнать, что Ваша Милость думает и что посоветует.

С искренним уважением, ваш преданный брат и слуга во Христе.

ДЖОН, архиепископ Нью-Йоркский.

Хотя, как заявлял архиепископ в своем письме, Мэриленд, возможно, и был разделенным сообществом, того же нельзя было сказать о сестрах милосердия из Эммитсберга. Они были едины в том, чтобы занять «весьма почетный пост ухода за больными и ранеными» по обе стороны великого конфликта. Вскоре после этого архиепископ изменил некоторые свои взгляды относительно сестер, выраженные в вышеприведенном письме. И сестры милосердия, и Сестры милосердия в Нью-Йоркской епархии служили в лагерях и госпиталях. Для начала архиепископ снял свое «решительное возражение» против ста сестер милосердия, которые пожелали добровольно пойти на службу на ранних этапах войны. После этого все те, кто был готов взяться за эту гуманную работу, отправились в нее с его благословением и наилучшими пожеланиями.

Следующее письмо от президента Линкольна архиепископу Хьюзу представляет интерес. Оно положило начало теплой личной дружбе между двумя сильными людьми — дружбе, которую прервала только смерть.

Вашингтон, округ Колумбия, 21 октября 1861 г.

Архиепископу Хьюзу.

Преосвященный отче! Уверен, вы простите мне, если по своему невежеству я обращусь к вам без соблюдения технической правильности.

Я не нахожу закона, разрешающего назначение капелланов в наши госпиталя, и все же услуги капелланов, пожалуй, нужнее в госпиталях, чем со здоровыми солдатами в полевых условиях. Исходя из этого, я выдал некое подобие квазиназначения (копию которого прилагаю) каждому из трех протестантских священников, которые приняли их и приступили к обязанностям.

Если вы не видите возражений, буду признателен, если вы назовете мне имя или имена одного или нескольких подходящих лиц из Католической церкви, которым я мог бы счесть уместным предложить ту же службу.

Большое спасибо за ваши добрые и здравые письма губернатору Сьюарду, с которыми он регулярно предоставляет мне удовольствие и пользу ознакомиться.

С глубочайшим уважением, ваш покорный слуга,

А. ЛИНКОЛЬН.

Существуют противоречивые мнения относительно уместности «военной позиции», занятой архиепископом, но принято считать, что он был одной из героических фигур военного времени. Он пользовался абсолютным доверием президента Линкольна и 21 октября 1861 года был отправлен за границу вместе с Терлоу Видом в составе «мирной комиссии». Архиепископ отправился во Францию, в то время как мистер Вид ограничил свою работу Англией. В то же время господа Мейсон и Слайделл находились в Европе с миссией в интересах Конфедерации. Покойный епископ Макнирни из Олбани, бывший тогда молодым священником в Нью-Йорке, сопровождал архиепископа во Францию, исполняя обязанности личного секретаря.

Эти две соперничающие «миссии» в Европу были прикрыты всевозможными медовыми дипломатическими терминами, но их истинная цель была хорошо известна. Господа Мейсон и Слайделл отправились туда, чтобы убедить одну или несколько мощных наций старого света бросить вес своего влияния на чашу весов Южной Конфедерации. Миссия архиепископа и мистера Вида заключалась в том, чтобы предотвратить этот результат.

Письмо, написанное архиепископом Хьюзом кардиналу Барнабо во время его назначения президентом Линкольном, показывает, что архиепископ принял эту миссию из самых благородных побуждений. Объяснив, что он один раз отказался от нее и передумал лишь по настоятельной просьбе президента, он добавляет: «Моя миссия была и остается миссией мира между Францией и Англией, с одной стороны, и Соединенными Штатами — с другой. Промежуток времени между моим визитом в Вашингтон и моим отъездом из Нью-Йорка был настолько кратким, что у меня не было возможности написать Вашего Эминентству по этому поводу или проконсультироваться с кем-либо из других епископов. Я дал понять президенту, что если я отправлюсь в Европу, то не буду сторонником Севера в большей степени, чем Юга; что я буду представлять интересы Юга в той же мере, что и Севера; короче говоря, интересы всех Соединенных Штатов точно так же, как если бы они не были расколоты нынешней гражданской войной. Жители Юга знают, что я не выступаю против их интересов. Они даже опубликовали это в своих газетах, а некоторые говорят, что мой приезд в Европу преследует цель добиться примирения между двумя частями страны. Но на самом деле никто, кроме меня самого, ни на Севере, ни на Юге, не знает полной цели моего визита в Европу».

Архиепископ Хьюз был одним из великих людей своего времени. Он поддерживал дружеские отношения с несколькими президентами, предшествовавшими мистеру Линкольну, а также пользовался доверием и уважением ведущих государственных деятелей страны. Еще в 1847 году он выступал с проповедью перед Конгрессом по приглашению таких людей, как Джон Куинси Адамс, Джон К. Кэлхун и Томас Х. Бентон. Его тема звучала так: «Христианство как единственный источник нравственного, социального и политического возрождения».

В июле 1863 года архиепископ Хьюз сыграл важную роль в подавлении бунтов против призыва в Нью-Йорке. Толпа вышла из-под контроля местных властей, и архиепископ наконец согласился сказать несколько слов в интересах законности и порядка. Почтенный прелат приближался к концу своего жизненного пути. В то время он был настолько слаб, что его пришлось везти на балкон его резиденции в кресле. Он говорил недолго и сумел убедить бунтовщиков на время вернуться по домам. Это было его последнее публичное появление, и вскоре после этого он мирно скончался в окружении друзей, родственников и верных сестер милосердия.

В последующих главах предполагается рассмотреть труды сестер милосердия, обратившись сначала к сестричеству Эммитсберга (корнетным сестрам), затем к «сестрам милосердия из Назарета» и, наконец, к «черным шапочкам», или сестрам Матери Сетон. Заключительные главы посвящены Сестрам милосердия, Сестрам св. Иосифа и Сестрам Святого Креста в указанном порядке.

ГЛАВА III. В РИЧМОНДЕ И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ.

Сестры милосердия начинают свою деятельность в столице Конфедерации. Военный госпиталь св. Анны открывается с тремястами пациентами. Ревностная сестра запирает свою коллегу в кладовой. Запах смерти и чем он был вызван. Солдат армии Севера, которого «подстрелили при Манассасе». Медсестры, испытавшие на себе и похвалу, и грубость.

ЛИ.

В начале июня 1861 года доктор Гибсон, заведовавший Военным госпиталем в столице Конфедерации, Ричмонде, шт. Виргиния, обратился к сестрам милосердия из Эммитсберга с просьбой прийти на помощь больным и раненым солдатам в этой местности. Покойный преосвященный Джон Макгилл, епископ Ричмондской епархии, не возражал против участия сестер в деле милосердия, однако выступал против любого госпиталя или лазарета, который мог бы стать препятствием или подорвать процветание церковного госпиталя св. Франциска Сальского. Гражданские власти никак не повлияли на прелата, но когда сами сестры пришли в епископский дворец и стали умолять направить их на эту работу, епископ не смог устоять, и желанное согласие было получено.

Было объявлено, что сестры начнут работу в следующую субботу. Два врача зашли в монастырь и провели их в заведение, ставшее впоследствии известным как Военный госпиталь св. Анны. Здание находилось в недостроенном состоянии, стены не были оштукатурены. Зато оно отлично проветривалось и не было сырым, а это значит очень многое для здания, предназначенного для ухода за больными.

Всего в доме находилось около трехсот пациентов. В каждом отделении размещалось от двенадцати до четырнадцати человек, а комнаты сообщались друг с другом. Было полдень, когда сестры прибыли, и они были потрясены, обнаружив, что многие из раненых еще не ели. Первой заботой новоприбывших было утолить голод пациентов. Для этого они отправились на кухню, где познакомились с поваром «Николасом», его помощником «Черным Джорджем» и другими обитателями этой части дома. Хотя эти сотрудники были хорошими людьми и старались изо всех сил, им плохо удавалось поддерживать порядок на кухне или обеспечивать солдат пищей, подходящей для их ослабленного состояния.

Одна из сестер, вызвавшийся работать в госпитале, задержалась немного дольше остальных. Она испытывала угрызения совести из-за неизбежной задержки, но решила компенсировать ее необычной активностью. Первое, что бросилось в ее зоркий глаз по прибытии, была кладовая с настежь открытой дверью. Пылая рвением принести пользу, она закрыла и заперла дверь. Внезапно изнутри раздался стук. Ревностная сестра не была суеверной, ее нельзя было назвать и нервной, но эти громкие звуки испугали ее, и она побледнела, поскольку стук продолжал усиливаться и учащаться.

«Откройте дверь и выпустите меня», — донеслось из кладовой загробным голосом.

Был применен ключ, дверь поспешно открыли, и оттуда вышла другая перепуганная сестра, которая оказалась запертой во время поисков припасов.

После множества мелких происшествий незначительного характера порядок был восстановлен из хаоса. Некоторые из солдат заявляли, что первая еда, полученная ими от сестер, была лучше всего, что они ели с момента поступления в армию. Сестры в ту первую ночь не сомкнули глаз, так как потребности страдальцев были неотложными.

Один из пациентов позвал сестру к своему постельному ложу и тихо сказал: «Вы знаете, врачи считают, что я могу не дожить до утра, поэтому у меня есть огромная просьба, в которой, надеюсь, вы мне не откажете. У меня есть мать». Здесь слезы прервали его речь. Сестра произнесла: «Я понимаю; вы хотите, чтобы я написала ей». «Да, — сказал он; — скажите, что ее ребенок умер, но не рассказывайте, как я страдал; это разобьет ей сердце».

Эта деликатная миссия, как и многие подобные поручения, возложенные на сестер, была выполнена с честью.

Раненые прибывали из сражений и стычек, происходивших в окрестностях Ричмонда, в частности при Филиппи, Биг-Бетеле, Ромни, Рич-Маунтин, Каррикс-Форде и Манассасе, шт. Виргиния. Последнее столкновение, известное также как первое сражение при Булл-Ране, закончилось катастрофически для сил Севера. Оно произошло 21 июля 1861 года, и сестры, молча совершавшие обход в своем лазарете, почти слышали гул разрывов ядер и снарядов.

Ближе к ночи в госпиталь доставили около пятидесяти раненых солдат, пленных из Манассаса, некоторые из них умирали, другие были ранены, и пока не удалось предоставить лучшие условия, их пришлось уложить на пол.

Одного из сестер позвал врач и сказал: «Сестра, раздобудьте что-нибудь под голову этому бедняге; он только что попросил чурбанок».

Сестра вышла, но где достать подушку — оставалось загадкой; все были заняты. Наконец нашлась наволочка, и сестру осеняла блестящая идея: «Я набью ее бумагой». Она принесла ее мужчине, который оказался новоанглийским янки, думая, что это изобретение как раз подойдет тому, кому оно предназначалось. Бедняга, несмотря на свои страдания, улыбнулся, когда ему ее передали.

Было уже очень поздно, когда сестры наконец собрались отдохнуть после тяжелого трудового дня. Они еще не устроились в своей комнате, как сестра Бланш заметила:

«Я не могу уснуть; в этой комнате такой запах смерти».

Тем не менее они устроились как могли. Утром открылась тайна сильного запаха. Пара человеческих конечностей, ампутированных неделей ранее, была небрежно брошена в соседней комнате. Для сестры это было страшным испытанием. Она закрыла нос и рот носовым платком и распахнула окна. Под ее руководством конечности были немедленно преданы земле. Одна из сестер, делавшая в то время записи в своем дневнике, отмечает: «Вчера похоронили человека с тремя ногами».

В воскресенье утром число раненых пополнилось одиннадцатью офицерами Севера. Их разместили на чердаке. В офицерских помещениях оказались раненые капитаны, майоры, лейтенанты и сержанты. Одному парню, обладавшему прекрасным голосом, одолжили гитару, и его постоянно можно было видеть в углу коротающим скучные часы. Иногда этих больных офицеров докучали посетители, неутомимые в своих расспросах.

«Куда вас ранили?» — спрашивал один любопытный субъект, имея в виду часть тела.

«Под Манассасом», — был лаконичный ответ.

Когда одна из сестер пересекала крыльцо, высокий, крепкий солдат крикнул: «У вас, дамочки, прорва работы, но скажу вам по совести, платят вам отлично».

«Совсем ничего», — последовал спокойный ответ.

«Что! — воскликнул он, отпрянув от удивления. — Вы хотите сказать, что выполняете всю эту работу даром?»

«Именно так», — последовал спокойный ответ.

Один из санитаров или работников заведения, сильно расстроенный из-за какой-то неприятности, воскликнул, что он «ни ангел, ни сестра милосердия» и что он терпеть этого больше не намерен. Сестра Мэри Энн, говоря о различных характерах мужчин, заметила, что сестры «сначала получили нагоняй, а затем поддержку».

Пятеро северных офицеров, находившихся на чердаке, после своего отбытия скинулись и прислали сестрам чек на пятьдесят долларов в пользу приюта для сирот в Ричмонде.

Лазарет св. Франциска Сальского до начала войны использовался сестрами для больных в целом, но после этого он стал использоваться для раненых солдат. 16 мая 1861 года медицинские власти обратились к сестрам этого заведения. Очень скоро здание стало слишком тесным для пациентов. Тогда правительство взяло большой дом, который был переоборудован под госпиталь. Предполагалось, что мужчины-санитары справятся с этой задачей. Однако уже через несколько дней хирург и ответственные офицеры пришли к сестрам в лазарет с умолением прийти к ним на помощь в новый госпиталь, так как больные чрезвычайно нуждались в их услугах. Сестры прибыли в этот госпиталь 26 июня 1861 года.

В Ричмонде и его окрестностях строились другие госпиталя, и по мере их готовности к использованию хирурги обращались с просьбой прислать сестер для руководства ими. Все сестры, оказавшиеся за пределами существовавшей в то время блокады, находились на военных постах, за исключением тех, кто ухаживал за сиротами. Школы и академии, находившиеся под управлением сестер, были закрыты на некоторое время. Поскольку сестер направляли во множество разных госпиталей, количество тех, кого можно было выделить в каждый из них, было небольшим. В госпиталях часто не хватало предметов первой необходимости. Для сестринского стола грубый кукурузный хлеб и крепкое жирное свиное сало были деликатесами; что же касается напитков, они редко могли определить, что им дают под видом чая или кофе, так как в один раз это был шалфей, а в другой — травы.

Вскоре после перехода в один из новых госпиталей Ричмонда хирург, отвечавший за него, сказал одной из сестер: «Я вынужден рассказать вам о наших трудностях, чтобы вы помогли мне их преодолеть, ибо вы, дамочки, добиваетесь всего, за что беретесь. До сих пор мы были обеспечены деликатесами, необходимыми для наших пациентов, из Луизианы, но блокада препятствует этому в настоящее время, и я боюсь заходить в палаты, так как бедняги все еще просят прежних угощений, и их невозможно успокоить. Нам неприятно сообщать им о том бедственном положении, в котором мы оказались, хотя такое положение дел может продлиться недолго».

Сестра едва знала, что делать, но предложила отправить повозки по фермерским домам для сбора птицы, молока, масла и фруктов. Так и сделали, но тем временем в штаб поступили жалобы на то, что с появлением сестер в госпитале все деликатесы утаивались от бедных больных. Хирург и сестры ничего не знали об этой жалобе до прибытия правительственного чиновника, который должен был выяснить правду об обвинениях. Он посетил палаты во время еды, после чего вошел в комнату, где обедали сестры. Затем он сообщил хирургу о цели своего визита. Хирург с радостью объяснил чиновнику причину жалоб. Чиновник сообщил солдатам, что медсестры никоим образом не несут ответственности за их страдания и что еда сестер всегда хуже той, что подают солдатам.

Мужчины вскоре убедились, что они слишком поспешно вынесли суждение о сестрах и что прекращение поставок деликатесов произошло по неизбежным причинам. Вскоре они обнаружили, что «ангелы полей сражений», как они стали называть сестер, преследовали лишь одну цель — облегчить их страдания настолько, насколько позволяли ограниченные запасы.

ГЛАВА IV. ХАРПЕРС-ФЕРРИ.

Приключения трех сестер, командированных из материнского дома в Эммитсберге. Их предложение удалиться ради дам Винчестера. Ночной «отдох» с лбами, покоящимися на ручках зонтов. Дорога домой на поезде и дилижансе, а затем через реку Потомак в плоскодонном каноэ. Сестра, встреченная в монастыре как восставшая из мертвых.

ГРАНТ.

Почти все сестры, которых можно было высвободить, были отправлены из материнского дома в Эммитсберге и занимались благотворительностью на полях сражений, а также в различных лагерях и госпиталях. 7 июня 1861 года была получена телеграмма от властей с просьбой командировать несколько сестер для обслуживания больных и раненых солдат в Харперс-Ферри.

Несмотря на сильное напряжение, которое это создавало для их наличного состава, начальство пошло на жертву, отправив трех сестер. Эти храбрые женщины выехали из Эммитсберга 9 июня в Фредерик-Сити. Мать Энн Симеон предостерегла их действовать благоразумно, дабы не столкнуться с неприятностями, поскольку для достижения цели им предстояло пройти через армию Севера и ее часовых. Для их сопровождения был отправлен ординарец, но сестры разминулись с предполагаемым проводником, проехав мимо него по дороге в Эммитсберг.

Ожидаемое столкновение заставляло жителей деревень и фермеров тихо сидеть по домам. Люди осторожно шептались о своих страхах или мнениях, и вид людей, достаточно смелых, чтобы путешествовать в такое время, вызывал легкое удивление. По этой причине сестры старались жаться в задней части дилижанса, надеясь проехать незамеченными. Во время короткой остановки для получения почты в одном маленьком городке кучер открыл дверцу дилижанса и, протягивая письмо, громко произнес:

«Сестры, один джентльмен в Эммитсберге просит вас опустить это письмо в южный почтовый ящик после того, как вы пересечете линию фронта».

Вмиг устремились на них взгляды любопытных и изумленных людей. Сестры не знали, что кучер осведомлен об их пункте назначения, но они сохраняли спокойствие и постарались извлечь максимум пользы из этого инцидента. Стояла чрезмерная жара. По дороге одна из лошадей пала, и пришлось спешно заменить ее другой. После некоторой задержки партия прибыла во Фредерик-Сити. Кое-где стояли часовые, но никто особо не обращал внимания на новоприбывших. Однако перед тем как они тронулись дальше, вокруг их экипажей собралось несколько мужчин, восклицавших: «Дамы, куда же вы направляетесь?» Несколько мужчин задавали вопросы одновременно, но сестры смотрели на них с пустым выражением лиц и вежливо отвечали на все, кроме того, что сплетники хотели узнать больше всего.

Поскольку военные действия прекратили движение железнодорожных поездов, паломницам пришлось продолжить путешествие в дилижансе. Почти изнывая от жары, они ехали дальше, пока не пала еще одна лошадь. Это означало новые хлопоты и тревоги, но переносилось с героическим терпением.

Самое захватывающее приключение было еще впереди. Показались скалы Мэриленд-Хайтс с одной стороны и река Потомак слева. Едва экипаж, казалось, плавно продвигался в своем пути, как раздался внезапный скрежет, а затем последовала резкая остановка. «Мы застряли!» — выпалил кучер с большей силой, чем изяществом. Экипаж застрял настолько прочно, что возникли опасения, будто транспорт придется бросить и оставшуюся часть пути проделать пешком. Кучер ругался и бушевал, в то время как сестры кротко наблюдали за ним молча, боясь еще больше раздражать его своими советами. Наконец экипаж удалось вытащить, и паломницы продолжили путь.

Около сумерек показались пикеты южан, так как Юг все еще удерживал часть Мэриленда. Первый солдат поинтересовался, куда направляются сестры и с каким намерением. Затем он перенаправил их к следующему караулу и так далее, пока они не добрались до последнего, который сказал: «Мы только что получили столь строгие инструкции относительно лиц, пересекающих границу в ту или иную сторону, что я не властен пропустить вас дальше». Тем не менее был вызван капитан караула, и сестер переправили через Потомакский мост. На этот мост уже были заложены огромные партии пороха, чтобы в случае приближения противника его можно было взорвать.

Харперс-Ферри находится на слиянии рек Потомак и Шенандоа, причем Потомак разделяет Мэриленд и Виргинию. Вершина над городом, возвышающаяся между двумя реками, называется Боливар-Хайтс. На этой возвышенности располагался военный госпиталь, где предстояло трудиться сестрам. Аккуратная маленькая католическая церковь находилась примерно на полпути между долиной и городом.

БОМБАРДИРОВКА ФОРТА САМТЕР.

Госпиталь был заполнен больными, а вокруг города располагались тысячами солдаты, только что прибывшие из самых отдаленных южных штатов. Нынешней жаре предшествовал холодный и сырой период, и многие солдаты заболели и лежали в своих палатках до тех пор, пока не появлялись свободные места в плохо защищенных от непогоды домах города. Солдаты одного полка подхватили корь на марше; эта болезнь, распространившись среди остальных на фоне лишений, сопутствующих армейской жизни, проредила их ряды еще до того, как пуля и меч начали свою более быструю работу.

По прибытии на свои квартиры сестры обнаружили приготовленный ужин, покончив с которым, они вскоре удалились на отдых. Тишина и темнота города были пугающими. Не было слышно ни звука, кроме голосов или шагов сестер. Ни один огонек не мерцал в занавешенных окнах из опасения быть обнаруженными спрятавшимся врагом. Вся армия спала или отдыхала при оружии с момента своего прибытия, ожидая раннего нападения.

Медицинский директор, который прислал за сестрами, пришел рано утром и отвез их в госпиталь. Вместе со своим помощником он провел их из комнаты в комнату, представляя их и говоря пациентам: «Теперь у вас не будет повода жаловаться на то, что вы не получаете питание, лекарства и уход в нужное время, ибо сестры милосердия позаботятся обо всем этом».

Город поочередно переходил то к Северу, то к Югу и потому был полностью истощен в плане провизии и необходимых удобств для больных. Несмотря на эти трудности, ситуация начала налаживаться, как вдруг из Винчестера пришла телеграмма с приказом всей армии Конфедерации немедленно выдвигаться в этот город. Было объявлено, что армия Севера попытается форсировать Потомак выше и ниже Харперс-Ферри, окружив тем самым армию Юга и перекрыв все поставки.

Солдаты немедленно выступили, за исключением тех, кто обслуживал больных, и тех, кому предстояло собрать палатки и в конце концов уничтожить мосты и железнодорожные пути. Продовольствие выбрасывалось в реку оптом, чтобы лишить врага выгоды. Затем последовали новые приказы подождать немного, но больных уже перевезли на станцию в ожидании возвращения поездов из Винчестера. Теперь велись приготовления к уничтожению мостов и путей, а сестер отправили оставаться с достойной католической семьей далеко от этих сооружений. Ночью один взрыв за другим сотрясал величественный мост и, казалось, сотрясал горы. Маленькая католическая церковь, единственная, не приспособленная для военных целей, была заполнена и окружена испуганными людьми. Измученный пастырь был их единственным утешителем.

Сестры смотрели на ужасное разрушение вокруг них и чувствовали себя охваченными запустением. Весь следующий день они каждый час ожидали призыва к поездам, но никаких вестей не поступало. Теперь они узнали, что дамы Винчестера написали медицинскому директору с просьбой не позволять сестрам милосердия ухаживать за больными, так как они сами будут ухаживать за ними. Сестры знали, что дамы проявляли энтузиазм в заботе о больных конфедератах, и, полагая, что задержка объясняется неудобством, которое врачи могли испытывать в связи с этим, одна из сестер, выступившая от их имени, сказала им:

«Господа, мы знаем об усердии, с которым дамы Винчестера трудились ради ваших бедных людей, а также знаем об их желании служить мужчинам в одиночку — то есть без какой-либо нашей помощи; поэтому будьте достаточно откровенны, чтобы позволить нам вернуться домой. Если вы испытываете какие-либо трудности в отношении дам Винчестера, скажите нам. Сестры считают разумным их желание служить своему народу и не обидятся, а скорее будут признательны за вашу дружескую откровенность».

Врачи ответили, что их не волнуют возражения, которые высказывались в адрес сестер; что дамы Винчестера никогда не смогут сделать для больных то, что сделают Дочери милосердия, и поэтому, если только сестры не будут настаивать на возвращении домой, врачи намерены заставить их выполнить свое обязательство.

Врачи умоляли сестер не покидать город, а дожидаться сигнала к отъезду. Ожидая отправки весь день и даже до 11 часов вечера и чувствуя, что отдых абсолютно необходим, сестры уже готовились ко сну, когда добрая хозяйка дома вошла к ним в комнату со словами: «Мои дорогие, бедные сестры, повозка и ваш багаж уже у дверей для вас». Вскоре они расстались со своей благожелательной хозяйкой, которая плакала, видя, через какие лишения им приходится проходить. Это была настоящая фермерская повозка с двумя неграми-возницами. Достойный пастор из Харперс-Ферри, который твердо решил не оставлять сестер наедине с чужими людьми, присмотрел за их сундуками и нашел для них места. Густые брызги от обеих рек висели в воздухе. Тут и там между разорванными тучами проглядывала звезда, давая ровно столько света, чтобы разглядеть часовых на постах. Один из них, продвинувшись вперед, спросил пароль, который пастор ему назвал. Повозка, ехавшая по высокому краю террасы реки Потомак, в сочетании с темнотой создавала для сестер мрачную перспективу.

По прибытии на станцию их встретил офицер и предложил найти им укрытие до прибытия поезда. Он провел их по двум доскам, образовавшим временный мостик. При свете его фонаря они видели воду по обе стороны от себя, так что им приходилось внимательно смотреть под ноги и выбирать шаги, чтобы не соскользнуть с досок. Наконец он открыл дверь небольшой хижины, которую почти омывала река. Они вошли туда и сели, опершись лбами на зонты, пока примерно между тремя и четырьмя часами гул снаружи не возвестил о прибытии вагонов. Поезд прибыл в Винчестер пять часов спустя. Почти весь город был занят солдатами, так что найти жилье в гостиницах не представлялось возможным ни за какие деньги. Усердный священник, который все еще сопровождал сестер, отвел их в церковь, а затем отправился на поиски жилья для них.

Церковь, каменная и представлявшая собой одно из самых убогих старых зданий в этих местах, располагалась на окраине. Толпа невежественных и любопытных мужчин и детей следовала за сестрами, пока те шли к зданию. Когда они вошли в церковь, зеваки столпились в дверях и вокруг них. Когда сестры по очереди подходили к конфессионалу, деревенские мужчины и мальчишки спешили на улицу и заглядывали сквозь щели на кающихся, вглядываясь им прямо в лица. Вскоре священник вышел, закрыв и заперев за собой дверь. Спустя некоторое время он вернулся, хотя сестры уже опасались, что он, вполне возможно, потерял рассудок и не вернется. Они знали, что его лишения были чрезмерными, поскольку помимо болезни, отсутствия еды и сна ему приходилось справляться со множеством других неудобств. Но он вернулся и отвел их к простой, благочестивой католической семье.

На следующее утро, бывшее воскресеньем, они отправились в церковь и прямо у ворот были вынуждены остановиться, чтобы пропустить роту солдат, шедших на мессу. Обычно прихожанами были около двадцати или тридцати католиков, но в этот день солдаты и сестры составили весьма многочисленное собрание. После этого сестры терпеливо ждали, пока врачи отведут их к месту их труда. Достопочтенный доктор Костелло время от времени навещал их, сообщая властям, что сестры готовы приступить к работе среди больных. Медицинский директор в конце концов спросил их, должны ли они оставаться в одном госпитале или каждая сестра может возглавить отдельный. Ему ответили, что их число слишком мало для разделения и они останутся в одном из госпиталей.