У Хоммата был полный комплект одежды мятежника, а я в Андерсонвилле во время выдачи пайков наворовал достаточно мешков, чтобы сшить себе рубашку и панталоны, которые для меня изготовил один матрос. Я носил их поверх того, что осталось от моей синей формы. Пожилая негритянка отнеслась к нам очень прохладно. Через несколько минут вошел молодой чернокожий, которого старик представил как своего сына и в котором я сразу узнал нашего знакомого с молитвенными наклонностями. Он рассказал, что был личным слугой своего молодого хозяина, служившего офицером в армией мятежников.
«Господи! — говорит он. — Если бы вы, ребята, продержались у Стоун-Ривер еще чуть-чуть, наши бы побежали».
Я резко повернулся к нему с вопросом, что он имеет в виду, называя нас «вы, ребята», и поинтересовался, неужели он считает нас янки. Он внимательно оглядывал нас пару секунд, а затем произнес:
«Да; я верю, что вы янки».
Он помедлил секунду и добавил:
«Да, я знаю, что вы они и есть».
Я спросил его, откуда он это знает, на что он ответил, что мы ни внешне, ни по речи не похожи на их людей. Тогда я признался, что мы — пленные янки, пытающиеся бежать к нашим позициям. Это заявление вдохнуло новую жизнь в пожилую женщину, и, убедившись, что мы действительно янки, она встала со своего места, пожала нам руки и заявила, что у нас должен быть ужин получше того, что был. Она немедленно принялась его для нас готовить. Подняв доску в полу, она извлекла отличный кусок бекона, отрезала от него столько, сколько мы могли съесть, и дала нам с собой в дорогу. Она соорудила по-настоящему сытный ужин, к которому мы приложились со всей основательностью, несмотря на уже съеденную муку.
Они дали нам с собой порядочно еды и как можно лучше объяснили дорогу. Они предостерегли нас держаться подальше от молодых чернокожих, но полностью доверять старикам. Бесчисленное множество раз поблагодарив их за исключительную доброту, мы попрощались и снова пустились в путь. Наших припасов хватило на два дня, в течение которых мы делали хорошие успехи, избегая дорог и обходя стороной города, которые были немногочисленны и незначительны. Время от времени мы натыкались на чернокожих, у которых осторожно расспрашивали о маршруте и городах, и благодаря помощи нашей карты и звезд продвигались вперед весьма успешно, пока не добрались до реки Суванни. Мы намеревались пересечь ее у Коламбуса или Аллигатора. Находясь в шести милях от реки, мы остановились у хижин чернокожих, чтобы раздобыть еды. Женщина, которой принадлежали эти чернокожие, была вдовой, родившейся и выросшей в Массачусетсе. Ее муж умер до начала войны. Старая негритянка рассказала своей хозяйке, что мы находимся в бараках, и та велела позвать нас в дом. Это была очень миловидная дама лет тридцати пяти, отнесшаяся к нам с большим сочувствием. Поскольку Хоммат был босиком, она сняла собственные туфли и чулки и отдала их ему, сказав, что на следующий день поедет в город и купит себе другую пару. Она посоветовала нам не пытаться переправиться через реку возле Коламбуса, поскольку их войска массово дезертировали, и река тщательно патрулировалась для поимки беглецов. Она указала нам маршрут, позволяющий пересечь реку примерно в пятидесяти милях ниже Коламбуса. Мы снова вышли к реке на следующую ночь, и я хотел переплыть ее, но Хоммат боялся аллигаторов, и я не смог уговорить его лезть в воду.
Мы шли вдоль реки до тех пор, пока не добрались до паромной переправы Моусли, где угнали старую лодку, примерно на треть заполненную водой, и перегребли на другой берег. В том месте был довольно крупный поселок, но мы прошли прямо по главной улице, никого не встретив. В шести милях от реки мы увидели пожилую негритянку, запекавшую сладкий картофель на заднем дворе дома. Мы были очень голодны и решили рискнуть ради еды. Хоммат подошел к ней и попросил чего-нибудь поесть. Она отвечала ему, чтобы он шел и просил белых. Это был ее ответ на любой вопрос. В конце концов он спросил ее, как далеко до паромной переправы Моссли, сказав, что хочет пойти туда и добыть еды. Она наконец побежала в дом, а мы помчались прочь так быстро, как только могли. Мы успели отойти совсем недалеко, как услышали рожок, а вскоре начали реветь проклятые гончие. Мы бежали изо всех сил, но гончие пару раз сделали круг вокруг дома и взяли наш след. На какое-то время нам показалось, что с нами покончено, поскольку звуки лая приближались все ближе и ближе. Но наши расспросы о расстоянии до паромной переправы Моусли, судя по всему, нас спасли. Вскоре гончаков отозвали и пустили по тому пути, откуда мы пришли, а не по тому, по которому мы направлялись. Лай вскоре затих вдали. Мы не стали тратить время на поздравления друг друга с чудесным спасением, а зашагали вперед так быстро, как только могли, еще миль на восемь. По пути мы прошли через поле боя при Олусти, или Оушен-Понд.
Приближаясь к Лейк-Сити, мы встретили нескольких чернокожих, привезенных из Мэриленда. Мы передохнули с ними денек, и двое из них решили пойти с нами. Нам выдали изрядный запас вареной провизии, и, выступив ночью, мы прошли сорок две миле до утра. Мы держали чернокожих впереди. Я сказал Хомматному, что это плохой отряд, у которого нет авангарда. Прошагав с чернокожими две ночи, мы подошли к Болдуину. Здесь я очень опасался повторного пленения и не хотел, чтобы чернокожие были с нами в таком случае, опасаясь, что нас расстреляют за похищение рабов. Около рассвета второго утра мы от них ускользнули.
Нам пришлось обойти Болдуин стороной, чтобы ообойти реку Сент-Мэрис у истока или пересечь ее там, где это было проще всего. Переправившись через реку, мы вышли к огромному болоту, на краю которого пролежали весь день. Перед наступлением темноты мы двинулись через него, поскольку в этих болотах не приходилось опасаться обнаружения. Мы выбрались оттуда до наступления глубокой темноты, и по мере выхода из болота обнаружили справа от нас плотное облако дыма совсем близко. Мы решили, что это лагерь, и пока мы разговаривали, оркестр начал играть. Это навело нас на мысль, что наши силы, возможно, выступили из Фернандины и захватили это место. Я предложил Хоммату пойти вперед и провести разведку. Он отказался, и, оставив его одного, я двинулся вперед. Я успел пройти совсем немного, как из лагеря вышел солдат с ведром. Он запел, и песня, которую он исполнял, убедила меня, что он мятежник. Вернувшись к Хоммату, мы провели совещание и решили оставаться на месте до тех пор, пока не станет темнее, прежде чем пытаться выбраться. Была ночь 22 декабря, очень холодная для тех мест. Лагерная охрана развела небольшие костры, которые мы отчетливо видели. Выступив в путь, мы заметили, что у пикетов тоже горят костры и что мы находимся между двумя линиями. Это открытие спасло нас от пленения, и, удерживая примерно одинаковое расстояние между ними, мы попытались проложить себе путь наружу.
Сначала мы пересекли линию брустверов, затем последовательно Фернандинскую железную дорогу, Джексонвилльскую железную дорогу и шоссе, двигаясь все время почти параллельно линии пикетов. Здесь нам пришлось остановиться. Хоммат ужасно мучился из-за ног. Туфли, подаренные ему вдовой, износились, а его ноги были сильно изранены и исцарапаны ужасно тяжелой дорогой, по которой мы пробирались сквозь болота и заросли. Мы сели на бревно, и я, сняв остатки своей армейской рубашки, разорвал ее на куски, и Хоммат замотал ими ноги. Часть я приберег и разорвал на полосы, чтобы завязать прорехи на наших панталонах. Проход сквозь болота и колючие кустарники превратил их в лохмотья от пояса до низа, оставив нашу кожу беззащитной перед такими же повреждениями.
Мы снова тронулись в путь, двигаясь медленно и направляясь к кострам пикетов, которые были видны на некотором расстоянии слева от нас. Пройдя некоторое время, огни слева от нас прекратились, что озадачило нас на какое-то время, пока мы не вышли к страшному большому болоту, которое все объяснило: оно считалось непроходимым и защищало правый фланг лагеря. Нам пришлось выдержать тяжкое испытание при переходе через него. Во многих местах нам приходилось ложиться и долго ползти по тропинкам, проложенным в зарослях свиньями и другими животными. Когда мы наконец выбрались оттуда, Хоммат повернулся ко мне и прошептал, что утром мы выпьем «линкольнского» кофе. Похоже, он решил, что это определенно должно положить конец нашим бедам.
Теперь мы находились между Джексонвилльской железной дорогой и рекой Сент-Джонс. Мы держались на расстоянии около четырех миль от железной дороги из-за страха нарваться на передовые посты мятежников. Мы прошли всего несколько миль, когда Хоммат заявил, что больше не может идти, так как его стопы и ноги настолько опухли и онемели, что он не чувствовал, когда ставил их на землю. У меня были спички, которые дал мне один чернокожий, и, собрав вместе несколько сосновых сучьев, мы развели костер — первый, который мы зажгли за всю поездку, — и легли, расположившись по обе стороны от него. Мы проспали всего несколько минут, когда я проснулся и обнаружил, что одежда Хоммата горит. Разбудив его, мы потушили пламя до того, как он сильно обгорел, но это происшествие так взбодрило его, что придало ему сил, и он предложил снова трогаться в путь.
К восходу солнца мы находились в восьми милях от наших позиций и, решив, что передвигаться днем будет безопасно, пошли вперед, шагая вдоль железной дороги. Когда волнение улеглась, Хоммат снова начал передвигаться очень медленно. Его стопы и ноги до такой степени опухли, что он едва мог идти, и преодоление этих восьми миль заняло у нас много времени.
Наконец мы появились в поле зрения наших пикетов. Это были чернокожие. Они остановили нас, и Хоммат вышел вперед, чтобы заговорить с ними. Они вызвали начальника караула, который пришел, провел нас внутрь и сердечно пожал нам руки. Его первым вопросом было, знаем ли мы Чарли Марселя, который, как вы помните, держал ту маленькую пекарню в Андерсонвилле.
В Джексонвилле к нам отнеслись очень доброжелательно. Постом командовал генерал Скэммон, который незадолго до этого освободился из тюрьмы, так что он сам все это испытал на собственном опыте. Я не жду, что когда-либо в жизни испытаю столь же счастливый миг, какой пережил, снова оказавшись под защитой старого знамени. Хоммат несколько дней пробыл в госпитале, а затем морем был отправлен в Нью-Йорк.
О, это была страшная поездка через те флоридские болота! Нам очень часто приходилось испытывать проход через болото в трех или четырех разных местах, прежде чем удавалось преодолеть его. Некоторые ночи мы не могли путешествовать из-за облачности и дождя. В Соединенных Штатах нет столько денег, чтобы заставить меня предпринять эту поездку снова при тех же обстоятельствах. Наш друг Клипсон, бежавший вместе с нами, почти добрался до наших позиций, но заболел и был вынужден сдаться. Его отвезли обратно в Андерсонвилл и продержали до следующей весны, после чего он благополучно добрался до своих. Из роты K при Джонсвилле был пленен шестьдесят один человек, и, по моему мнению, лишь семнадцать пережили те ужасные тюрьмы.
Вы создали лучшее описание тюремной жизни из всех, что мне доводилось читать. Беда лишь в том, что ее невозможно описать так, чтобы люди смогли осознать те страдания и издевательства, которые наши солдаты перенесли в тех тюремных адах. Все ваши утверждения относительно обращений с нами соответствуют действительности, и все те картины, которые вы изобразили, стоят перед моими глазами сегодня так же живо, будто они произошли только вчера. Пожалуйста, дайте о себе знать снова. Желая вам успехов во всех начинаниях, остаюсь вашим другом,
УОЛТЕР ХАРТСОУФ,
бывший боец роты K 16-го Иллинойсского добровольческого пехотного полка.
ГЛАВА LXXVI.
ОСОБЫЙ ВИД БЕЗУМИЯ, РАСПРОСТРАНЕННЫЙ ВО ФЛОРЕНСЕ — БАРРЕТТ И ЕГО БЕСПРИЧИННАЯ ЖЕСТОКОСТЬ — МЫ УЗНАЕМ О НАСТУПЛЕНИИ ШЕРМАНА В ЮЖНУЮ КАРОЛИНУ — МЯТЕЖНИКИ НАЧИНАЮТ ПЕРЕВОЗИТЬ ПЛЕННЫХ — МЫ С ЭНДРЮСОМ МЕНЯЕМ ТАКТИКУ И ОСТАЕМСЯ НА МЕСТЕ — ПРИБЫТИЕ ПЯТИ ПЛЕННЫХ ИЗ АРМИИ ШЕРМАНА — ИХ БЕЗГРАНИЧНАЯ УВЕРЕННОСТЬ В УСПЕХЕ ШЕРМАНА И ЕЕ БЛАГОТВОРНОЕ ВЛИЯНИЕ НА НАС.
Одним из страшных аспектов существования во Флоренсе был колоссальный рост числа душевнобольных. В Андерсонвилле у нас было много помешанных, но тип расстройства был иным, напоминая больше то, что врачи называют меланхолией. Пленные, прибывавшие с фронта, были поражены ужасами, открывавшимися им повсюду. Умирающие от мучительных и отталкивающих болезней люди выстилали каждый шаг любого пути, по которому они ступали; выдаваемые им пайки вызывали отвращение у вкуса и желудка; укрытия от палящего солнца не было вовсе, и едва ли оставалось достаточно места, чтобы прилечь. В этих удручающих обстоятельствах домашние, добросердечные люди, особенно те, кто уже вышел из первой поры юности и оставил дома жен и детей, отправляясь на службу, быстро предавались отчаянию относительно того, что им удастся дожить до освобождения; их безнадежность питалась теми же ростками, которые ее породили, пока не превращалась в бессмысленную, с пустыми глазами, безрассудную, неизлечимую меланхолию, когда жертва часами лежала безмолвно, лишь бормоча что-то о доме, либо бесцельно бродя по лагерю — часто в абсолютно голом виде — пока не умирала или не была застрелена за излишнее приближение к Запретной линии. Солдатам не следует думать, что это был тот же слой слабаков, которые обычно тоскуют до попадания в лазарет в течение трех месяцев после прибытия полка на фронт. Как правило, они состояли из закаленных солдат, привыкших к опасностям и лишениям активной службы и не склонных сдаваться под воздействием обычных испытаний.
Умалишенные Флоренс принадлежали к иной категории; это были парни, которые в Андерсонвилле посмеивались над подобной подавленностью перед лицом невзгод и испытывали высокое жалостливое превосходство к неудачам тех, кто так ломался. Но теперь долгое напряжение лишений, нужды и тягот сделало с ними то же самое, что уныние сделало с менее стойкими людьми в Андерсонвилле. Способности увядали от бездействия и несчастий, пока те не забывали свои полки, роты, места и дату пленения и, наконец, даже собственные имена. Я полагаю, что к середине января по меньшей мере каждый десятый скатился до этого слабоумного состояния. Это было не столько безумие, сколько умственная атрофия — не столько отклонение рассудка, сколько паралич мыслительной деятельности. Страдающие превращались в апатичных идиотов, не имевших ни желаний, ни стремлений что-либо делать или кем-либо быть. Если они вообще передвигались вокруг, за ними требовалось пристальное наблюдение, чтобы не дать им заблудиться за Запретную линию и предоставить молодым соплякам из охраны желанную возможность пристрелить их. Очень многие из таковых были убиты, и одно из моих воспоминаний о середине зимы во Флоренс — это вид того, как один из этих несчастных слабоумных бездумно бредет к Запретной линии из Болота, в то время как охранник — семнадцатилетний парень — стоит с ружьем наперевес в позе человека, ожидающего подъема дичи, выжидая, пока бедный черт подойдет так близко к Запретной линии, чтобы это дало повод убить его. Два здравомыслящих плена, осознав ситуацию, с риском для собственной жизни бросились к безумцу, схватили его за руки и оттащили в безопасное место.
Жестокий Барретт, казалось, получал наслаждение от издевательств над этими обезумевшими несчастными. Его либо не могли заставить понять их состояние, либо он умышленно игнорировал его, поскольку обычным зрелищем было видеть, как он сбивает с ног, избивает, пинает или иным образом оскорбляет их за то, что они немедленно не выполняли приказы, которые их помутившийся рассудок не мог постичь, а слабые конечности — исполнить, даже если они были поняты.
В своей жизни я повидал немало беспричинно жестоких людей. Я знал множество помощников капитанов пароходов на Миссисипи — сорт людей, тщательно отбираемых среди хулиганов, наиболее искусных в сквернословии, непристойностях и скором на расправу насилии; я видел надсмотрщиков за неграми на невольничьих рынках Сент-Луиса, Мемфиса и Нового Орлеана, а также надсмотрщиков на плантациях Миссисипи и Луизианы; работая судебным репортером в одном из крупнейших городов Америки, я сталкивался с тысячами ожесточенных мерзавцев — бандитов из притонов, питейных заведений и переулков, составляющих опасные классы мегаполиса. Я знал капитана Вирца. Но за весь этот исключительно обширный и разнообразный опыт я никогда не встречал человека, который, казалось бы, любил жестокость ради нее самой больше, чем лейтенант Барретт. Он находил такое удовольствие в причинении боли, какое испытывают те индейцы, что срезают у своих пленников веки, уши, носы и руки, прежде чем сжечь их на костре.
Тот факт, что что-то причиняло кому-то боль, всегда был достаточной причиной для него, чтобы сделать это. Умирающие от голода и замерзающие пленные имели обыкновение собираться в значительных количествах перед воротами и стоять там часами, бессмысленно глядя на них. В этом не было какой-то особой цели, просто это была центральная точка, туда доставляли пайки, время от времени туда заходил офицер, и это было единственным местом, где могло произойти хоть что-то, способное разнообразить унылую монотонность дня, и парни шли туда потому, что больше ничто не могло занять их умы. Любимой шуткой Барретт стало подкрадываться к воротам с охапкой дубинок и, внезапно распахнув калитку, бросать их одну за другой в толпу со всей присущей ему силой. Многих сбивали с ног, и многие получали травмы, приводившие к смертельной гангрене. Если бы он оставлял дубинки лежать там, куда их бросил, от его подлости была бы хоть какая-то польза, но он неизменно заходил внутрь и аккуратно подбирал все, до чего мог дотянуться, в качестве боеприпасов на будущее.
Мне доводилось слышать, как люди говорили о проявлении справедливости или даже о милости со стороны Вирца. Я никогда не слышал, чтобы кто-то говорил подобное о Барретте. Подобно Уиндеру, если у него и было какое-то искупающее достоинство, оно тщательно скрывалось от взора всех, кого я встречал и кто его знал.
Откуда взялся этот малый, какой штат заслужил бесславие породить и вырастить его, кем он был до войны, что с ним стало после того, как он покинул нас — все это вопросы, о которых я никогда не слышал даже слухов, за исключением очень смутного о том, что он был убит нашей кавалерией: кто-то из вернувшихся пленных опознал его и пристрелил.