— Слышишь, отойди-ка; надо стоять позади, нельзя так толпиться возле этих пленных.
Фрэнк отошел. Сделал он это быстро, но спокойно, а затем, словно его любопытство к янки было полностью удовлетворено, не спеша зашагал вверх по улице, обдумывая на ходу план побега из города. Он придумал отличный план. Подойдя к машинисту товарного поезда, готовившегося к отправке обратно в Мейкон, он сказал ему, что его отец работает на конфедеративных механических заводах в Грисволдвилле под Мейконом; что он сам тоже один из работающих там механиков и хочет поехать туда, но у него нет средств, необходимых для оплаты проезда. Если машинист разрешит ему проехать на паровозе, он отработает дорогу в пути. Фрэнк изложил историю изобретательно, машинист и кочегар были покорены и дали свое согласие.
Более усердного помощника тендер еще не видел, чем оказался Фрэнк. Он загружал дрова с нервной энергией, заменяющей ему богатырскую силу. Он содержал тендер в идеальном порядке и предвосхищал, насколько это было возможно, любое желание машиниста и его помощника. Они были в восторге от него и относились к нему с величайшей добротой, делясь с ним едой и настаивая на том, чтобы он делил с ними постель, когда они останавливались на ночлег. Фрэнк с радостью бы вежливо отказался от последней любезности, так как прекрасно сознавал, что количество «серых спин», обитавших в его одежде, не делало его желанным соседом по ночлегу для кого бы то ни было, но его друзья были столь настойчивы, что ему пришлось согласиться.
Главной его бедой был страх быть узнанным кем-то из заключенных, которые непрерывным потоком проезжали мимо в поездах по пути из Андерсвилля в другие тюрьмы. Он был одним из самых известных заключенных в Андерсвилле; яркий, деятельный, всегда веселый и вечно в движении в часы бодрствования — каждый в тюрьме быстро с ним познакомился, и все обращались к нему не иначе как «сержант Фрэнки». Если бы кто-нибудь в проходящих поездах хоть краем глаза заметил его, за этим мгновением почти неизбежно последовал бы крик:
— Эй, сержант Фрэнки! Что ты здесь делаешь?
Тогда вся игра была бы проиграна. Фрэнк избежал этого благодаря упорной бдительности и тому, что занимался делами на противоположной стороне паровоза, повернувшись спиной к другим поездам.
Наконец, приближаясь к Грисволдвиллю, Фрэнк указал на большой белый дом на некотором расстоянии через поля и сказал:
— Вот прямо вон там живет мой дядя, и я, пожалуй, сбегаю к нему на минутку, а потом пешком дойду до Грисволдвилла.
Он горячо поблагодарил друзей за их доброту, пообещал заходить почаще, попрощался с ними и спрыгнул с поезда.
Он шел к белому дому до тех пор, пока думал, что его могут видеть, а затем свернул на большое кукурузное поле и спрятался в густых зарослях в самом его центре до темноты, после чего пробрался к соседнему лесу и двинулся на север так быстро, как только могли нести его ноги. К рассвету он значительно продвинулся вперед, но безумно устал. Путешествовать при дневном свете было неразумно, поэтому он нарвал несколько початков кукурузы и ягод, из которых позавтракал, нашел подходящие заросли, забрался в них, заснул и проснулся только поздно во второй половине дня.
После еще одного приема пищи из сырой кукурузы и ягод он возобновил свой путь и в эту ночь продвинулся еще лучше.
Он повторял это несколько дней и ночей подряд — отлеживаясь в лесу днем, путешествуя ночью по лесам, полям и тропинкам, избегая всех бродов, мостов и главных дорог и питаясь тем, что удавалось собрать на полях, дабы не идти даже на тот риск, который был связан с визитами к негритянским хижинам за едой.
Но в любой броне осторожности всегда есть трещины — даже в столь безупречной, как у Фрэнка. Его полный успех до сих пор имел естественным следствием растущую беспечность, которая и погубила его. В один из вечеров он бодро отправился в путь после освежающего отдыха и сна. Он знал, что должен быть совсем близко к позициям Шермана, и надежда подбадривала его верой в то, что свобода уже скоро будет завоевана.
Спустившись с холма, в густом кустарнике которого он провел весь день, он вышел на большое поле с кукурузой и зашагал между рядами, пока на другой стороне не добрался до изгороди, отделявшей его от главной дороги, за которой находилось еще одно кукурузное поле, куда Фрэнк намеревался войти.
Но он пренебрег своими обычными мерами предосторожности при приближении к дороге и вместо того, чтобы осторожно подойти и тщательно осмотреться во всех направлениях, прежде чем покинуть укрытие, смело перепрыгнул через забор и зашагал к противоположной стороне. Когда он добрался до середины дороги, его слух резанул резкий щелчок взводимого курка ружья и суровая команда:
— Стой! Стой там, кому говорят!
Вздрогнув и повернувшись налево, он увидел менее чем в десяти футах от себя конный патруль, приближение которого было заглушено глубокой дорожной пылью, в которой копыта лошадей тонули бесшумно.
Фрэнк, разумеется, сдался безмолвно, а когда его доставили к командиру, он рассказал старую историю о том, что является работником заводов в Грисволдвилле, находящимся в отпуске навестить больных родственников. Но, к несчастью, его захватчики сами были родом из тех мест и быстро поймали его в ловушку перекрестных расспросов, из которой он не смог выпутаться. Из его речи также стало очевидно, что он янки, а отсюда было недалеко и до выводу, что он шпион — выводу, которому немало способствовала близость позиций Шермана, находившихся тогда менее чем в двадцати милях.
К следующему утру эта уверенность настолько прочно укоренилась в умах мятежников, что Фрэнк увидел пугающе близко покачивающуюся петлю, и он решил, что самым разумным планом будет признаться, кто он на самом деле.
Для него было одним из самых горьких осознаний то, из-за какой случайности он потерпел неудачу. Если бы он посмотрел на дорогу перед тем, как перелезть через забор, или окажись он там на десять минут раньше или позже, патруля бы не было, он смог бы незамеченным пробраться на следующее поле, и еще две ночи успешного продвижения привели бы его на позиции Шермана у Сэнд-Маунтин. Поймавший его патруль выискивал дезертиров и уклоняющихся призывников, которых стало необычайно много после падения Атланты.
Его отправили обратно к нам в Саванну. Когда он вошел в тюремные ворота, неподалеку стоял лейтенант Дэвис. Он сурово посмотрел на Фрэнка и его одежду мятежника и, пробормотав:
— Клянусь богом, я с этим покончу! — схватил сюртук за фалды, разорвал его до воротника и отобрал у Фрэнка и одежду, и шляпу.
У этого эпизода было странное продолжение. Несколько недель спустя был проведен специальный обмен десяти тысяч человек, и Фрэнк сумел в него попасть. Ему дали обычный отпуск из лагеря лиц на условном освобождении в Аннаполисе, и он отправился домой в уездный городок близ Мэнсфилда, штат Огайо.
Однажды, находясь в поезде, ехавшем — кажется, в Ньюарк, штат Огайо, — он увидел в вагоне лейтенанта Дэвиса в гражданской одежде. Тот был отправлен правительством мятежников в Канаду с депешами, касающимися каких-то рейдов, тревоживших тогда наши северные границы. Дэвис был последним человеком на свете, способным успешно замаскироваться. У него был большой, грубый рот, из-за которого его запоминали все, кто хоть раз его видел. Фрэнк мгновенно узнал его и сказал:
— Вы лейтенант Дэвис?
Дэвис ответил:
— Вы глубоко заблуждаетесь, сэр, я — ——.
Фрэнк настаивал на своем. Дэвис кипел и бушевал, но, хотя Фрэнк был невысок, он был дерзок как боевой петух и дал Дэвису понять, что в их относительных позициях произошла колоссальная перемена: один, хоть и остался прежним наглым хвастуном, больше не располагал полками пехоты или артиллерийскими батареями, подчеркивающими его наглость, а другой больше не был стеснен в споре огромным перевесом сил на стороне своего тюремщика-оппонента.
После бурной сцены Фрэнк призвал на помощь других солдат в вагоне, арестовал Дэвиса и доставил его в Кэмп-Чейз близ Колумбуса, штат Огайо, где его безошибочно опознали несколько освобожденных условно пленных. При обыске у него обнаружили документы, не оставляющие сомнений в истинной природе его миссии.
Немедленно был созван военно-полевой суд для его трибунала.
Тот признал его виновным и приговорил к повешению как шпиона.
По окончании суда Фрэнк подошел к заключенному и сказал:
— Мистер Дэвис, полагаю, теперь мы в расчете за тот сюртук.
Дэвиса отправили на остров Джонсон для приведения приговора в исполнение, однако незамедлительно задействовали рычаги влияния с целью добиться помилования от исполнительной власти. Каковы они были, мне неведомо, но преподобный Роберт Маккан, который тогда был капелланом 128-го пехотного полка Огайо и гарнизона на острове Джонсон и являлся духовником, назначенным для подготовки Дэвиса к казни, сообщил мне, что приговор едва успели вынести, как к Дэвису пожаловал эмиссар со словами, чтобы тот отбросил страхи и что мучениям он не подвергнется.
Вполне вероятно, что ведущие балтиморские юнионисты были привлечены на его сторону через семейные связи, и поскольку юнионисты из приграничных штатов имели тогда большой вес в Вашингтоне, они без труда добились смягчения его приговора до тюремного заключения на время войны.
Кажется, земное правосудие вершится крайне несправедливо, когда столько заботы проявляется о жизни столь ничтожного человека и совершенно никакой — о куда лучших людрях, чьей гибели он способствовал.
Официальное уведомление о смягчении приговора не публиковалось вплоть до дня, назначенного для казни, но достоверное знание о том, что оно непременно последует, позволило Дэвису продемонстрировать немалое бравадство при приближении к тому, что должно было стать его концом. Как читатель может легко вообразить на основании того, что я говорил о нем ранее, Дэвис был именно тем человеком, который использовал бы любую возможность порисоваться свой недолгий час, и в данном случае он поступил именно так. Он принимал позы, красовался и хорохорился, так что лагерь и вся округа полнились рассказами о невероятном хладнокровии, с которым он взирал на свою приближающуюся участь.
Среди прочего он сказал своему стражнику, тщательно умываясь вечером накануне дня, объявленного днем казни:
— Ну, в одном можете быть уверены: завтра вечером на этом острове непременно появится один чистый труп.
К несчастью для его бахвальства, он тем или иным образом проболтался, что все это время прекрасно знал, что казнен не будет.
Его перевели для заключения в Форт-Делавэр, где он некоторое время спустя и скончался.
Фрэнк Беверсток вернулся в свой полк и служил в нем до самого окончания войны. Затем он вернулся домой и через некоторое время стал банкиром в Боулинг-Грин, штат Огайо. Он был отличным деловым человеком и добился большого процветания. Но хотя от природы он обладал крепким здоровьем и силой, его организм носил в себе семена смерти, посеянные тяготами плена. Он был одной из жертв вакцинации, проведенной мятежниками; вирус, попавший в его кровь, привел к отторжению большой части его правого виска, и после заживления остался жуткий шрам.
Два года назад он неожиданно тяжело заболел и скончался прежде, чем его друзья успели осознать всю серьезность его состояния.
ГЛАВА LIV.
САВАННА ОКАЗЫВАЕТСЯ ПЕРЕМЕНОЙ К ЛУЧШЕМУ — ПОБЕГ ОТ МАЛЬЧИШЕК-ОХРАННИКОВ — СРАВНЕНИЕ МЕЖДУ ВИРЦЕМ И ДЭВИСОМ — КРАТКИЙ ПЕРИОД ХОРОШИХ ПАЙКОВ — ВИНДЕР, ЧЕЛОВЕК СО ЗЛЫМ ГЛАЗОМ — ПОДЛЫЕ ДЕЛА МАХИНАТОРА.
В конце концов, Саванна оказалась невероятным шагом вперед по сравнению с Андерсвиллем. Мы вырвались из зловещего болота и этой ядовитой земли. Каждый глоток воздуха не был наполнен болезнетворными микробами, и каждая чашка воды не была отравлена семенами смерти. Земля не порождала гангрену, а атмосфера не способствовала лихорадке. Поскольку ушли лишь наиболее крепкие, мы были избавлены от удручающего зрелища умирания каждого третьего. Тяжелое разочарование подкосило многих, обладавших средним здоровьем, и, полагаю, несколько сотен человек погибли, но все же существовало некое подобие лазарета, и больных убирали из нашей среды. Те из нас, кто совершал подкопы, получили возможность размять ноги, чего мы были лишены месяцами в перенаселенном стокаде, который мы покинули. Попытки побега принесли пользу всем в них участвовавшим, даже когда они терпели неудачу, поскольку они пробуждали новые мысли и надежды, заставляли кровь циркулировать быстрее и приводили в тонус как ум, так и организм. Я вышел из Андерсвилля со значительными проявлениями цинги на деснах и стопах. Вскоре эти симптомы почти полностью исчезли.
Мы также избавились от тех кровожадных мелких отпрысков из резервных частей, которые охраняли нас в Андерсвилле и отстреливали людей, как сбивают палками яблоки с дерева. Нашими охранниками теперь были в основном матросы с флота мятежников в гавани — ирландцы, англичане и скандинавы, такие же простодушные и доброжелательные, какими всегда бывают моряки. Не думаю, чтобы они хоть раз выстрелили в кого-нибудь из нас. Единственные неприятности доставляла нам та часть охраны, которая набиралась из пехоты гарнизона. В них сохранялся тот же яд гремучей змеи домашнего ополчения, где бы мы его ни встречали, и они расстреливали нас по малейшему пустяку. К счастью, они составляли лишь малую часть часовых.
Лучше всего было то, что мы на время избавились от зловещей тени Виндера и Вирца, в присутствии которых крепкие мужчины чахли и умирали, как рядом с какими-нибудь злобными джиннами из восточной сказки. Итальянские крестьяне твердо верили в дурной глаз. Доведись им повстречать таких людей, как Виндер и его прихвостень, я бы понял, сколь веские основания они имели для подобной веры.
У лейтенанта Дэвиса было много недостатков, но сравнения с комендантом Андерсвилля он не выдерживал. Он был типичным молодым южанином: невежественным и заносчивым во всем, что касалось самых элементарных школьных знаний, непомерно тщеславным в отношении себя и своей семьи, грубым во вкусах и мыслях, яростным в своих предрассудках, но все же обладавшем кое-какими проблесками чести и великодушия, что создавало колоссальную разницу между ним и Вирцем, у которого их не было вовсе. Как сказал мне один из моих приятелей:
— Вирц — самый уравновешенный человек из всех, что я знал; он всегда в бешенстве.
Это было почти правдой. Я никогда не видел Вирца не злым; если он не изрыгал яростной брани, то был циничен и сардоничен. За все время моего небольшого общения с ним я не заметил ни единого проблеска доброй, великодушной человечности; если его и трогало какое-либо зрелище страданий, проявление этого на его лице ускользало от моего взора. Если у него и было хоть малейшее желание облегчить боль или лишения какого-либо человека, выражение этого желания никогда не достигало моих ушей. Как человек мог ежедневно проходить через такие страдания, с какими сталкивался он, и оставаться к ним равнодушным, кроме как насмехаясь и издеваясь, — выше моего ограниченного понимания.
Дэвис много хорохорился, изрыгая увесистые ругательства на самом широком южном диалекте; он постоянно грозился:
— Открыть по вам огонь из артиллерии! — но единственной смертью, наступление которой он, как мне было известно, прямо вызвал или санкционировал, была та, что я описал в предыдущей главе. Он не стал бы утруждать себя тем, чтобы досаждать и притеснять заключенных, как это делал Вирц, но часто даже проявлял склонность потакать им в каких-то мелочах, если это можно было сделать без опасности или хлопот для себя самого.
Однако со временем у него зародилась мысль, что на пленных можно кое-что заработать, и он направил свою сообразительность в эту сторону. Однажды, стоя у ворот, он издал один из своих специфических воплей, которыми привлекал внимание лагеря:
— Э-э-эй!!
Мы все вытянулись во фронт, и он объявил:
— Вчера, пока я был в лагерях (мятежник всегда говорит «лагерях»), кто-то из вас, заключенных, вытащил у меня из карманов семьдесят пять долларов гринбеками. Теперь я предупреждаю вас, что не пришлю никаких пайков, пока деньги не будут мне возвращены.
Это был весьма глупый метод вымогательства, поскольку никто не верил, что он потерял деньги, да к тому же ему и вовсе не положено было иметь гринбеки, так как законы мятежников налагали суровые взыскания на любого гражданина, а тем более на солдата, имеющего дело с «деньгами врага» или владеющего ими. Мы обходились без пайков до вечера, когда их все-таки прислали. Ходили слухи, что кое-кто из ребят в лагере скинулся, чтобы собрать часть суммы, и Дэвис взял ее и остался доволен. Не знаю, насколько правдива была эта история. В другой раз кто-то из парней украл уздечку и недоуздок со старой лошади, которую привели в повозке. Вещи эти стоили, если брать с избытком, один доллар. Из-за этого Дэвис лишил пайков всех до единого шесть тысяч человек на целый день. Мы всегда думали, что выручка осела в его кармане.
Между нашим министерством военно-морского флота и ведомством мятежников был организован особый обмен, в ходе которого обменяли всех матросов и морских пехотинцев среди нас. Списки их разослали по разным тюрьмам, и людей вызывали по именам. Около трех четвертей из них были мертвы, но многие солдаты, раскусив ситуацию, отзывались на имена погибших, уходили с отрядом и получали обмен. Во многом это происходило благодаря попустительству офицеров-мятежников, благоволивших к тем, кто успел втереться к ним в доверие. Во многих случаях за это привилегию платили деньги, и, как мне сообщали из надежных источников, Джек Хаклби из 8-го Теннессийского и Айра Беверли из 100-го Огайо, державшие большую лавку маркитанта на Северной стороне в Андерсвилле, заплатили Дэвису по пятьсот долларов каждому, чтобы им разрешили уйти вместе с моряками. Что касается нас с Эндрюсом, то у нас не было ни друзей среди мятежников, ни денег для взятки, так что на успех мы рассчитывать не могли.
Пайки, выдававшиеся нам некоторое время после прибытия, казались безудержной роскошью по сравнению с тем, что мы получали в Андерсвилле. Каждый из нас ежедневно получал полдюжины грубых суррогатов наших нежно любимых галет, а к ним — небольшой кусочек мяса или несколько ложек патоки, кварту или около того уксуса и по несколько брусков табака на каждую «сотню». До чего же изысканным был вкус этих крекеров и патоки! Это был первый пшеничный хлеб, который я ел с момента своего въезда в Ричмонд девять месяцев назад, а патоку я не видел уже много лет. После кукурузного хлеба, которым мы так долго питались, это была манна небесная. Похоже, интендант в Саванне находился в заблуждении, будто обязан выдавать нам те же пайки, что и солдатам и матросам армии мятежников. Прошло немало времени, прежде чем до Виндера дошла эта страшная ошибка. Полагаю, новость едва не свела его в могилу от апоплексического удара. Ничто, кроме приказа отправиться на фронт, не могло причинить ему столь острой скорби, как известие о том, что столько хорошей еды было хуже чем потрачено впустую — на восстановление сил его ненавистных врагов.