Крестьяне, господа, рабочие и вчерашние красные солдаты собрались перед прокламацией и читали ее с глубоким волнением. Я тоже стояла там. Солнце село, и все же казалось, что какое-то таинственное зарево озаряет лица...
August 8th.
День настал. Страшное заклятие разрушено. Венгрия вновь берет свою судьбу в собственные руки. И сегодня я снова увижу свою мать.
Жизнь возвращается в колею, откуда ее вырвали несколько месяцев назад. Через брешь в стенах, окружавших нас, горизонт расширяется, отправляется первый поезд в столицу. И я прощаюсь с домом, который дал мне приют, прощаюсь с людьми, с детьми, со своим маленьким угорком у окна и с тенистым забором заднего двора, со всем, что было ко мне добром в моем несчастье, со всеми незабываемыми вещами...
За окнами поезда вокзальные постройки уже уплывали назад. Затем исчезли последние домики, воды Ипоя, тополи на его берегах, сверкающие высоты далекой Фатры. Потом все стало маленьким и далеким. Зеленые деревья теснились друг к другу, крыши тонули вдали, а флаг над зданием комитата казался все выше и выше. Его древко стало невидимым, развевались лишь складки, похожие на огромную трехцветную птицу, застывшую в полете над городом. И вьющийся серебряной нитью среди болотистых лугов Ипой некоторое время составлял мне компанию. Затем навстречу мне вышли иссушенные поля, печальная, сухая земля. В кукурузных полях пустые, торчащие стебли шелестели от поднятого поездом ветра. И этот стук слышится сегодня по всей Венгрии, ибо все выгорело.
Кто-то в нашем купе прошептал: «Именно на сегодня Самуэлли назначил резню буржуазии... Она должна была начаться в Будапеште. А затем по всей стране... Ленин и Троцкий приказали усилить Диктатуру».
«Говорит Ленин!» Страшные слова растворились в воздухе, словно гниль. Здесь он больше не говорит! Как и Самуэлли; но доносятся голоса из ям виселиц, из могил и от непогребенных мертвецов.
Путь сделал поворот, и со стороны старого замка Ноград мы увидели мчащуюся к нам бурю. Через несколько мгновений небо почернело. Поезд бросился навстречу урагану, а затем был вынужден остановиться. Тяжелые вагоны дрожали; деревья кренились, и пыль поднималась темными тучами. Ветер стонал, как чудовищный орган. Такой ветер предшествовал мировой войне. Чтобы заглушить предчувствия, я быстро сказала: «Если мы будем держаться друг за друга и не забудем... Через год, через два, десять или даже сто лет Венгрия возродится снова, ибо есть клочок земли, который принадлежит нам. Шести футов земли у подножия Голгофы было достаточно, чтобы совершилось Воскресение...»
Буря ушла на запад, и шпили и купола очистившегося Будапешта снова предстали в лучах солнца над равниной и холмами.
Я попрощалась со спутниками на вокзале, и затем меня увезла карета. Я осталась одна. На всех домах реяли флаги — странные флаги, разрезанные пополам, когда террор реквизировал их для аутодафе. На стенах были расклеены приказы румынских генералов — на белой бумаге. Подобно движущимся руинам, электрические трамваи с выбитыми окнами ползли по своим рельсам. Магазины по-прежнему были закрыты, и сквозь жалюзи было видно, что окна пусты. Запыленные стекла хранили следы содранных плакатов. После грабежей коммунизма жизнь еще не вернулась в обнищавший город.
В стальных шлемах и с примкнутыми штыками румынский патруль завернул за угол. Кровь бросилась мне в лицо, и тут я заметила кое-что еще: в разваливающихся экипажах румынские офицеры с накрашенными щеками и подрумяненными губами сидели с молодыми еврейками. Как быстро они сошлись! И какими счастливыми они кажутся!
Перед домом стоял грузовик, с которого румынские солдаты выносили пишущие машинки. Военный контрибуция — всё военная контрибуция. Мощными взмахами они бросали хрупкие аппараты друг на друга. Стук, треск — и с ними было покончено! Румыния приобретает орудия западной культуры. Но вместо поломанных пишущих машинок она могла бы приобрести капитал в виде вековой венгерской признательности, если бы удовлетворилась тем малым, что осталось у разграбленного народа.
Над мостом развевались флаги. Вдруг я перестала их видеть. Там, над холмом, печально возвышался королевский замок. На противоположном берегу, в Пеште, стояло здание парламента с потемневшими камнями. Год назад это здание казалось совсем молодым. Как внезапно оно состарилось, как трагичны стали его обагренные кровью подвалы, его иссеченные пулями стены, площадь, где чернь наблюдала за казнью, ступени, ведущие к реке!
На стороне Буды флаги тоже реяли на голове моста, на домах. На окраинах города в заборах то тут, то там виднелись следы сорванных красных плакатов.
Затем показались наши холмы. Но с тех пор, как я была здесь в последний раз, лес исчез. Диктатура пролетариата уничтожила и его.
Теперь я поднималась на холм; никто меня не ждал, никто не знал, что я приеду. Всю дорогу я улыбалась про себя.
Высокая двускатная крыша нашего дома ярко выделялась на фоне синего неба. Калитка была открыта, под ногами хрустел гравий, я открыла входную дверь.
Белая стена, дубовая лестница, цветы на мамином столе. И я стояла там в нерешительности. Приближались шаги, странные шаги, словно одна нога слегка волочилась за другой. Благословенные шаги, любимые шаги, я побежала им навстречу! Мама стояла в дверях.
Я почувствовала, что побледнела. Пламя внутри нее уже угасало, и она готовилась к долгому пути. Но я удержу ее, она должна остаться со мной. Она раскрыла объятия, и я почувствовала ее, всегда бывшую выше меня, такую маленькую, такую ускользающую, прижатой к моему сердцу. Я удержу ее, заставлю остаться.
РУМЫНСКИЕ ВОЙСКА ОККУПИРУЮТ БУДАПЕШТ.
И в ее объятиях умерло мое положение вне закона. Я снова была дома.
THE END.
ПРИЛОЖЕНИЕ. ПРЕСТУПНИКИ ДИКТАТУРЫ ПРОЛЕТАРИАТА [6]
By OSCAR SZOLLOSY, LL.D.,
Councillor in the Royal Hungarian Ministry of Justice.
Известная аксиома Ленина о том, что в революциях на каждого честного человека (к сожалению) находятся сотни преступников, едва ли применима к венгерскому большевизму, ибо среди его одиозных представителей даже с фонарем Диогена вряд ли удалось бы обнаружить хотя бы одного честного человека. Старые криминалисты, пережившие ужасы Красного режима в Венгрии, длившегося с 21 марта по конец июля 1919 года, могли бы засвидетельствовать даже без судебных приговоров, что верхушка «Советской Республики» (за исключением нескольких фанатиков) состояла из уголовных преступников, к большей части которых с полным основанием применим термин Анатоля Франса: «encore bête et déjà un homme».
У каждой революции есть свои идеалистические борцы, свои энтузиасты, которые воспламеняют массы пламенной страстью и сами готовы претерпеть все страдания Голгофы на службе исповедуемому ими символу веры. Фанатичные апостолы высоких целей могут вызывать сочувствие даже в своих роковых заблуждениях; и в их падении всегда есть что-то возвышенно-трагическое. Кто станет сомневаться в бескорыстном энтузиазме Камиля Демулена, Журда или Луизы Мишель ради их идеалов, ради которых они готовы были страдать и умереть?
В наших моральных суждениях мы проводим различие между политическими и другими преступниками; столь же резкое различие проводится и общими понятиями уголовного права, поскольку политические агитаторы подлежат заключению как правонарушители первой категории, в то время как воры заключаются в общие тюрьмы, а убийцы приговариваются к виселице.
Революция как массовое движение, направленное на насильственное свержение существующего правопорядка, с точки зрения уголовного права представляет собой единое кумулятивное преступное деяние, совершенное против общества в целом, — движение, вызванное к жизни сотрудничеством индивидов, объединенных в массу, в которой отдельные поступки являются лишь незначительными эпизодами. Однако массы не могут быть привлечены к ответственности по уголовному закону; приговор им выносит нация и история. Задача судьи — расследовать индивидуальную вину участвующих лиц; таким образом он сталкивается с бесчисленными разновидностями революционных деяний — от агитации, мятежа, уничтожения движимого имущества и многочисленных других правонарушений до убийства, — причем этот ряд охватывает практически все деяния, известные уголовному кодексу. Но из всех этих правонарушений единственными, которые могут быть классифицированы как политические преступления, являются те незаконные посягательства на цели государства и их осуществление, которые носят политический характер в силу как своих объектов, так и своей природы (например, подстрекательство против конституции или против обязательной силы закона); в тех случаях, когда такой характер носят лишь тенденция или мотив, в то время как используемые средства являются низкими, как это имеет место в большинстве революционных правонарушений — ибо без насилия и опасных угроз не может быть революции, — мы имеем дело не с политическими, а с общеуголовными преступлениями. Парижане, поджегшие Тюильри, были уголовными преступниками, хотя действовали по политическим мотивам.
И те, кто, облачаясь в красный плащ революции, с фригийскими колпаками на головах, «работают ради собственного обогащения», вовсе не являются революционерами — они лишь преступники.
Большевизм, самая дикая форма марксистского коммунизма, которая уничтожает капитал под предлогом превращения собственности в общественную, уничтожает или распределяет среди своих приверженцев чужие частные владения, отменяет право выбора труда, подрывает тысячелетнюю систему производства и, чтобы осуществить всё это, рушит все институты исторического государства, концентрирует пролетариев в системе «советов» с целью осуществления диктаторской власти над буржуазными классами, преследует религию и национальные чувства, ставит физический труд выше умственного, превращает простого матроса в адмирала, используя настоящего адмирала в качестве чистильщика улиц, — это подавление элементарных свобод, более тираническое по своему характеру, чем деспотизм любого Цезаря, не смогло бы продержаться и кратчайшего промежутка времени без прибегания к средствам крайнего террора. Поэтому, разоружив буржуазные классы и сделав их беззащитными, оно возвело на трон короля-чернь и использовало ее для того, чтобы держать остальных членов общества в постоянном страхе и трепете.
В нашей стране диктатура пролетариата была не чем иным, как организованным правлением черни под демоническим руководством Велиара, духа разрушения из еврейской мифологии.
Но каковы были элементы, составлявшие эту чернь?
Пока государственная власть является выражением общей воли народа и располагает дисциплинированной физической силой, авторитета государства и связанного с ним морального принуждения достаточно для сдерживания тех преступных наклонностей и скрытых инстинктов, которые дремлют в массах. При таких обстоятельствах термин «чернь» ограничивается бродягами, профессиональными преступниками, обитателями притонов преступности, представляющими общественную опасность. Но в тот момент, когда законность оказывается повержена, а уважение к власти исчезает, крышка ящика Пандоры срывается, и доселе сдерживаемые преступные или нездоровые инстинкты беспрепятственно вырываются из своих тайных убежищ, и ряды черни пополняются людьми, дотоле бывшими мирными и трудолюбивыми чернорабочими, фабричными рабочими, студентами, лавочниками или чиновниками. И те дегенерирующие индивиды, у которых есть склонность к преступлениям, слишком охотно присоединяются к любому движению, позволяющему им дать волю своим наклонностям. В первые недели большевистского режима Будапешт стал местом сбора международных авантюристов, стекавшихся туда со всех концов света, — «спартаковцы» из Германии, русские евреи, австрийские, румынские, болгарские и итальянские коммунисты спешили туда в надежде обрести богатую добычу под эгидой советского правительства. На митинге в пригороде демагоги произносили речи на шести разных языках.
Но еще более чуждыми этой стране, чем сброд чужеземцев, были сами руководящие народные комиссары, хотя все они родились на венгерской земле. Они ненавидели не просто буржуазию, а весь венгерский народ, с которым у них никогда не было ничего общего. Сильнее всего их ненависть была направлена против крестьянства, составляющего основную массу нации, тогда как промышленные рабочие представляли едва ли больше пяти процентов всего населения. Находясь в Петрограде на службе у Ленина, Бела Кун приказывал расстреливать из пулеметов венгерских военнопленных, как офицеров, так и рядовых, за отказ вступить в ряды Красной Армии.
Когда будущие народные комиссары, нагруженные русским золотом, вышли из тени, они задвинули на задний план прежних лидеров рабочего класса. В их подстрекательских речах и газетных статьях было слышно шипение гадюк ненависти. Тягчайшие испытания четырех с половиной лет войны, ее деморализующий эффект, непомерные требования, выдвинутые после поражения ожесточенными в боях и отвыкшими от мирного труда солдатами, безработица, вызванная нехваткой сырья, и недовольство промышленных рабочих, долгое время таившееся под поверхностью, — все эти обстоятельства за несколько месяцев взрастили семена, посеянные злой и бессовестной агитацией авантюристов. Их сторонниками, помимо нескольких образованных людей с расстроенным рассудком [7] или жадных до наживы, являлась небольшая часть социалистических рабочих (которые терроризировали остальных товарищей) и описанная выше чернь.
Способны ли были эти люди действительно верить в невероятное — верить в то, что результаты тысячелетней социальной эволюции можно изменить за одну ночь с помощью банд террористов? Верили ли они, что смогут изнасиловать человеческую природу своими повелительными «приказами» (декретами), или что мировая революция, к которой они как к неизбежной уверенности постоянно призывали своих сторонников, действительно поспешит к ним на помощь? Искренне ли они желали «спасти» рабочий класс — который на самом деле они разорили, — своей дьявольской системой? И неужели скотство их орудий — это единственное обвинение, которое можно им предъявить? Очевидно, среди них были люди, которые лелеяли такую веру и такое желание; однако сделать такой вывод из характера их деяний было бы чрезвычайно трудно. Напротив, несомненно, что почти всеми ими двигала надежда на личное возвышение, болезненная и необузданная жажда всевластия; они хотели захватить себе все, что казалось им ценным в стране, и уничтожить все, что стояло у них на пути. Исключительно благоприятную возможность для реализации их целей предоставило отчаянное положение страны и летаргия истощенных буржуазных классов; и ради этого они поспешили воспользоваться ослеплением масс.
Выдающееся место среди них, как по способностям, так и по искусству применения большевистской идеологии, занимал народный комиссар по иностранным делам, проницательный, хитрый и необычайно деятельный Бела Кун [8], остававшийся до самого конца душой и руководящим духом красного режима. Еще во время своей деятельности в качестве провинциального журналиста этот ящеролицый, откормленный агитатор проявлял величайшее презрение к нравам, общепринятым среди средних классов, и потому был слишком готов продать свое перо как средство замять прегрешения, совершенные буржуазией. Из-за мелких хищений, совершенных за счет пролетариата, он был вынужден подать в отставку со службы в канцелярии Клужского больничной кассы. Раньше он предавался ночным оргиям; и в «скудные» дни советского режима он не отказывался от роскошных банкетов, в то время как повсюду массы запевали рефрен «Интернационала»: «Вставай, проклятьем заклейменный!» В качестве народного комиссара он разместился в фешенебельном отеле на набережной Дуная под охраной телохранителей, вооруженных ручными гранатами. Его подстрекательские речи, в которых он использовал всю избитую демагогическую казуистику, поначалу производили внушительное впечатление даже на более трезвую часть рабочего класса. Он проповедовал необходимость неумолимого применения диктатуры; и сам он, игнорируя собственные революционные трибуналы, отдавал приказы о совершении тайных убийств, совершенных во тьме. Именно так он заставил террористов убить двух украинских офицеров, которые прибыли сюда для репатриации русских военнопленных и в которых он подозревал причастность к заговору против его персоны. Подобным же тайным образом он распорядился об убийстве, среди прочих, капитана артиллерии Фрэнсиса Мильднера за то, что тот (как заявлял Бела Кун) призывал воспитанников военного училища Людовики «стоять насмерть» во время контрреволюции в июне. Более того, он выдал Иосифу Черни, грозному «командиру» «террористических отрядов», общую доверенность на совершение его подручными аналогичных убийств.
САМУЭЛЛИ, ПРИБЫВШИЙ НА САМОЛЕТЕ ИЗ МОСКВЫ, ПРИВОЗИТ ПРИВЕТСТВИЕ ОТ РУССКИХ КОММУНИСТОВ.
Единственным из его соратников, кто превосходил его по кровожадной жестокости, был Тибор Самуэлли [9], ужасная фигура, вызывавшая всеобщее отвращение даже в рабочем классе, — человек, испытывавший извращенное наслаждение от уничтожения человеческой жизни. Этот дегенерирующий последователь Марата и Эбера был остролицым, узкогрудым еврейским юношей невысокого роста; по словам знавших его врачей, кровь его была испорчена, и он был чахоточным. До войны он работал репортером — правда, бесталанным, но неизменно с моноклем — в клерикальном агентстве новостей; во время войны он был офицером запаса; и в возрасте двадцати восьми лет его человеконенавистничество и русский опыт квалифицировали его для назначения народным комиссаром. Он представлял собой человеческий тип низшего рода, выродившийся как физически, так и умственно. В Управляющем совете он вступил в конфликт даже с Бела Куном, поскольку последний отказался удовлетворить его прелестное предложение позволить черни хотя бы три дня свободного грабежа сразу после провозглашения диктатуры пролетариата. Именно он на заседании Будапештского рабочего совета бросил клич: «Смерть буржуазии!», и на следующий день бурлящая толпа, кишевшая на бульварах, подхватила его крик: «Смерть буржуазии!» В апреле он был уполномочен осуществлять лично в тылу Красной Армии и в местах любого контрреволюционного движения права революционных трибуналов. И он действительно выполнил свою задачу основательно; тех, кого члены местных рабочих советов клеймили как «белых», он вешал без всяких формальностей суда на ближайшей груше или яблоне. Как правило, способ вынесения смертного приговора приводимым к нему жертвам выражался движением руки или тайным «знаком»; хотя иногда он произносил официальный приговор словами: «Шаг под дерево!» Этих слов было достаточно для его палачей. Он приговаривал к смертной казни наугад «подобранных» лиц, против которых не было ни тени подозрения, — главным образом по той простой причине, что они принадлежали к ненавистному крестьянскому классу. В Дунапатае он приказал подручным заживо закопать в могилу вместе с мертвецом раненого крестьянина, лечение которого хирургом он случайно застал. В Шопронкевешде он повесил старого железнодорожного билетного кассира по фамилии Шмидт, заставил его сына в течение двадцати пяти минут смотреть на агонию умирающего отца, а затем повесил сына на том же дереве рядом с отцом. Незадолго до падения Коммуны он пытался установить военную диктатуру; а его особые приверженцы составили список государственных чиновников, офицеров полиции и аристократов, обреченных на уничтожение в течение трех коротких часов.