«Angora: Записки англичанки»

Один из его генералов сказал мне позже: «Вы не можете судить „пашу“, пока не увидите его командующим своей армией. Ни один человек не может быть более бесстрашным, более суровым к самому себе и более добрым к своим людям. Он просто игнорирует боль, даже если ребро вонзилось ему в легкие; и когда он ведет их за собой, солдаты знают, что все в порядке. „Его звезда счастливая“, — говорят они, и на Востоке им не нужны генералы, чьи звезды, как известно, предвещают беду. Его ум работает быстро, приводя к четким решениям. Прежде всего, он никогда не теряет самообладания, и его суждения здравы».

Без этой всеобщей, беззаветной любви и уважения как со стороны офицеров, так и солдат Мустафа Кемаль никогда не смог бы учредить Собрание и создать новую Турцию. Воплотив в жизнь видение своей пылкой юности, которое не покидало его сквозь годы изгнания, мятежей и опалы; когда сейчас в любой момент он мог бы объявить себя диктатором, он не станет присваивать себе ответственность народных представителей. «Собрание, — говорит он, — это не один человек; я лишь его председатель».

Он не любит слышать слово «кемалист». «В нем нет духа движения, которое продолжится независимо от того, жив я или мертв».

Если кто-то заводит с ним разговор о его собственной работе, он либо отвечает: «Я выполнял свой долг», либо переадресует всю честь Собранию.

Я беседовала со многими великими государственными деятелями Европы, но не встретила никого скромнее его. И все же кто из них вырывал столь триумфальную победу при столь неблагоприятных обстоятельствах?

Обстановка этой маленькой комнаты, конечно же, целиком «местная». Столовый сервиз привезен из Кютахьи, ковры и дорожки — анатолийские. На стенах висят украшенные драгоценными камнями мечи и другие трофеи или сувениры, присланные в знак почтения мусульманскими правителями завоевателю, которого они все признают. Он может стремиться к самоустранению, гордиться своей простотой и учреждать подлинную демократию, но печать его личности лежит на всем мусульманском мире; в его руках находятся ключи от ислама. Национализм приобрел ныне глубокое религиозное значение; Обет стал «декалогом», который никто не вправе отрицать.

Один известный турецкий писатель смело сравнил это движение с христианством: скромно рожденное, принесшее страдания всем, смерть и мученичество многим — ради духовного идеала, который не в силах сокрушить ни один смертный враг.

Тот, кто тронет Турцию, за спиной которой стоит Правота, поднимет на ноги весь ислам, чтобы сокрушить Силу.

Гостиная Мустафы Кемаля-паши.

В Египте говорят о «святой Ангоре», и где бы ни собирались будущие собрания, она всегда будет священной. Замечено, что одна египетская принцесса использует заглавные буквы, говоря о гази-паше как о «Нем» или «Его». Если бы только делегаты в Лозанне сумели заглянуть за кулисы в Ангоре! Если бы они все еще считали требования националистов необоснованными, они едва ли смогли бы не остановиться перед лицом глубоко укоренившегося фанатизма, который они вдохновили.

Паша — кто угодно, только не человек, лишенный откровенности. У него нет времени на блеф, хотя его гордость была задета праздным хвастовством нашего экс-премьера: «С этими людьми надо разговаривать с помощью пушек».

Ни одно обвинение не может быть более нелепым или неправдивым, чем утверждение о том, что на Мустафу Кемаля когда-либо оказывает влияние товарищ Арелов. Большевизм и национализм находятся на противоположных полюсах. И все же паша вряд ли мог отказаться от предложений побеседовать с любым аккредитованным представителем такой страны, как Россия; хотя никакие слова вряд ли изменят неизменную привычку м. Кемаля руководствоваться собственным суждением и принимать решения самостоятельно.

Хотя он редко говорит без практической цели, я была удостоена степени близости, почти приближающейся к отношениям старого школьного друга. В его поведении, однако, порой возникали перемены в сторону довольно озадачивающей сдержанности, почти ледяной вежливости, что, вероятно, было вызвано вовсе не напоминанием о моей национальности. Он знает не только кому доверять, но и когда, и я полагаю, что непреднамеренно затронула какую-то опасную тему.

Порой почти жалеешь, что ему не суждено жить менее непрерывно в самом жару схватки. Побуждаемый, возможно, более высоким интеллектом или более строгой честностью к какому-нибудь непопулярному поступку, он мог бы утратить свой ореол или по крайней мере приглушить его блеск, пока новая страна все еще была слишком нестабильна для любого ослабления его руководящей руки. В Собрании есть фанатично настроенные члены, которые, разумеется, гораздо радикальнее его и чьи неконтролируемые советы могут означать катастрофу. Я действительно искала внутреннюю оппозицию, о которой мы так много слышали, и обнаружила лишь очень небольшую группу довольно мелкотемных людей, обладающих в настоящее время незначительной властью.

Тем не менее выдвигались и обсуждались глупые меры, которые могли бы оказаться реальной угрозой и явно противоречили подлинной свободе. Планы исключить албанцев и арабов из Собрания и требовать пятилетнего проживания на одном месте ударили по самому «паше». Со всех сторон поступали телеграммы с гневными протестами, и он быстро пресек это вредительство. Другие, однако, могут оказаться более сложными. Оппозиция, как мне кажется, ищет в национализме «добра от добра» — или, как говорят французы, «полночь в четырнадцать часов».

В настоящее время он не просто обожаем теми, кто доверяет ему и отдал все, чтобы следовать за ним, но также уважаем и почитаем теми, кто недавно служил султану и у кого не хватило мужества поверить, что правое дело восторжествует и восторжествует истина.

Я верю, что его личность всегда способна доминировать в Собрании в Ангоре, и совершенно очевидно, что нет никаких оснований для слухов о соперничестве Кязима Карабекира. Они лучшие друзья, причем каждый демонстрирует исключительную преданность другому, и Кязим Карабекир слишком гордится своим лидером, чтобы претендовать на его место.

Тем не менее я предвижу, что даже его самые четкие указания могут порой истолковываться неверно, привлекая тем самым обвинения в том, чего он не совершал и никогда не замышлял. Трудности вновь возникнут в определенных внешнеполитических связях, поскольку преданнейшие националисты, которых справедливость и признательность в равной мере требуют вознаградить, не все окажутся столь же пригодны для европейских посольств, как нынешние дипломаты.

Хотя по его манерам никто не мог бы этого предположить, я узнала, что мой ангорский хозяин был серьезно встревожен перспективой принять англичанку в своем доме. Однако его первые впечатления неожиданно оказались в мою пользу. И дамы согласились: «Вы точь-в-точь как наш паша — светлые волосы и голубые глаза. Вы вполне могли бы быть его сестрой». Это был высочайший из возможных комплиментов, лучший из возможных пропусков.

Мустафа Кемаль находил время проявлять не меньшее гостеприимство и часто баловал меня концертами анатолийских песен в сопровождении уда (струнной гитары). Именно в его доме я впервые отведала вкуснейшее из турецких кушаний — «пуле а ля черкес», то есть цыпленка под ореховым соусом. После этого мне предлагали его довольно часто; но, увы, как и все турецкое, даже их «легкая» выпечка бёрек, это блюдо столь же калорийно, сколь и аппетитно.

Однажды во второй половине дня «паша» присоединился к нам, чтобы нанести визиты в дома, окружавшие его киоск. У нас подобралась странная компания: Гази-паша и его адъютант, англичанка и крупный белый баран! Великолепные козы Анатолии повсюду следуют за людьми и принимают ласки, словно любимые комнатные собачки. Армяне вяжут из их шелковистой шерсти красивые шали. Ангора также славится своими кошками и кроликами.

Мустафа Кемаль-паша на прогулке в парке в Чанкае.

Естественно, «завуалированные» арендаторы трепетали перед своим пашей и говорили немного, поэтому сначала мы отправились осмотреть новое потомство любимой собаки, затем навестили еще одно счастливое семейство гусей и цыплят, а заодно и лошадей! Подобно многим восточным людям, Мустафа Кемаль чрезмерно милосерд、к своим животным, которые имеют свойство толстеть и лениться из-за недостатка движения.

Мустафа Кемаль всегда говорит и искренне верит, что каждый имеет право прийти и повидаться с ним. Ему нравится беседовать с крестьянами, и он щедро отдает должное их непревзойденным достоинствам. Но в Турции какое-то неуловимое врожденное чувство такта удерживает непросвещенных людей от неловких попыток вторгаться в пространство его превосходства, каким бы братским ни было рукопожатие между ними. Тем не менее сравнивать эти две страны практически невозможно, ибо, несмотря на уважение мусульманина к власти в любых ее проявлениях, звание и происхождение не имеют для него такого значения, как для нас, а феодальные привычки, от которых не способна излечить ни одна так называемая демократия, должны казаться этим простым людям поистине странными.

Мне выпала честь слышать, как «паша» рассказывает о новой Турции, которую он создал, выражая все свои мысли, надежды, страхи и тревоги — и это, пожалуй, в самый разгар его карьеры, когда его нация только что вступила в новую жизнь, полную свободы и независимости.

И все же я колеблюсь, пытаясь проанализировать или описать характер и политические достижения этого человека, передать всю тонкость и силу его ума. Сложности и кажущиеся противоречия восточного человека всегда ставят Запад в тупик; в то же время, будучи чуждым тщеславия, паша знаетбезусловную цену самому себе и принимает себя как бы за нечто само собой разумеющееся, не поощряя и не облегчая никому задачу препарирования своего характера. Мне остается лишь уповать на ту снисходительность, которую все великие люди проявляют к нашим суждениям, если те продиктованы искренностью, справедливостью и любовью к правде. Как написано в старинных японских пословицах: «Если твои суждения смягчены велением истины, боги защитят тебя, даже если ты не возносишь им молитв».

Мы естественно преисполнены энтузиазма при виде Новой Турции, выстроенной из ничего. Неужели эти люди способны продолжить начатое? Если кто-то спрашивает: «Не потеряет ли этот человек голову?», мы отвечаем: «Он не потерял ее даже перед лицом сильнейших искушений. Чего нам бояться?.. Он не провозгласил себя диктатором; он отказался от богатства и почестей; он отменил «ордена!»

Когда работа по восстановлению начнется со всей серьезностью, когда страна, столь богатая полезными ископаемыми и обладающая столь плодородной почвой, сможет в условиях мира развиваться наилучшим образом, тогда я, по крайней мере — теперь, когда я знаю его, — верю, что «паша» докажет нам: он способен объединить свой народ в строительстве родины не менее мудро, чем в деле спасения ее от тирании и вмешательства.

Националисты получили предостережение от ошибок, допущенных комитетом «Единение и прогресс», против единственной реальной опасности, которую можно разумно предвидеть, — научить людей бегать раньше, чем они научились ходить.

Всем тем, кто хотел бы увидеть воплощение в жизнь идеи о прочной, сильной и хорошо управляемой новой Турции, я говорю лишь одно: «Берегите своего пашу, ибо цена его выше рубинов».

ГЛАВА XIX

AN INTERVIEW WITH THE GHAZI MUSTAPHA KEMAL PASHA

Гази Мустафа Кемаль-паша уделил мне следующее интервью сразу после открытия конференции в Лозанне.

— В какой мере позиция Великого национального собрания, если таковая имела место, ответственна за формирование общественного мнения против турок? — спросила я.

— Наша позиция никогда не менялась. Все сообщения о непоследовательности ложны и распространяются умеренной пропагандой наших врагов. Правительство должно держать ответ не только перед Палатой депутатов, но и перед Историей; ни одно ответственное или уважающее себя министерство не могло бы поступить столь вероломно по отношению к собственным принципам, к самой сути своего бытия, в чем его обвиняет пресса. Все эти ложные сообщения исходят от тех англичан, некоторые из которых облечены официальными полномочиями, которые трудятся над тем, чтобы продлить войну — преступление, которое никто не может возложить на наши плечи. Вы знаете о тех неустанных усилиях, которые мы предпринимали ради мира, и знаете результат. Во всяком случае, хотя меня обвиняют лично, я не несу за это ответственности. Я лишь Председатель Собрания. Собрание — это не один человек.

— Считаете ли вы, что между Турцией и Великобританией может установиться действительно искнняя сердечная согласивность?

— Я не думаю, я в этом уверен, что мы в конечном итоге вернемся к прежней традиционной дружбе. Нет никаких причин против этого и стольких же за этот курс. Мы не выдвигаем никаких требований, кроме уважения и почтения к нашей независимости. Мы отправили нашего султана прочь, чтобы обеспечить большую свободу и предотвратить любую угрозу нашей независимости.

— Считаете ли вы, что Конференция принесет хорошие результаты?

— В конечном счете, вне зависимости от того, насколько жаркими и затяжными будут дискуссии, она принесет мир. К сожалению, мы не можем ждать вечно: державы должны признать сейчас то, с чем им неизбежно придется согласиться впоследствии, а именно, что мы не могли принять условия, которые лишили бы нас той свободы, ради которой мы столь многим пожертвовали и за которую боролись с такой непреклонной решимостью.

— По всем причинам мы желаем мира; урегулирования, которое позволит нам приступить к жизненно важной работе по восстановлению. Детали требуют времени, но принципиальный вопрос должен был быть решен еще до этого.

— Газеты обвиняют Ангору в высокомерии и ксенофобии, — напомнила я ему.

— Это обвинение выдумано в целях пропаганды. Разве высокомерно отстаивать свои справедливые и логичные права? О «ксенофобии» я ничего не знаю! Вся моя жизнь, каждое мое действие — доказательство того, что я не ненавижу Европу. Я боролся не из ненависти, а ради спасения истины. Та же самая идея вдохновляет и направляет нашу политику.

— Я сам никогда бы не смог продолжать ненавидеть нацию за ошибки ее правительства. Я воевал против болгар, которые сегодня являются моими лучшими друзьями.

— И к грекам я испытываю те же чувства. Я уверен, что вскоре мы станем большими друзьями, такими же друзьями, какими были до вмешательства держав. Поскольку они были введены в заблуждение фальшивыми льстецами, они первыми осознают свою ошибку и раскаются.

— Изгнали ли вы христиан, или они покидают Анатолию в чистой панике?

— Мы не предпринимали никаких шагов в этом вопросе, оставив их абсолютно свободными в выборе: уйти или остаться. Они были напуганы пропагандой, главным образом американской, подогреваемой религиозной враждой. В то время как они тысячами следовали за греческой армией и продолжают бежать, многие другие возвращаются. Сегодня вы можете видеть среди нас два длинных потока беженцев: один уходит, другой возвращается. Они знают, что все христиане, будь то наши собственные подданные или иностранцы, всегда будут пользоваться, как они всегда пользовались, полными свободами, предоставляемыми в любой цивилизованной стране.

— Довольны ли вы ситуацией в Константинополе?

— Мы будем верны обещанию, данному в Мудании. Между тем противоестественно видеть иностранных солдат в Константинополе, и они должны быть выведены как можно скорее. Их присутствие создает ненормальные условия, из-за чего нам пришлось управлять этим вилайетом из Собрания в Ангоре — унижение, которое не должно затягиваться.

— Пока в Лозанне продолжаются переговоры, и раз уж всем известно, что мы должны сохранить за собой Константинополь, державы не должны настаивать на вооруженной гарантии.

— Поздравляете ли вы нас с приходом к власти консервативного правительства?

— Пожалуй, еще рано об этом говорить! Если они помогут нам установить дружественные отношения с Англией и другими державами, это все, о чем мы просим. Ваши партии нас не касаются. Мы, вообще говоря, против любой политики экспансии, потому что она ведет нации в бездну; и, по нашему мнению, такая политика неразумна.

— Каковы ваши взгляды на свободу Проливов?

— Подобно делегатам в Лозанне, мы хотим реальной свободы, а не свободы, находящейся в руках одной державы. Мы готовы обсудить эту проблему со всеми, кто имеет какие-либо интересы в этом регионе. Не может быть никакой свободы до тех пор, пока Константинополь и Мраморное море не находятся в безопасности.

— У нас должны быть национальные границы; то есть все территории, населенные турками. В качестве границ мы принимаем те линии расположения противника, какими они были при подписании перемирия. Разве это необоснованное требование в обмен на все то, от чего мы отказались из состава старой Османской империи?

ГЕНЕРАЛ ИСМЕТ-ПАША. Министр иностранных дел. Первый турецкий делегат на Лозаннской мирной конференции. Стр. 176

— В отношении «меньшинств» мы придерживаемся Национального обета, подтвержденного недавним договором с Францией, подписанным в Ангоре. Мы полностью готовы, более того — стремимся признать все те права, которые были предоставлены меньшинствам в различных договорах между державами после войны. Однако должно быть совершенно ясно понятно, что иностранный контроль, несовместимый с абсолютной независимостью, которой мы требуем, невозможен.

— Мы также не можем предоставить какие-либо специальные привилегии капитуляций подданным иностранных государств, которые пожелают жить в Турции. Они могут рассчитывать ровно на те же права, какими пользуются наши собственные подданные, но мы никогда не признаем для иностранцев никаких таких привилегий, каких не существует, например, во Франции, Англии или Америке. Те, кто все еще оспаривает наше требование полной независимости, которую мы полны решимости отстоять, должны будут найти способ истребить всех турок, вдохновленных этим идеалом. Но я уверен, что цивилизованный мир не допустит подобной бойни. Цивилизация, напротив, вскоре поймет, что у нашей Турции есть свое место в будущем. Она будет помогать цивилизации, а не препятствовать ей. Следовательно, цивилизация должна быть заинтересована в ее независимости и поддерживать ее.

22 декабря газета Morning Post опубликовала следующую передовую статью об этом интервью:

Интервью, которое Мустафа Кемаль-паша дал нашему корреспонденту, подчеркивает один главный результат, достигнутый на данный момент в Лозанне, а именно: новые правители Турции готовы и даже стремятся возобновить дружественные отношения с нашей страной. Компромисс, который, судя по всему, вот-вот будет достигнут в Лозанне в отношении проливов и демилитаризованных зон, возможно, не выдержит столкновения с реальностью и резкого дыхания войны. Но это не повод для того, чтобы оплакивать или презирать подобное урегулирование, ибо оно является по меньшей мере знаком доброй воли, предложением со стороны Турции прийти к соглашению с западными державами, которые по странной иронии судьбы являются истинными друзьями Турции и тем не менее были вынуждены в Великой войне называть себя ее врагами. Лозаннская конференция рассмотрела и, возможно, урегулировала границы во Фракии, защиту меньшинств и охрану проливов, и ей еще предстоит добиться соглашения относительно капитуляций, Патриархата и будущего Мосула. Но истинное значение Лозанны заключается в том, что мир теперь осознает: кемалистская Турция не является орудием в руках большевистской России, турецкие националисты победили одного интервента не для того, чтобы оказаться во власти другого, и амбициозный план Москвы использовать Турцию в качестве пешки в большой игре по разрушению британского владычества на Востоке, по всей вероятности, обречен на провал. Еще слишком рано утверждать, что большевики перехитрены, но как в их молчании, так и в речах заметны свидетельства досады. Они обнаружили, что Лозанна — это не Генуя и что — если мы можем так его описать — Керзон на свободе (libre) — это совсем не тот человек, что Керзон в оковах (enchaîné). У Чичерина был свой Раппало. Возможно, это был его последний триумф.

Кемаль в своем интервью сказал: «Я уверен, что мы в конце концов вернемся к традиционной дружбе между Турцией и Британией. Я не вижу для этого никаких препятствий». С падением коалиционного правительства последнее препятствие исчезло. Лорд Керзон был тверд с турками, но не злобен, откровенен, но не оскорбителен. Он может позволить себе оставить грубые тирады и оскорбительные проклятия конгрессу падших ангелов, собирающемуся сейчас в Альхесирасе. Более того, все заявления министра иностранных дел свидетельствуют о том, что он искренне стремится достичь прочного и дружественного урегулирования с посланцами Ангоры и что, если он полон решимости отстаивать права британцев, он столь же готов признать независимость Турецкой империи. Мы рады видеть, что Кемаль стремится ответить взаимностью, и тем самым он проявляет себя не только солдатом, но и государственным деятелем. Ибо его задача еще не завершена; более того, она только начинается. Он спас свою страну от греков; теперь он должен спасти ее от моли и ржавчины экономического упадка. В этом великом деле он найдет в лице Великобритании своего лучшего друга. Фетхи-бей, без сомнения, дал ему понять, сколь многое Европа может внести в экономическое восстановление Турции, а недавнее заявление г-на Моргентау должно убедить его в том, что Соединенные Штаты будут неохотным и сложным кредитором. В конечном счете ему предстоит сделать выбор между свободным сотрудничеством с Великобританией и порабощением на милость большевистской России. Он, похоже, уже выбрал лучший путь; ради его страны и нашей мы надеемся и верим, что он будет следовать ему.

ГЛАВА XX

MUSTAPHA KEMAL PASHA—THE MAN WHO IS MASTER OF HIS FATE

Мой взгляд упал на портрет красивой турецкой женщины, висевший над письменным столом паши.

— Какое прекрасное лицо! — воскликнула я.

— Моя мать, — с явной гордостью ответил паша.

— Будет ли большой нескромностью, — сказала я, — спросить, не доставят ли мне великого удовольствия увидеть ее?

— Она очень больна. Врачи находятся с ней день и ночь. Увы, боюсь, она уже не поправится.

Впоследствии мы поднялись по лестнице в покои больной. К моему удивлению, мы застали ее сидящей на широком диване, подпертой подушками. Сначала было трудно поверить, что ее дни так близки к концу.

— Увы! — произнес Мустафа Кемаль. — Ее страдания — из-за меня. Теперь она расплачивается за те слезы и муки, которые выпали на ее долю во время изгнания из-за меня. В его голосе звучала скорбь, слишком надрывная для лишних слов.

— Теперь вы можете разделить его победу, — сказала я. — Как вы, должно быть, гордитесь своим сыном. Его история удивительна. Я горжусь уже тем, что говорила с ним и видела его творения.

Она с большим чувством поблагодарила меня и сказала, что верит: «Бог послал ей этого сына, чтобы спасти родину, — но мой сын всегда добр ко мне».

Вручая мне красивый шелковый платок, надушенный ее любимыми духами, она спросила, не встречалась ли со мной раньше, десять лет назад, в Константинополе.

— У нее поразительная память, — пробормотал паша.

Через несколько дней у всех нас уже не останется возможности увидеться с этой дорогой женщиной!

Когда позже в Константинополе я отважилась на какой-то намек о той огромной преданности, которую он всегда выказывал своей матери, один турецкий джентльмен заметил: «Это вполне естественно — по-восточному, если хотите. Человек, чьи руки обагрены кровью, чья душа черна от преступлений, все же склоняется в знак уважения перед своей матери. Вы с тем же успехом могли бы удивляться тому, что светит солнце».

История юности М. Кемаля и его блестящей карьеры, разумеется, хорошо известна в Анатолии. Он родился в Салониках в 1880 году, и существуют предания о том, что многие, видевшие играющего мальчика, «белокурого, как пшеничный колос», говорили: «Посмотрите хороше на этого малыша. Однажды он станет спасителем своей страны».

«Жизнь» святой Жанны д’Арк, помните вы, начинается с описания сельской местности в ночь ее рождения — «все животные казались странно взволнованными. Раздался хор одобрения со стороны цыплят, гусей и свиней». «Очень возможно, — как заметил однажды друг по поводу этого отрывка, — все это повторилось и в ту ночь, когда родился каждый из нас, но никто этого не заметил».

Поэтому я буду говорить только о фактах. Год назад как мало людей даже слышали его имя! Как часто Неизвестная Личность появлялась именно тогда, когда надежда казалась мертвой, чтобы спасти свою страну!

Отец М. Кемаля умер, когда тот был совсем ребенком, хотя он уже посещал школу Шемси-эфенди. Затем на несколько лет мать увезла его погостить к дяде в деревню, и жизнь превратилась в одну славную игру на залитых солнцем полях: стрельбу по грачам, постижение секретов природы и наслаждение всеми прелестями непослушания, когда никто тебе не мешает.

Хотя мать, судя по всему, чувствовала, что юные умы нельзя надолго оставлять без дисциплины, и поэтому вернула его в школу в Салониках, этот эксперимент не увенчался успехом. Подобно другим необычным мальчикам, он вечно попадал в переделки и в конце концов получил разрешение вернуться домой и играть в солдатиков.

Именно неотзывчивая школьная учительница Эдисона сказала его матери: «Мозг этого мальчика поврежден, мы ничего не можем с ним поделать». Он дал одному из своих товарищей порошок Зейдлица, чтобы узнать, поднимет ли газ его пациента в воздух! Миссис Эдисон оказалась достаточно мудра, чтобы взять образование мальчике в свои руки, проявив себя «самой прекрасной и удивительной учительницей на земле», как он впоследствии заявлял.

Поскольку мать паши не одобряла военного дела, мальчик просто отправился в военное училище, с отличием сдал экзамены, а затем с гордостью предъявил ей все свои свидетельства! Он был и трудолюбивым, и умным, страстно любящим французский язык и математику.

Но даже будучи школьником, страдания его родины, должно быть, впились в его пылкое воображение. Мне рассказывали, что он проводил часы отдыха за произнесением речей и организацией комитета для протеста против тираны Абдул-Хамида. Он уже чувствовал, что одной армии недостаточно для спасения страны, и убедил некоторых своих товарищей по школе заняться изучением политики, посеяв семена всего того, что он впоследствии отдал миру.

С самого начала он решил прежде всего досконально изучить каждую деталь, касающуюся Французской революции; понять через постижение «народа», почему и как она произошла, какие ошибки были совершены, те подлинные идеалы, которые вдохновляли ее страсть к самопожертвованию, и те непреходящие завоевания, которые она принесла Франции и человечеству.

Задолго до того, как все его товарищи крепко засыпали, юный Мустафа погружался во всевозможные книги, до которых мог дотянуться, чтобы прояснить этот увлекательный предмет. На следующее утро он разглагольствовал перед всеми подряд о своих открытиях и в конце концов с примерной регулярностью выпускал газету, которая широко распространялась в рукописном виде.

Между тем военные штудии не были заброшены; он был произведен в штаб-капитаны и — по тайным каналам — «рекомендован» вниманию Абдул-Хамида, который незамедлительно сослал его в Сирию.

В Даמשске, Бейруте и Яффе его более революционные планы созрели. Наконец была провозглашена Конституция, и он смог воссоединиться с матерью в Салониках! — впрочем, еще не для спокойной домашней жизни.

В то время, когда войска выступили в поход для освобождения Константинополя от реакционеров, он был назначен начальником штаба у Махмуда Шевкета-паши. Во время Триполитанской войны он находился сначала в Киренаике, а затем в Бенгази.

Когда разразилась Великая война, он был военным атташе в Софии, но был немедленно отправлен командовать дивизией в Дарданеллах, а когда та была сформирована и организована, выступил к Галлиполи. Именно он разгромил английские войска не только в Галлиполи, но и при Анафарте.

После того как нас изгнали из Дарданелл, он отправился на Кавказ во главе 15-го армейского корпуса и отбил у русских Бидлис и Муш. Некоторое время он командовал 6-м армейским корпусом под началом немецкого генерала Фалькенхайна; но ничто не могло примирить его с методами своего начальника и безрассудными человеческими жертвами, которые они за собой влетели. Поэтому он подал в отставку и вернулся в Константинополь.

Сопроводив нынешнего халифа в поездке к Гинденбургу и Людендорфу, он, по его словам, впервые отчетливо заглянул в суть истинного исхода войны; тогда же он еще яснее осознал необходимость выработки собственных планов в Турции.

Он находился в Сирии, когда было подписано перемирие; возвратившись с большими надеждами в Константинополь, он был сокрушен предательством в Мудросе! Но ненадолго.

Никогда не поддаваясь отчаянию, он быстро откликнулся на призыв родины. Получив предложение занять пост инспектора Востока (то есть высшего сановника восточных вилайетов), он немедленно согласился и поспешил в Анатолию готовиться к сопротивлению.

С того момента, как он сошел на берег в Самсуне, движение началось.

Что сказать о «человеке у руля — герое и гении»? Действительно ли его «судьбы были написаны на скрижалях небес», или же он скорее может заявить:

“I am Master of my Fate

I am Captain of my Soul”

Каждую деталь этого дела приходилось выстраивать заново, словно камень за камнем, — армию нужно было собирать повсюду из ничего. Тем не менее она была обучена и организована настолько, что полковник Мужен назвал ее «лучше всего дисциплинированной и лучше всего обеспеченной офицерами армией в мире».

Пожалуй, пятнадцатидневное непрерывное сражение при Сакарье можно назвать Великой победой. Это была поистине одна из битв нашего века. Когда один из майоров запросил указания относительно «рубежа, предусмотренного для отступления», ему ответили: «Никакого отступления не будет. Наступайте или умрите в своих окопах!»

В годовщину битвы при Иненю Исмет-паша рассказал мне немного о своей победе и о том, что она означала. Что победа должна означать, когда у тебя нет ничего, с чем можно побеждать.

Военные эксперты уже исписали страницы об этом наступлении и победе. Мы надеемся, что однажды «паша» представит нам собственную версию.

И как опять-таки рассказать о стойкости народа, страдавшего долгие годы в молчании и одиночестве? Нам, кто мог лишь сочувствовать и восхищаться издалека, казалось, что кто-то непременно должен пробиться сквозь преграды, чтобы протянуть руку дружбы и выразить, по крайней мере, сердечное сочувствие. Я пыталась, но это оказалось невозможным. Даже теперь я не могу передать всего того, чего стоило мне добраться до Ангоры!

Мустафа Кемаль должен запечатлеть для истории «Рождение нации»; а от Халиде-ханум мы ждем тысячи картин агонии простых людей — опустевших деревенских домов, плачущих и работающих женщин, малышей, вопрошающих: «Что происходит, мама?»; всего того, что война означает для мужчин, и всего того, что мужчины способны вынести ради свободы и правды.

— Какая разница, — написала она, — если весь мир назовет нас парижскими изгоями? Мы умрем с честью. Какая разница, если все соседи откажут нам в пище? Наша собственная земля сохранит нам жизнь под сенью рубища!

В Лозанне патриотический пыл высмеивают за высокомерие. Забывают, что самобытные нации, как и люди, если они созданы с честью, обладают определенными правами и обязанностями, которые не могут даровать самые прославленные и древние родословные. Более того, мы легко несем то, что досталось нам сквозь века; то, за что мы страдали и боролись, мы держим мертвой хваткой, выкрикивая, пожалуй, несколько громко: «Руки прочь!» Побывать в Турции и узнать о героизме ее народа — значит понять ее умеренность.

Меня, разумеется, живо интересовали взгляды паши на положение женщин; мне было еще интереснее узнать, что после моего пребывания в Ангоре он претворил свои теории в жизнь.

Я никогда не выступала в Англии или Соединенных Штатах без того, чтобы мне не приходилось отвечать на самые нелепые вопросы о жизни в гареме. На этот раз в Лондоне вновь извлекли на свет старую чепуху, а мои ответы были либо выдуманы, либо искажены.

У меня брали интервью во время нашей собственной борьбы за избирательные права, и я выразила убеждение, что «женщины должны либо обладать полной свободой зарабатывать себе на жизнь в любой профессии, либо быть защищены и оберегаемы так, как защищены и оберегаемы турецкие женщины». На следующее утро появился огромный плакат с надписью под моим портретом: «Английская писательница призывает к многоженству!»

Газета поместила мое незамедлительное опровержение, но его, конечно, не прочли тысячи тех, кто проглотил наживку с плаката. А одна глазговская газета даже соизволила заметить, что, «поскольку мои соотечественники являются пресвитерианами, самым мягким объяснением этого было сумасшествие!»

Американские журналисты были особенно разъярены моим утверждением о том, что многоженство в Турции не существует и что ни одна турецкая женщина не стала бы мириться с европейской системой «содержания фавориток». Когда они упорствовали в том, что «у турок больше одной жены», я спросила: «Почему многие мужчины, у которых не хватает средств или мужества даже на то, чтобы жениться, тем не менее предполагают, будто каждый из мужчин Востока может иметь по четыре?»

По моему мнению, «прогресс женщин» в Турции начался на гораздо более здравых принципах, чем где бы то ни было. Настал момент помочь им, и я верю, что они готовы к этому. Сегодня столько всего нужно сделать для своей страны, что, пожалуй, мало кто станет колебаться перед тем, чтобы выйти вперед и встать плечом к плечу с мужчинами в этом великом труде. Соблазны соперничества или конкуренции практически отсутствуют.

Десять лет назад красноречивый и изящный оратор Хамдулла Субхи призывал женщин к свободе, призывая их сбросить чадру и помочь в управлении страной. Сегодня сам Мустафа Кемаль постоянно призывает их порвать с гаремом раз и навсегда и научиться быть верными подругами своих мужей.

Я снова и снова говорила и писала, что женщины не должны и не обязаны соперничать с мужчинами. Это не истинный путь к свободе. Свобода обитает среди товарищей и бежит от соперника.

— В следующем году к этому времени, — сказал Мустафа Кемаль, — женщина должна быть свободной. Она должна открыть свое лицо и общаться с мужчинами наравне.

— Понравится ли это мужчинам? — спросила я.

— Мало ли что им нравится или не нравится. Свобода должна прийти.

Он проявляет не больше терпения к традициям в мужской одежде. «Когда наступит лето и наши калпаки станут слишком жаркими, мы будем носить шляпы с полями, чтобы защитить себя от солнца. Прошло время, когда одежда должна была указывать на принадлежность к расе. Мы должны одеваться ради комфорта».

Хамид-бей и другие делегаты в Лозанне придерживаются того же мнения. Они говорят, что старый конвенциональный способ одеваться «клеймит турка в Европе как представителя низшей расы».

Набравшись смелости, я рискнула упомянуть о тех опасениях, которые выражали мне его друзья по поводу его возможного брака с принцессой.

— Этому никогда не бывать, — ответил он. — Я уже выбрал образованную женщину из своего народа, обладающую достаточным характером, чтобы быть равным партнером во всех моих делах. Не может быть счастья в союзе, где задействована лишь половина характера и жизни. Но я выступаю за демократию и никогда не прельщался знатностью.

Теперь все говорят о будущей жене Мустафы Кемаля. Кольцо для него купили в Лозанне делегаты, которые переживали по этому поводу не меньше школьников. Его соседи, милая мадам Рушен Эшреф и ее талантливый муж, вне себя от радостного предвкушения появления столь очаровательной хозяйки в Чанкае.

Мадам Рушен рассказала мне, что паша останавливался у своего будущего тестя во время Муданийской конференции и что Латифе-ханум оказала ему огромную помощь в работе со всеми депешами, так как она прекрасно говорит и пишет по-английски и по-французски.

У будущей жены не могло быть лучшей покровительницы, чем мадам Эшреф! Она и ее муж, подобно Аднану-бею и Халиде-ханум, пожертвовали всем, чтобы следовать за пашей. Однако они никому не позволяли говорить об их жертвах или рассказывать историю их многочисленных трагических испытаний во всех уголках Турции. Теперь же их милый маленький двухкомнатный домик, со вкусом обставленный красивыми картинами, вполне может служить воплощением изречения «с милым рай и в шалаше». Она ведет большую работу по линии Красного Полумесяца среди женщин, которые по-прежнему столь активно помогают беженцам Анатолии.

Остается лишь пожалеть, что другие социальные реформы, столь блестяще начатые в Константинополе, были прерваны на столь долгое время. Но подобно образованию и всему прочему подлинному прогрессу, они не могут выжить в условиях затяжных войн. Какое это преступное расточительство для человечества!

Мне довелось беседовать со многими турецкими невестами и выслушать множество доверительных признаний, и весь вопрос брака в Турции всегда чрезвычайно интересовал меня.

Первая турецкая невеста, которую я встретила много лет назад, никогда не видевшая своего мужа до свадьбы, возненавидела его с первого же дня. «С ним все в порядке, — признавала она, — за исключением того, что он мне не нравится». В конце концов ей удалось сбежать, она вышла замуж за человека по своему выбору и стала в двадцать раз несчастнее.

Другая невеста рассказала мне, что в виде великого одолжения ей разрешили увидеть будущего мужа, о чем она жалеет по сей день. «Эта ужасная опрометчивость, кажется, лишила жизнь всей романтики!»

И еще одно признание! «Я выглянула в решетчатое окно, чтобы посмотреть на него, когда он проходил мимо. Совсем непримечательный человечек, но он был „моей судьбой“, и мне могло „достаться“ что-то и худшее». Но на ее свадьбе я увидела высокого и красивого жениха. «Что это значит? — спросила я. — Что случилось?» И она совершенно спокойно ответила: «Должно быть, я выглянула не на того».

Тевфик Рушди-бей заявляет, что именно «легкий развод» в Турции делает их браки столь счастливыми и долговечными. Я с удовольствием передаю этот парадокс всем английским поборникам «реформы брака», напоминая лишь о том, что турецкие мужья идут на большой риск с самого начала. Они никогда не сомневаются, доверяя своим матерям «выбрать победителя в жизненном гандикапе»; а поскольку молодые западные люди поголовно предпочитают поступать по-своему, а не по воле родителей, вся «мудрость Востока» может оставить их совершенно равнодушными.

Европейские женихи неизбежно испытывают ощущение того, что они «чужие на собственном празднике жизни», но мы по крайней мере ожидаем их присутствия! В Турции подписи жениха и невесты не ставятся под контрактом в присутствии друг друга, а часто даже не в один и тот же день. Едва ли стоит добавлять, что гости принадлежат к кругу невесты и принимаются в ее доме. Для нас, конечно, странно слышать торжественные вопросы имама, обращенные к невесте и связывающие ее жизнь с «отсутствующим» партнером, которого она в глаза не видела. Я до сих пор помню прекрасное подвенечное платье из белого атласного броката, расшитое серебряными звездами, над которым сияла большая бриллиантовая диадема. Все невесты также носят вокруг шеи гирлянды серебряных нитей, из которых они выдергивают ниточки, чтобы подарить их подругам «на удачу».

«Удача» на свадьбе естественным образом означает хорошего мужа, и судя по количеству полученных мной нитей, где-то в ожидании меня должно находиться по меньшей мере пятьдесят «достойных женихов».

Мы в свою очередь желаем счастья невесте на ее свадебном троне, когда проходим перед ней в торжественной процессии. Последним следует пир, только для женщин, после чего счастливая пара наконец «представляется» друг другу.

На этой очаровательной и странной церемонии я также стала свидетелем прекрасного примера подлинной демократии, практикуемой на Востоке. Среди гостей в их изысканных бальных платьях, отделанных флердоранжем, я заметила жену великого визиря; а затем, заметив совершенно иначе одетую группу женщин в выцветших и потрепанных чарчафах и ферадже, я поняла, что на праздник без приглашения пожаловали «банщицы» семейства! И дверь гарема была распахнута настежь, чтобы каждый мог войти, посмотреть подарки, восхититься платьями и всеми прочими восхитительными женскими интимными мелочами такого события.

Между прочим, как сказала мне Зейнеп, любая женщина может прийти на турецкую свадьбу без приглашения. «Вы в Англии приглашаете только близких друзей, и при этом вам приходится нанимать детективов для охраны подарков».

Когда моя служанка Кадем Хаир (цвет кожи которой заставлял меня звать ее мисс Шоколад) обручилась с кофейным железнодорожным служащим, домочадцы паши отнеслись к ней как к члену семьи. Фатма и я купили ей приданое, организовали для нее фотосессию и пригласили карагеза (представление театра теней) на свадебные торжества.

Столько доверительных историй, столько романтических сюжетов и любовных драм внутри императорского гарема и за его пределами! Они заполнили бы целый том.

Я никогда не встречала «старых дев» в Турции и сомневаюсь, что таковую вообще можно отыскать. Я хорошо помню отчаяние и тревогу одной матроны, чья дочь оставалась незамужней в двадцать восемь лет. Девушка решительно отвергала все предложения, и ее бедная мать могла лишь предполагать, что ее сглазили. Но в один прекрасный день он появился, и эта история завершилась счастливым концом.

Побудет ли количество ранних браков существенно сокращено реформами, которые Мустафа Кемаль столь решительно намерен проводить, предвидеть, конечно, невозможно. В настоящее время, к счастью, самые блестящие, практичные и передовые турецкие женщины нашли собственную сферу деятельности и не вступают в открытую конкуренцию с мужчинами. Если они поддадутся искушению последовать за нашими западными феминистками, посягнув не только на мужской престиж, но и на их кусок хлеба с маслом, в исламском мире может воцариться домашний хаос и анархия.

На данный момент едва ли стоит ожидать большего, чем собственный яркий пример «паши». Он не только сам выбрал себе невесту, но и обошелся без имама — аналог того первого англичанина, который осмелился жениться в обычном ЗАГСе!

Я всегда говорила, что этот человек устроит множество государственных переворотов, как только будет подписан мир; но он не стал дожидаться подписания!

Оригинальность его подарков невесте напоминает Пророка ислама. Магомет подарил своей дочери Коран, коврик для молитвы и кофемолку; Мустафа Кемаль подарил своей будущей жене револьвер генерала Трекуписа и арабского скакуна! Она превосходная наездница, ездит верхом по-мужски, а чадра придерживает лишь ее волосы.

Я очень сожалею, что мне так и не представилось возможности познакомиться с этой дамой, отчасти потому, что она училась в Числехерсте, почти по соседству с моей собственной школой в Рочестере.

Неизбежно либеральное отношение паши к браку подвергалось критике и характеризовалось как «находящееся в прямом противоречии с принципами ислама». Сам он, однако, не признает этого обвинения.

Правда заключается в том, что у самого порога Европы женщины веками довольствовались жизнью в условиях комфортной материальной безопасности, что означало отчуждение от всех реалий жизни и всех серьезных радостей или скорбей существования. Неудивительно, что изоляция так долго держала их в тени.

Но гарем был изобретен вовсе не турками и не имеет ничего общего с кочевым образом жизни Великого Проповедника Пустынь. Многоженство и гарем были впервые введены, когда турки вступили в Византию в качестве завоевателей. В те неспокойные времена они служили лучшим из доступных средств защиты женщин и оказались превосходной школой обучения для грузинских и черкесских рабынь.

Ложно утверждать, что восточные женщины обвиняли свою религию в тех бедах затворничества, которые теперь осознают многие. Самые неграмотные прекрасно осведомлены о великих именах женщин, составивших славу ислама. Сама дочь Магомета, «Госпожа Рая», обращалась к многотысячным аудиториям темнокожих арабов с открытым лицом. Не носила чадру и Зейнеп, знаменитая и прекрасная профессор Багдадского университета. Хадиджа распевала публично свои прекрасные песни, до сих пор известные и почитаемые по всему Востоку. Радья, одна из первых великих путешественниц по этим землям, была также красноречивым лектором, которому рукоплескали самые ученые мужи ислама.

Так неужели сами женщины виноваты в своей затянувшейся изоляции? Или в этом повинен режим Абдул-Хамида?

Мустафа Кемаль не только предоставил своей жене те привилегии, которые Магомет даровал собственной дочери, но и смахнул с пути ислама те реакционные ереси, которые Византия привила к вере.

ГЛАВА XXI

A TURKISH CABINET—THE THREE BEST-KNOWN MINISTERS—A CABINET OF YOUNG MEN

В отличие от привычного нам европейского типа, кабинет министров Собрания почти исключительно состоит из очень молодых людей, обладающих, тем не менее, твердой решимостью служить своей стране.

Мустафа Кемаль-паша сильно верит в молодежь, и его самый старший министр, вероятно, едва ли старше сорока двух лет. «Молодежь, — сказал он, — совершает ошибки, которые можно исправить; старость и опыт совершают ошибки рутины». Фетхи-бей, являющийся правой рукой лидера, также верит в молодежь и сам занимал министерский пост в тридцать два года.

РАУФ-БЕЙ — ПРЕМЬЕР-МИНИСТР. Бывший морской офицер. Он безупречно говорит по-английски и знает Англию лучше любого другого турка. Стр. 192

Здесь премьер-министр и его кабинет также независимы друг от друга. Один может пасть, в то время как другой останется. При более внимательном рассмотрении я склоняюсь к мысли, что министрам редко доверяют ту инициативу и ответственность, какими обладают наши министры, во всяком случае в теории; хотя всякая критика и надзор осуществляются за ними, так сказать, снизу. Их, пожалуй, лучше всего охарактеризовать как руководителей ведомств, каждое действие которых выставлено на всеобщее обозрение в Собрании, подвергается придирчивому досмотру и свободно обсуждается. Порой им удается удержать свои посты после бурных дебатов и интерпелляций, но с другой стороны они могут пасть из-за какой-то мелочи, которая у нас прошла бы незамеченной — вроде назначения неугодного чиновника. Все они, безусловно, очень способные люди, обладающие необычайной энергией, энтузиазмом и преданностью. Хотя они не сформированы в виде официального кабинета, они собираются для рассмотрения важнейших вопросов, которые будут вынесены на рассмотрение Собрания. Мустафа Кемаль-паша имеет право председательствовать на этих заседаниях всякий раз, когда пожелает присутствовать; но, как правило, кресло председателя занимает Рауф-бей, премьер-министр без портфеля. Они назначаются не президентом или премьер-министром, а избираются всем Собранием.

Я обсуждала эту систему со многими нашими европейскими государственными деятелями, которые единогласно — включая лорда Керзона — не считают, что она способна стабильно функционировать или быть успешно применена в каком-либо устойчивом, крупном государстве.

Однако турки утверждают, что министр должен избираться лишь для того, чтобы, так сказать, следить за особыми интересами и заботами своего ведомства, тогда как сам народ через своих представителей в парламенте должен нести ответственность за все законодательство. Собрание контролирует как создание законов, так и управление.

Для них мы, жители Запада, конечно, не можем принимать решения или, пожалуй, судить. В последние годы мы едва ли заслужили право на критику!

Рауф-бей — человек лет сорока, джентльмен в нашем понимании этого слова, который общался с лучшими умами Европы и обладал мужеством и энергией приспособить многие приобретенные таким образом идеалы к нуждам своей собственной страны. Его блестящие способности и преданность общепризнанны.

Бывший морской офицер, он отличился во всех войнах последних двадцати пяти лет; его командование крейсером «Хамидие» в Балканской войне против всего греческого флота еще не забыто. Будучи министром морских дел в кабинете Иззет-паши, он сопровождал генерала Тауншенда и адмирала Калторпа в Мудрос и подписал перемирие с союзниками. В палате депутатов в Константинополе он без колебаний заявил о своей верности Мустафе Кемалю и, следовательно, стал одним из первых, кого арестовали англичане и отправили на Мальту. Красивый, умный, трудолюбивый, тонкий и либерально настроенный, он очень быстро выдвинулся на передний план. Он был первым вице-президентом Собрания, а в мае прошлого года стал премьер-министром. Во время отсутствия Исмет-паши в Лозанне он также исполнял обязанности министра иностранных дел.

Я слушала его несколько раз во время моего пребывания в Ангоре, и его бесстрашные речи были не только политическим событием, но всегда производили своего рода сенсацию за пределами столицы.

Он никогда не скрывал своей любви к Англии и того, чем он обязан ее системе образования. Разочарование после Мудроса и на Мальте было тяжело перенести. Ему пришлось не только оплакивать разрушенного кумира, но и терпеть оскорбления со стороны соотечественников за доверие, которым он так гордился.

Тем не менее он слишком умен, чтобы ссориться со всей нацией из-за ошибок ее правительства. «Будущее зависит от Англии, — сказал он, — мы ничего не можем сделать для улучшения отношений, пока не подписан мир; но в будущем представится множество возможностей, и, если Англия захочет, она сможет прийти к нам тогда».

«Через шесть месяцев, — ответила я, — мы будем такими же большими друзьями, какими были всегда».

«Это, опять же, полностью зависит от вас».

Я спросила его, были ли предоставлены Франции крупные концессии в обмен на ее политическую поддержку.

«Поскольку она первой поняла националистическое движение, — ответил он, — мы перед ней в большом моральном долгу, что я сам признал и призвал весь мир свидетельствовать. Что касается концессий, поле открыто для всех. Мы, естественно, примем самое выгодное предложение».

У Рауфа-бея есть твердые теории относительно образования, и он полон решимости сделать так, чтобы оно способствовало развитию нового идеала. Он закрыл школу в Адалии, потому что детей учили, что Смирна — греческая, а восточные вилайеты — армянские. «Каждый турок должен усвоить, что Смирна никогда не была греческой; чужеземное меньшинство, поддерживаемое иностранными державами, было причиной всех наших бед».

Очевидно, первостепенное значение имеет то, чтобы турецкие дети с самого начала проникались преданностью Отечеству, изучая славную историю его развития. «Нам нужны школы, и хорошие иностранные школы, — сказал Рауф-бей, — но пока они не будут работать под нашим надзором и контролем, мы не делаем снисхождения ни одному нарушителю — будь то француз, американец или итальянец, — мы закрываем всех».

Я слышала, что в американском колледже в Бруссе турецкая женщина была назначена преподавать географию и историю — уступка, которая, как хочется надеяться, скоро получит всеобщее распространение.

Рауф-бей рассказал мне на борту корабля «Агамемнон» о том, что было сказано адмиралу Калторпу при подписании перемирия: «Мы здесь для того, чтобы положить конец страшному кровопролитию стольких лет. Мы принимаем эти условия, потому что знаем, что великая английская нация и союзники сдержат свое слово». Затем обращаясь к своим офицерам: «Разве это не так, господа, Англия всегда держит свое слово?», и все они ответили: «Да».

Но мы знаем, что произошло!

Столько было написано о его злосчастном приеме в Лондоне в 1922 году, что Фетхи-бей, министр внутренних дел, хорошо нам знаком. Учитывая, что в турецких министерствах каждому предоставляют возможность быть выслушанным со всем вниманием, чувствуешь эту ненужную бестактность еще острее. И Фетхи-бей, подобно Мустафе Кемалю-паше и Рауфу-бею, был пламенным поклонником Англии, навсегда излеченным войной от любой симпатии к Германии.

Будучи армейским офицером, два года проработав военным атташе в Париже, секретарем Комитета единения и прогресса в Софии и министром внутренних дел в кабинете Иззет-паши, Фетхи-бей прожил разнообразную и полезную жизнь. Во время своего пребывания в Софии Мустафа Кемаль был его военным атташе, и оба они служили штабными капитанами в Салониках. Именно находясь в плену на Мальте, он выучил беглый английский язык, на котором у него было так мало поводов говорить в Лондоне.

Фетхи-бей, министр внутренних дел Новой Турции.

Ни одно описание Ангоры не может считаться полным без фотографии Фетхи-бея. Поскольку она не прибыла вовремя, мы оставляем его место пустым, как оставляют незанятым место отсутствующего друга за праздничным столом.

Он очень наблюдателен и дальновиден, сдержан и, несмотря на свою очаровательную улыбку, язвителен; возможно, не столь дерзок, как Рауф-бей, но более рассудителен. В стране, разоренной от края до края и испытывающей недостаток во всем необходимом, он проявил чудеса организаторского мастерства. Ранним утром он покидает свою скромную виллу в Чанкае и направляется в крошечный примитивный офис, где с почти американской скоростью «разбирается» с бесконечным потоком посетителей, занятых самыми разными делами. После торопливого обеда он отправляется в Собрание и под конец едет верхом домой, часто преодолевая путь по глубоким сугробам, в которых не сможет пройти ни один автомобиль или экипаж.

Последний из «трех великих людей» Собрания, Исмет-паша, хорошо известен и уважаем в Европе благодаря своему титаническому поединку с лордом Керзоном.

Хотя ему сейчас всего тридцать восемь, именно он создал из ничего прекрасную армию, которая выгнала греков из Малой Азии. Победитель в двух сражениях при Инёню, именно он отвоевал всю занятую неприятелем территорию вплоть до Средиземного моря. Будучи также победителем при Муданье, именно он с исполненным достоинства и любезности изяществом, поразившим всю Конференцию, защищал интересы националистов в Лозанне.

О других деятелях кабинета министров можно было бы написать многое. Чтобы понять и оценить всю силу и значение Собрания, нужно встретиться с каждым из них и узнать их лично.

ГЛАВА XXII

TURKISH CABINET—THE LESS-KNOWN MINISTERS OF THE SOVEREIGN STATE

Оценивая членов кабинета министров, следует понимать, что некоторые из них не говорят ни на одном из европейских языков и мало или вовсе ничего не знают о западных порядках. В некоторых случаях, например в случае с Хасаном Фехми-беем, министром финансов, это, несомненно, объясняется их скромным происхождением. Однако мне говорят, что он «знает потребности Новой Турции».

Министр просвещения Сефа-бей представляет Адану и принадлежит примерно к тому же типу людей — сдержан и застенчив до крайности.

В Собрании есть много депутатов с более широким кругозором и лучшим пониманием дел за пределами собственной страны, которые показались бы, по крайней мере нам, более подходящими кандидатурами на эти важные министерские посты. Но мы не можем надеяться постичь все влияния, определяющие выборы турецкого кабинета министров; остается лишь надеяться, что с течением лет, по мере того как Собрание будет заниматься более масштабными вопросами, им будут руководить люди, безусловно не менее преданные своей собственной нации, которые тем не менее стремятся скорее понять нашу цивилизацию, жить в более тесном контакте с Европой, чем просто отворачиваться от нас как от объекта своей вечной ненависти.

Хозяин, столь любезно приветствовавший меня в своем доме в Ангоре, — это Феззи-бей, министр общественных работ. Он узнал кое-что о Европе и немного о французском языке, когда находился в изгнании на Мальте. Я уже упоминала свидетельства его доброты и великодушия, которые определенно не ограничиваются лошадьми, которых он с такой заботой укрывает от непогоды, не думая о том ущербе, который обязательно понесет его карета, стоя под открытым небом. Обладая скромными вкусами и манерами, он тем не менее производит впечатление человека огромной силы и энергии; в то же время замечательные сельскохозяйственные планы, осуществленные в его обширных имениях, были реализованы благоразумно и успешно.

Киазим-паша, министр национальной обороны, — молодой человек, охваченный энергией. Он командовал армией и корпусом при Сакарье и внес огромный вклад в обеспечение и организацию снабжения, которые привели армию Исмет-паши к победе. Подобно многим импульсивным натуре, он подвержен частым приступам пессимизма, от которых я старалась избавить его уверениями в том, что у нас не будет войны.

Министр экономики Махмуд Эссад-бей, разумеется, отвечает за сельское хозяйство, торговлю и промышленность. Изучив эти предметы в Швейцарии, он подкрепляет свою практическую деятельность прочными теоретическими знаниями.

Али Фуад-паша — выдающийся генерал, воевавший против греков в сентябре 1921 года и сменивший М. Кемаля на посту председателя группы, созданной для отстаивания «прав Румелии и Анатолии». Само Собрание выросло или развилось из этой небольшой группы патриотов, которые по-прежнему остаются его ведущими силами, главными вдохновителями его политики. В настоящее время существовавшая оппозиция обладает крайне слабой властью или влиянием; это недостаток, как мы знаем по собственному опыту, для любого парламента, который тем не менее вполне может оказаться временным преимуществом для Собрания, пока турки по-настоящему не защищены от внешнего вмешательства.