«Американские пейзажи. Том 1»

Онейда стали нищими на обочине дорог не так давно. Они входили в число пяти племен, объединившихся под названием ирокезов, которые гордились тем, что с боями проложили себе путь в землю мохоков и сохранили свое место и владения посреди них; причем за последним плечом бесспорно признавалась честь быть исконным народом на этой земле. Тем не менее, хотя они и влились в конфедерацию, у онейда были собственные вожди и своя весьма любопытная мифология. Будет вполне уместно, сопутствуя изображениям городов, узурпировавших их древнее место обитания, привести некоторые сведения об их представлениях касательно происхождения земли и человеческого рода.

Согласно поверьям онейда, пространство, ныне занимаемое обитаемым нами миром, некогда было заполнено бескрайним водным простором. В те времена человеческий род обитал в стране, расположенной в верхних слоях воздуха и изобилующей всем, что способствовало уюту и наслаждению жизнью. Жители не знали смерти и ее предвестников — боли и болезней, а их души были свободны от разъедающих страстей ревности, ненависти и мести.

Однако в конце концов произошло событие, нарушившее их безмятежность и поселившее доселе неведомые заботы и тревоги. Было замечено, что некий юноша отстранился от круга их общественных забав: уединенные уголки рощи стали его излюбленными прогулочными местами. На его лице залегли печаль и уныние, а тело из-за долгого воздержания являло взору друзей лишь скелет человека. Тревожная забота тщетно пыталась выяснить причину его скорби; пока наконец, ослабев телом и духом, он не поддался на уговоры соплеменников и пообещал раскрыть причину своих бед при условии, что они вырвут с корнем определенное белое сосновое дерево, положат его на его одеяло у края образовавшейся ямы и усадят рядом его жену. В одно мгновение все руки были наготове. Роковое дерево вырвали с корнем; при этом земля прохудилась, и открылся проход в лежащую внизу бездну. Одеяло разостлали у отверстия, юношу уложили на него, и его жена, находившаяся тогда в состоянии беременности, заняла место рядом с ним. Толпа, жаждавшая узнать причину столь странного и необычного поведения, сплотилась вокруг них; как вдруг, к своему ужасу и изумлению, он схватил женщину и бросил ее головой вниз в нижележащие области тьмы; затем, поднявшись с земли, он сообщил собравшимся, что некоторое время подозревал свою жену в неверности и что, избавившись теперь от причины своих тревог, он вскоре обретет прежнее здоровье и жизненные силы.

Все те земноводные животные, что ныне населяют этот мир, тогда бродили по водному пространству, к которому стремительно приближалась падающая женщина. Гагара первая заметила ее приближение и в спешке созвала совет, чтобы подготовиться к ее встрече; заметив при этом, что приближающееся создание является человеком и что для его обустройства совершенно необходима земля. Первым предметом для обсуждения стало то, кому нести это бремя.

Морской медведь первым вызвался испытать свою силу. Другие животные тут же собрались вокруг и вскарабкались ему на спину; однако медведь, не сумев выдержать вес, погрузился под поверхность воды, и всем собранием был признан неспособным справиться с задачей удержания земли. Несколько других животных по очереди выступили в роли кандидатов на эту честь с аналогичным успехом. Наконец скромно выступила черепаха, предлагая свой широкий панцирь в качестве основы для создаваемой земли. Тогда звери испытали ее способность нести тяжесть, взгромоздившись ей на спину; и, обнаружив, что их совместное давление не способно погрузить ее ниже поверхности, присудили ей честь поддерживать мир.

Поскольку основание было таким образом обеспечено, следующим предметом обсуждения стало то, как добыть землю. Несколько наиболее искусных ныряльщиков погрузились на дно моря и всплыли мертвыми; но норка наконец, хоть и разделила участь остальных, принесла в лапах небольшое количество земли. Его поместили на спину черепахи.

Тем временем женщина продолжала падать и в конце концов опустилась на панцирь черепахи. Земля уже разрослась до размеров человеческой стопы, и на ней она стояла, поставив одну стопу на другую. Вскоре у нее появилось место для обеих стоп, и она смогла присесть. Земля продолжала расширяться; и когда ее равнина покрылась зеленью и исчертилась ручьями, впадавшими в океан, она возвела свое жилище на морском берегу.

Вскоре после этого она разрешилась от бремени дочерью и питалась дарами земного плодородия, пока девочка не достигла зрелости. Тогда к ней посватались несколько животных, принявших обличье юношей; но мать отвергала их одного за другим, пока черепаха не предложила себя в женихи и была принята. Уложив жену спать, черепаха положила на ее тело две стрелы в форме креста — одну с кремниевым наконечником, другую с грубой древесной корой. В надлежащий срок она родила двух сыновей, но умерла при родах.

Бабушка, разъяренная смертью дочери, решила погубить младенцев и бросила их в море. Едва она добралась до своего вигвама, как дети нагнали ее у дверей. Тогда она решила оставить их в живых; а разделив тело дочери на две части, забросила их в небеса, где одна стала солнцем, а другая — луной. С тех пор началась смена дня и ночи. Дети быстро выросли и стали мужчинами и искусными лучниками. Старший владел стрелой черепахи с кремниевым наконечником; младший владел стрелой с наконечником из коры. Первый из-за своего злобного нрава, а также мастерства и успехов в охоте был любимчиком бабушки. Они жили в изобилии, но не позволяли младшему брату, чья стрела была недостаточно сильна, чтобы убить кого-либо крупнее птиц, разделять их достаток.

Когда этот юноша однажды бродил по берегу, он увидел птицу, сидевшую на ветке, свисающей над водой. Он попытался убить ее, но его стрела, доселе безотказная, полетела мимо цели и погрузилась в море. Он решил вернуть ее и нырнул на дно. Там, к своему удивлению, он обнаружил небольшой домик. Сидевший в нем почтенный старец встретил его с улыбкой и обратился к нему с такими словами: «Мой сын, приветствую тебя в жилище твоего отца! Чтобы добиться этой встречи, я направил все обстоятельства, которые привели тебя сюда. Вот твоя стрела, и вот початок кукурузы. Я наблюдал за недоброжелательностью твоего брата и приказываю тебе лишить его жизни. Когда вернешься домой, собери все кремни, какие сможешь найти, и развесь все оленьи рога. Это единственные вещи, которые оставят след на его теле, сотворенном из кремня».

Получив эти наставления, юноша распрощался и в ссоре с братом загнал его в отдаленный край, далеко за юно-западные саванны, где убил его и оставил его громадное кремневое тело лежать на земле. Главный враг рода черепахи был таким образом уничтожен, и они восстали из земли в человеческом обличье и мирно приумножились.

Бабушка, охваченная яростной местью за гибель любимого сына, решила отомстить. Много дней подряд она заставляла дожди литься из туч потоками, пока вся поверхность земли и даже высочайшие горы не оказались под водой. Жители спаслись, бежав в каноэ. Тогда она покрыла землю снегом; но они перебрались на снегоступы. После этого она оставила надежду погубить их в один миг и с тех пор занималась причинением миру мелких бедствий, в то время как ее младший сын проявляет благосклонность, осыпая благословениями свой род.

Читатель, должно быть, проследил аналогию между этим преданием и библейским повествованием о потопе и т. д.

УТИКА.

Это долгое предание оставило нам мало места для Ютики, которая поистине принадлежит к тем местам (считающимся самыми счастливыми в мире), в истории которых нет ярких событий. Это симпатичный и процветающий город, лежащий на полпути между озером Онтарио и Саскуэханной, на основных транспортных артериях западного направления — каналах, дорогах и железных дорогах; и в самом центре этих лучей сообщения он стремительно превращается в фокус богатства и изящества. Впрочем, высокой репутацией последней его общество пользуется давно и заслуженно.

ПРИЧАЛ НА АМЕРИКАНСКОМ БЕРЕГУ.

(НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД.)

Утес и лестница у этого причала сочли бы весьма живописными где угодно, только не на краю Ниагары. Сотня ступеней, цепляющихся за скалу, дикий виноград, обвивающий временный навес, под которым путешественники укрываются от брызг, поднимающиеся и спускающиеся фигуры и атлетичного телосложения лодочники, чье ремесло гребли через эту бурную переправу требует геркулесовой силы и пропорций — все это создает сюжет для живописца, которым можно пренебречь разве что среди поглощающих все внимание видов Ниагары.

Имеется еще одна лестница, спускающаяся по отвесному склону Козьего острова между двумя каскадами; сама по себе она менее живописна, но ее расположение куда более дерзкое. Сначала удивляешься тому, как она вообще была построена; однако история, рассказанная в старой книге путешествий, изданной в Лондоне в 1750 году, показывает, что человеческие ноги ступали на уединенный и дрожащий утес внизу и возвращались обратно на вершину без помощи инженерной науки. Рассказчик — некий мистер Петер Кальм, шведский дворянин, путешествовавший тогда по Америке:

«Раньше считалось невозможным для любого живого существа добраться до острова, находящегося посреди водопада; но случай, произошедший двенадцать лет назад, показал, что это не так. История такова: два индейца из Лиги Шести Племен отправились от Ниагарского форта поохотиться на остров посреди реки или пролива, в нескольких милях выше большого водопада, где некогда водилось множество оленей. Они захватили с собой из форта немного французского бренди, который время от времени прикладывали к губам, пока обносили каноэ вокруг водопада; находясь в лодке, они время от времени опрокидывали по рюмочке и так двигались вверх по проливу к острову, где собирались охотиться; но, одолеваемые дремотой, они улеглись в каноэ, которое отвязалось и понеслось с течением все дальше и дальше вниз, пока не оказалось вблизи того острова посреди водопада. Тут один из них, разбуженный шумом, закричал другому, что они погибли! — однако они попытались по возможности спасти жизни. Остров между водопадами был ближе всего, и упорным трудом они туда добрались. Сначала они обрадовались; но, взвесив все обстоятельства, сочли свое положение едва ли лучше того, как если бы они рухнули вниз вместе с водопадом, поскольку теперь у них не оставалось иного выбора, кроме как броситься самим или погибнуть от голода: однако суровая нужда заставила их изобретать. На нижнем оконечности острова скала отвесна, и в водопаде есть разрыв. Поскольку на острове было вдоволь леса, они немедленно принялись за дело и смастерили лестницу или ванты из коры липы, очень прочной и крепкой, такой длины, чтобы она доставала до кромки воды внизу. Один конец этой веревочной лестницы из коры они надежно привязали к большому дереву, росшему у края скалы над водопадом, а другой опустили к воде.

Так они спустились по своей новоизобретенной лестнице; и когда достигли подножия посреди водопада, немного перевели дух; и поскольку вода непосредственно под водопадом не бурная, они бросились в нее в надежде доплыть до берега. Едва индейцы начали плыть, как волны водоворота с силой швырнули их о скалу, от которой они оттолкнулись. Они пробовали сделать это несколько раз, но в конце концов устали, и поскольку их часто бросало о скалу, они сильно ушиблись, а кожа на их телах в чересчур многих местах была содрана. Так что им волей-неволей пришлось снова карабкаться по лестнице на остров, не зная, что предпринять. Спустя некоторое время они заметили индейцев на противоположном берегу и стали звать их на помощь. Те пожалели их, но оставили мало надежды на спасение; однако они поспешили в форт и рассказали французскому коменданту, где находятся двое их сородичей. Он убедил их испробовать все возможные способы выручить бедных индейцев; и это было сделано следующим образом. Вода, текущая с восточной стороны острова, мелка и бурлит порогами над камнями. Комендант велел сделать шесты с железными наконечниками: двое индейцев решились дойти до этого острова с помощью таких шестов, чтобы спасти остальных или погибнуть. Они простились с друзьями так, будто шли на смерть. У каждого в руках было по два таких шеста, чтобы упираться ими в дно потока для поддержания равновесия: так они пошли и добрались до острова, а вручив шесты несчастным индейцам, все они благополучно вернулись на большую землю. Несчастные создания провели на острове девять дней и были близки к голодной смерти».

Теперь через то место, где прошли эти отчаянные индейцы, перекинут мост. Если эта история правдива, она представляет собой один из самых доблестных подвигов в истории.

ВИД С ГОТОРЫ ВАШИНГТОН.

Из двух попыток подняться на вершину горы Вашингтон рукописный журнал, из которого мы уже приводили выдержки, дает интересное описание той, которая оказалась безуспешной из-за погоды.

«Утро началось со всех признаков прекрасного дня для восхождения. Мы рано позавтракали и выступили незадолго до шести с намерением взойти сначала на гору Клинтон, а затем на гору Вашингтон. Однако еще до того, как мы достигли пика Клинтона, над горами пронеслась густая дымка, становившаяся все плотнее и плотнее. У начала гранитного нагромождения, венчающего гору Вашингтон, поднялся сильный ветер с яростным дождем, и по мере нашего подъема шторм усиливался, а холод становился с каждой минутой все пронзительнее. Через четыре часа мы достигли вершины, насквозь промокшие и замерзшие сосульками. Дождь хлестал по пику с колоссальной силой, и стоять на ногах удавалось с трудом. Под нами лежало море тумана, вокруг нас бушевала свирепая буря, и нашим единственным спасением было укрыться за скалой и поискать утешения в дорожной сумке проводника. Хотя мои руки так онемели от холода, а конечности отяжелели от воды, проникшей в каждую нить одежды, что я едва мог поднести еду ко рту, мне удалось срезать проволоку с бутылки шампанского, и его искристое содержимое послало кратковременный и приятный трепет по моим венам; однако, когда он прошел, я озяб еще сильнее.

Мы нашли на горе столь мало привлекательного, что вскоре начали спуск к жилищу Итана Кроуфорда, но из-за слепившей нас бури проводник не смог сразу отыскать дорогу. С полчаса мы блуждали в полной неизвестности, удастся ли нам спуститься с горы или придется переносить удары стихии всю ночь. Наконец мы набрели на тропу и после недолгой упорной карабкомы дошли до леса, дружественное укрытие которого дало нам столь желанную защиту от дождя. Тропа была отвратительной из-за сильного дождя и вытоптанная лошадьми другой группы, поднявшейся перед нами; но к четырем часам мы добрались до пункта назначения уставшими, холодными, мокрыми и голодными. Смена одежды, ревущий огонь и плотный обед быстро вернули нам силы и расположение духа».

Из более успешной попытки того же автора мы заимствуем следующее описание вида с горы Вашингтон.

«Свет пробивался сквозь просветы в облаках на лежащий внизу пейзаж такими массами и таким образом, что полностью и отчетливо вырисовывал все главные точки неизмеримой панорамы. В непосредственной близости от нас, но далеко внизу, с одной стороны лежали горы Клинтон, Плизант, Монро и Франклин; с другой — Джефферсон, Адамс и Мэдисон. На востоке и западе виднелись проемы, сквозь которые несколько рек, берущих начало в горах, прокладывали себе извилистый путь и расширяли свои долины по направлению к низменностям. Далеко вдали со всех сторон поднимались цепи холмов и гор, четкие по очертаниям и прекрасные по форме; а над ними возвышались другие, чьи синие вершины сливались с небом и замыкали ошеломляющую картину. Далеко на юге взгляду открывалось яркое зеркало озера Виниписиоги, которое своей безмятежной и похожей на драгоценный камень красотой, словно оправленной в раму из отдаленных холмов, оживляло и оттеняло головокружительное и беспредельное величие, окружавшее гору. На западе зеленые горы Вермонта, а на востоке горы Мэн окаймляли горизонт и казалось, подпирали небеса. Время от времени облако задерживалось на несколько мгновений на какой-нибудь далекой или близкой вершине, но на протяжении всего нашего визита устрашающая голова горы Вашингтон была окружена чистейшей атмосферой и прозрачнейшим светом».

На гору Вашингтон в июле 1784 года поднималось несколько ученых мужей. Историк экспедиции зафиксировал, что один из спутников достал из-за пазухи термометр, когда тот показывал температуру лихорадки, и столбик упал до 44°; причем пока он настраивал барометр и термометр, холод едва не лишил его подвижности пальцев.

ГОРА ВАШИНГТОН И БЕЛЫЕ ХОЛМЫ.

(ИЗ ОКРЕСТНОСТЕЙ КРОУФОРДА.)

Белые Холмы имеют двойное основание для своего названия: одно основано на том факте, что в течение девяти, десяти, а порой и одиннадцати месяцев в году они покрыты снегом, а другое — на том, что в ясные дни (единственное время, когда их можно отчетливо разглядеть) лежащие на них белые пушистые облака придают им белесый вид. При взгляде с соседней позиции они всегда, за исключением участков со снежным покровом или обнаженными скалами, окутаны дымчатой синевой.

Высота этих гор была предметом многочисленных споров. Один ученый муж, чьи замечания по физическим предметам заслуживают внимания и уважения, полагает, что вершина горы Вашингтон находится примерно на высоте семи тысяч восьмисот футов над уровнем океана — на семьдесят два фута ниже точки, которая на широте 44° 15´ (широте этих гор) считается расчетной границей вечного оледенения на восточном континенте. Эта точка, по его словам, из-за большей холодноты американского климата не может превышать то значение, какое она имеет в европейском климате, а скорее должна уступать ему. Климат Америки действительно холоднее европейского на той же широте в зимний период, однако летом он, как правило, намного жарче. К тому же горы ни в одной части Новой Англии не обладают достаточной высотой и протяженностью, чтобы существенно уменьшить преобладающую степень жары. Поэтому воздух на вершине горы Вашингтон должен постоянно нагреваться за счет подъема интенсивно разогретой атмосферы из нижележащих регионов. Поскольку вся страна причастна к этому теплу, поднимающаяся масса, откуда бы она ни происходила, должна быть нагрета почти до той же температуры. Следовательно, представляется едва ли правдоподобным, чтобы температура воздуха вокруг отдельной точки горы Вашингтон в течение лета заметно не повышалась от общего тепла страны: ведь мы должны помнить, что это единственная высота в Соединенных Штатах, которая вплотную приближается к зоне вечных морозов.

Следующие наблюдения доктора Катлера демонстрируют состояние растительности на этих горах:

«У подножия вершины горы Вашингтон можно с полным правом установить пределы растительности. На некоторых скалах действительно имеются рассеянные мшистые пятна вплоть до самых макушек, но я полагаю, что это инородные тела, случайно прилипшие к камням, поскольку с помощью своего ботанического микроскопа я не смог обнаружить ни одной правильно сформированной частицы этого растения. Границы растительности у подножия этой вершины очерчены столь же четко, как линия между лесами и голой мшистой частью. Настолько поразителен этот вид, что на значительном расстоянии в сознании запечатлевается идея о том, что растительность простирается не далее черты, столь же отчетливой, как полутень и тень при лунном затмении. Камни, которые у меня есть с вершины, не имеют ни малейших следов мха на себе.

Очевидно наличие трех зон: лесной, голой мшистой и зоны выше растительности. То же явление наблюдалось в Альпах и на всех других высоких горах.

Я не припоминаю травы на равнине. Пространства между камнями во второй зоне и на равнине забиты елью и пихтой, которые, возможно, росли там со времен потопа; и тем не менее многие из них не достигли высоты более трех-четырех дюймов; но их раскидистые кроны настолько густы и сильны, что выдерживают вес человека, ни малейшим образом не прогибаясь. Во многих местах на склонах нам попадались прогалы с такой порослью размером в несколько родов, где мы могли, опустившись на ступни, проскользить всю длину. Верхушки древесной поросли были столь густыми и плотными, что несли нас по инерции на значительное расстояние, пока мы не достигали самых границ, которые были очерчены почти так же четко, как вода у берега пруда. Верхушки леса производили впечатление словно бы остриженных, демонстрируя гладкую поверхность от своих верхних пределов на огромное расстояние вниз по горам».

На вершине горы Вашингтон обычно мало снега или вовсе нет. Тот снег, который столь долго держится в нижележащих регионах, сдувается с вершины и с северо-западного склона и лежит только на южном и юго-восточном, где он защищен от любых холодных ветров возвышающейся выше отвесной скалой и подвержен на протяжении июня, июля, а иногда и части августа полному воздействию солнца.

ПАРК И РАТУША, НЬЮ-ЙОРК.

Первая ратуша (Stadt Huys) в этом городе была построена из камня и изначально располагалась у начала Коэнтис-Слип, выходя фасадом по Перл-стрит в сторону Ист-Ривер. Она была возведена еще во времена голландского правления, в 1642 году, и полвека спустя настолько обветшала и разрушилась, что заседавший там суд рекомендовал продать ее, а взамен построить новую. В 1699 году старое здание продали за девятьсот двадцать фунтов, «оставив за собой лишь колокол, королевский герб и железные изделия (оковы), принадлежавшие тюрьме». По соглашению было дано разрешение «на то, чтобы клетка, позорный столб и колодки перед зданием были перенесены в любое время в течение одного года, а заключенные в ратуше оставались в течение одного месяца». «Перед всем этим на реке был размещен редут Рондил, или форт Полумесяц, где он, вероятно, оказывал помощь лицам, укрывшимся в ратуше во время гражданской войны».

Новое здание, должно быть, было закончено в 1700 году. Оно стояло в начале Брод-стрит, выходя фасадом на Уолл-стрит; его нижний этаж представлял собой открытую аркаду над тротуаром. Оно также служило городской тюрьмой в собственном смысле слова, и перед ним на Брод-стрит находились позорный столб, колодки и т. д. Там же проходили заседания Провинциальной ассамблеи, Верховного суда, а также судов мэра и адмиралтейства. В конце концов здание было перестроено под нужды Конгресса; и в то время заключенных перевели в новую тюрьму в парке; однако в связи с переездом Конгресса в Филадельфию оно снова претерпело перепланировку для размещения судов и Государственной ассамблеи.

«Именно на галерее старой ратуши на Уолл-стрит, — пишет Уотсон в своих „Анналах“, — генерал Вашингтон был приведен к присяге в качестве первого Президента Соединенных Штатов. Присяга приносилась на открытой галерее перед Сенатской палатой на глазах у огромного скопления горожан. Там этот природный аристократ с его благородным ростом и осанкой, в костюме из темного шелкового бархата старого покроя, со шпагой на стальной рукояти на боку, с волосами, собранными в кошель и густо напудренными, в черных шелковых чулках и тушках с серебряными пряжками, дал свое обещание на Библии в четверть листа, которая до сих пор хранится в лодже Сент-Джон. То, насколько честно, разумно и бескорыстно он исполнил свою задачу, история никогда не перестанет возвещать к его славе и чести».

Нынешняя ратуша была возведена в 1803 году стоимостью в полмиллиона долларов. Фасад и боковые стороны выполнены из белого мрамора, а остальная часть — из красного песчаника. Это прекрасное здание, которому не хватает лишь высоты. Когда деревья парка покрыты листвой полностью, рассмотреть его целиком затруднительно.

Парк является центром Нью-Йорка, и две его самые оживленные и прекрасные улицы образуют две его стороны. Бродвей, столь многолюдный и столь восхваляемый Бродвей — этот Корсо, этот Толедо, эта Риджент-стрит Нью-Йорка, — проносит свой прилив населения мимо западной стороны зеленого треугольника, и как раз у парка его толчея и суета достигают наибольшей густоты. Бродвей — благородная улица, и на его широких тротуарах можно увидеть все, что ходит по миру в обличье иностранца или моды — красоток дюжинами и деловых людей тысячами; но помимо всех возможных слагаемых континентальной толпы на Бродвее можно повстречать две дополнительные категории пешеходов, на зарубежных мостовых встречающихся лишь в редчайших экземплярах: цветных денди и воинственных свиней. Первые берут стену от вас, а последние, когда вопрос о проходе с той или иной стороны становится затруднительным, с огромной ловкостью проскальзывают у вас между ног.

Было бы трудно за один день описать господствующий стиль одежды на Бродвее, ибо моды вышли из моды, и каждый мужчина и женщина одеваются так, как заблагорассудится Фортуне. Но вот картина нарядов на Бродвее вековой давности:

«Мужчины носили трех уголки или треуголки и парики; пальто с обшлагами большого размера и широкими полами, подбитыми и укрепленными бортовкой. Пальто денди имело три или четыре крупные складки на полах и ватин наподобие лоскутного одеяла для поддержания их гладкости. Обшлага были очень широкими, доходящими до локтей, открытыми снизу и утяжеленными свинцом, чтобы удерживать их внизу. Пелерина была тонкой и низкой, дабы без труда обнажать плотно заложенный шейный платок из тонкого батиста и большую серебряную пряжку шейного платка на затылке. Рубашки носились с нарукавными воланами, а запястья украшались запонками из драгоценных камней или золота. Маленькие мальчики носили парики, как и старшие, и их одежда в целом походила на мужскую. Пальто из красного плюша были очень модными, а кюлоты обычно шились из этого же материала».

Мы отсылаем читателя к «Анналам» Уотсона за множеством любопытных подробностей, касающихся одежды и привычек ньюйоркцев в начале прошлого века.

ДВА ОЗЕРА И ГОРНЫЙ ДОМ НА КАТСКИЛЬСКИХ ГОРАХ.

На этой высоте среди лета можно носить шерстяную одежду и спать под одеялами; и это приятная температура, когда предстоит немало тяжелой работы на поприще поиска развлечений. Нет места приятнее Катскилла после того, как человек сварился вкрутую в городе. Нью-Йорк находится на другом конце той длинной нити реки, что убегает на юг от подножия горы; и сменить климат можно за столь краткий переезд, что даже самый закабаленный брокер с Уолл-стрит может иметь половину своего дома на Катскилле. Прохладные леса, маленькие серебристые озера, водопады, вершины гор — все это восхитительные убежища для праздного времяпрепровождения в жаркие месяцы; и, к чести нашего вкуса, можно сказать, что они освоены в полной мере — Катскилл превратился в «курорт».

С Горного дома оживленный и исполненный славы Гудзон виден извивающимся на половину своей серебристой длины — города, виллы и белые шпили сверкают на берегах, а белоснежные паруса и пестро раскрашенные пароходы усеивают его гладь. Это непрекращающаяся диорама самой живой красоты; и путешественник, глядя на нее сверху вниз, вздыхает с желанием сделать ее своим домом. И все же меньший по размерам и менее посещаемый поток лучше удовлетворил бы желания, рожденные вздохом. На Гудзоне либо нет уединения вообще, либо его так много, что удобства жизни становится трудно обрести. Там, где к берегу причаливают пароходы (по двадцать штук на дню, на каждом от ста до семи/ста пассажиров), о подлинном уединении, конечно, не может быть и речи; однако вдали от причалов слуги находят ваш дом слишком глухим, а стол без неоправданных затрат и хлопот оказывается скудным и скверным. Эти мелкие удовольствия (menus plaisirs) в конце концов затрагивают саму цитадель философии. Кто сможет обойтись без повара или горничной и питаться семь дней в неделю телятиной, утешая себя красотами речных берегов?

На реках поменьше эти неурядицы отчасти сглаживаются; ибо в сельских и неиспорченных деревнях внутренних районов можно найти слуг, родившихся на месте и согласных жить поблизости. И рынок там лучше, и общество менее подвержено бедам, проистекающим от слишком легкого доступа к столице. Ни одно место не может быть сельским во всех добродетелях этого термина, если пароход доставляет жителя деревни в город между полуднем и вечером и возвращает обратно между полночью и утром. Во всех деревнях на Гудзоне присутствует привкус пригорода и характер, который кажется неуместным среди таких пейзажей. По сути своей они и есть пригороды; пар уничтожил расстояние между ними и городом.

Следует заметить, что Горный дом на Катскилле — роскошный отель. Каким образом владелец смог затащить и продолжает затаскивать столько излишеств с уровня реки в это орлиное гнездо, вызывает изумление. Это тем более странно, что при подъеме в гору естественным образом возникает ощущение, будто подобные изнеживающие поблажки остаются внизу. Горная вершина слишком близка к небесам. Чтобы селиться так высоко, подобало бы устроить монастырь — какой-нибудь Сен-Готард или Валломброзу. Но здесь можно выбирать между «белыми» или «красными» Эрмитажами, бургундскими винами, мадерой, французскими блюдами и французскими танцами, словно вы оказались в Капуе.

ВЫСОКИЕ ВОДОПАДЫ ТРЕНТОНА.

Те, кто посещает эти водопады в самое благоприятное для путешествий время (когда мистер Бартлетт делал свой рисунок), видят их в период наименьшего уровня воды; следовательно, когда они находятся (как водопады) в своей наименее грандиозной фазе. Это все равно что видеть скаковую лошадь в стойле или линейный корабль в порту с убранными парусами. Возможно, после одного из сильнейших грозовых штормов, которые порой разражаются в этом климате летом, величие каскада на несколько часов возобновляется, сочетая в себе пышность полной листвы и сверкание могучих вод; но путешественник, ищущий развлечений, вряд ли застанет этот случай или станет его ждать. Однако, глядя на рисунок, следует помнить, что это спящий лев. Хмурые скалы по обе стороны, расколотые падениями бурного потока в его более «пенистых настроениях», представляют достаточный масштаб, чтобы оценить его дремлющую мощь. Те, кто живет в краях, где снег выпадает редко и еще реже лежит не тая хотя бы один солнечный день, могут составить лишь слабое представление о весеннем половодье в Америке. После первого сильного снега в декабре каждый последующий снегопад добавляет монолитности сугробу на лоне земли, а чередование оттепелей и заморозков превращает нижний слой в лед и отрезает тепло почвы от хлопьев, добавляемых почти ежедневно к поверхности. Примерно до середины марта или позже санный путь (по-английски sledging) остается твердым и хрустящим. Затем солнце приближается к линии экватора, и с равноденствием приходят мягкие южные ветры с резкими переходами на север, изливая ледяную крупу и дождь на ледяную корку природы; и прежде всего маленькие ручейки начинают сочиться подо льдом, заглушенные и слабые; дороги через скованные морозом реки трескаются и становятся ненадежными, и лошадь, как здесь выражаются, проваливается сквозь наст при передвижении по большаку. По мере того как дни становятся длиннее, снег делается липким и тяжелым и падает на землю (подмытый водой) по акру за раз, щелкая, как труппа танцоров морриса. Если в полдень «сесть на изгородь» и послать собаку пробежать по нетронутому полю, ее вес проломит наст крупными пластами, подобно пролому мраморного пола. Затем наступает весенняя оттепель. Вместо одного ручейка на полмили каждый склон холма низвергает сотню потоков, каждая дорога превращается в ручей, каждая ложбина в полях — в переполненный пруд. Благотворительные общества, которые процветают больше за счет «лепты вдовицы», чем за счет даров богача, усвоили секрет этих «малых пожертвований». Хлынув потоками легионов, они устремляются в русла более крупных водных артерий, «затапливая родники», переполняя берега и покрывая водой каждую низменную равнину. Лед с треском ломается и освобождается в крупных реках, и с высвобождением их скованных морозом оков веселый танец устремляется к океану. Если вы хотите увидеть водопады, это следует делать именно тогда, хотя вокруг них нет листвы, а небо или лунный свет над ними не столь приветливы. Ниагара — единственная из всех каскадов — остается неизменной. Она катит свои воды в их спокойном величии весной и осенью, летом и зимой, все та же. Ее потоки, кажется, никогда не увеличиваются от таяния снега и не иссушаются жаром солнца. Если у нее и бывают изменения, то они незаметны или видны лишь в крошении скал под ней, в горах при катаклизмах и с интервалом в годы.

Трентон находится в дикой и не очень доступной части страны, иначе путешественнику стоило бы увидеть эти прекрасные водопады весной. Я абсолютно уверен, что серию зарисовок в тех же местах — те же виды работы того же художника, выполненные во время разлива вод, — никто не признал бы имеющими хоть какое-то сходство. Попытка была бы любопытной, по крайней мере для художника.

ДОЛИНА ШЕНАНДОА,

ОТ СКАЛЫ ДЖЕФФЕРСОНА.

Это одно из самых гармоничных сочетаний гор, долины и реки, которые можно встретить в Америке; мы не знаем, назвать ли его более прекрасным или грандиозным. Каким бы прекрасным ни было все пейзажное окружение этого места, поток путешественников устремился сюда лишь в самое последнее время, да и то частично. Харперс-Ферри скоро станет местом паломничества любителей природы из всех стран и вполне сможет разделить лавры паломничества с водопадом Трентон и Ниагарой. Пароходное сообщение через Атлантику сделает знаменитости нашего Нового Света такими же привычными, как Пирамиды.

Трудно, по крайней мере для меня, стоять на какой-либо возвышенности, с которой открывается дикий, но созданный для счастливого обитания человека пейзаж, и не видеть в нем утраченного наследства краснокожего. Неживописная новая деревня белого человека, его мельница или его фабрика не вызывают в моем воображении образ счастья; и я сожалею о первобытном бродяге дикой природы, который ни не почернил природу дымом, ни нарушил ее гармонию кирпичом и дранкой. Волна сочувствия в последнее время, кажется, поворачивается против этих угнетенных племен, и порой неплохо вспомнить о наших собственных зверствах, а также об их злодеяниях. Что будут думать впредь о резне бедных конестога, как о ней рассказывается в истории этих срединных областей нашей территории!

«При первом прибытии англичан, — говорит летописец, — посланцы от этого племени заключили договор о дружбе с первым собственником, Уильямом Пенном, который должен был длиться столько, сколько светит солнце или текут воды в реках.

Этот договор с тех пор неоднократно возобновлялся, и цепь, как они выражаются, время от времени очищалась до блеска. Он никогда не нарушался ни с их стороны, ни с нашей до нынешнего момента. По мере того как их земли постепенно в основном выкупались, а поселения белых людей начали окружать их, владелец выделил им земли в поместье Конестогэ, которые они не могли отчуждать; там они прожили много лет в дружбе со своими белыми соседями, которые любили их за миролюбивое, безобидное поведение.

Всегда отмечалось, что индейцы, поселившиеся по соседству с белыми людьми, не увеличиваются в числе, а постоянно уменьшаются. Соответственно, это племя продолжало сокращаться, пока в их селении в поместье не осталось всего двадцать человек, а именно: семь мужчин, пять женщин и восемь детей, мальчиков и девочек.

Из них Сихаэс был очень старым человеком, помогавшим при заключении второго договора с ними мистера Пенна в 1701 году и с тех пор остававшийся верным другом англичан; говорят, он был чрезвычайно хорошим человеком, учитывая его воспитание, обладая от природы добрым, благожелательным нравом.

Это маленькое сообщество продолжало заведенный ими обычай, когда они были многочисленнее, обращаться к каждому новому губернатору и к каждому потомку первого собственника, приветствуя его в провинции, заверяя в своей верности и моля о продолжении той милости и защиты, которую они испытывали до сих пор. Соответственно, они направили подобное обращение нашему нынешнему губернатору (Джону Пенну, эсквайру) по его прибытии; но оно едва было вручено, как произошло злосчастное бедствие, о котором мы собираемся рассказать. В среду, 14 декабря 1763 года, пятьдесят семь человек из некоторых наших пограничных поселков, замышлявшие уничтожение этого маленького содружества, прибыли верхом и вооруженные ружьями, тесаками и топориками, проехав через всю страну ночью в поместье Конестогэ. Там они окружили небольшую деревушку индейских хижин и прямо на рассвете ворвались в нее разом. Дома были найдены лишь три мужчины, две женщины и маленький мальчик; остальные находились среди соседних белых людей — одни продавали изготовленные ими корзины, метлы и чаши, а другие по иным делам. По этим бедным беззащитным созданиям немедленно открыли огонь, их кололи ножами и рубили топорами до смерти! Добрый Сихаэс среди прочих был изрублен на куски в своей постели! С каждого из них сняли скальпы и подвергли прочим ужасным истязаниям. Затем их хижины подожгли, и большинство из них сгорело дотла. Магистраты Ланкастера разослали людей, чтобы собрать оставшихся индейцев, привели их в город для большей безопасности от любых дальнейших попыток и, как говорят, выразили им соболезнования по поводу случившегося несчастья, пожали им руки и пообещали защиту. Их поместили в работный дом, прочное здание, как в место наибольшей безопасности. Эти жестокие люди снова собрались; и услышав, что оставшиеся четырнадцать индейцев находятся в работном доме в Ланкастере, они внезапно появились перед этим городом 27 декабря. Пятьдесят из них, вооруженные как прежде, спешившись, направились прямо к работному дому и силой выломали дверь, войдя с крайним бешенством на лицах. Когда несчастные бедняги увидели, что никакой защиты поблизости нет, спастись невозможно, а какого-либо оружия для защиты у них не было, они разделили свои маленькие семьи, дети цеплялись за родителей; они пали ниц, заявляли о своей невиновности, выражали любовь к англичанам и утверждали, что за всю свою жизнь никогда не причиняли им зла; и в таком положении все они приняли топор! Мужчины, женщины и дети — каждый из них был бесчеловечно убит хладнокровно!»

ЛОКПОРТ — КАНАЛ ЭРИ.

Этот город, столь внезапно возникший к жизни, находится примерно в тридцати милях от озера Эри и являет собой одно из тех чудес предприимчивости, которые поражают воображение. Воды озера Эри, проделавшие столь долгий путь без особого спуска, здесь сбрасываются на шестьдесят футов пятью шлюзами с двумя камерами, после чего продолжают свой путь по совершенно ровному руслу на протяжении шестидесяти пяти миль до Рочестера. Примечательным же в Локпорте является глубокая выемка отсюда до ручья Торенанта протяженностью семь миль, частично проложенная в сплошной скале при средней глубине в двадцать футов. Лодка канала скользит по этому кремниевому ложу с зубчатыми обрывами по обеим сторонам, и весь этот путь в значительной степени производит впечатление прохода через огромную пещеру.

Эта полоса земли весьма интересна для антиквара остатками фортификаций и другими вероятными следами расы, которая существовала и чья цивилизация погибла до занятия страны племенами, владевшими ею в недавнее время. На реке Сенека, на южной стороне озера Эри, во многих различных частях штата Нью-Йорк и в протяженной цепи, тянущейся на запад через долину Огайо, вниз по долине Миссисипи и далее на запад через Мексику, имеются следы людей, которые селились в городах, защищенных фортами, и в целом были гораздо более развиты в цивилизационном отношении, чем ирокезы, найденные здесь европейцами. Область по соседству с Локпортом и Торенантой посещал в связи с этими древностями преподобный мистер Киркленд, миссионер конфедерации ирокезов, в 1778 году. Его отчет весьма любопытен. У заброшенной индейской деревни близ старого индейского города Канавагеас он обнаружил древний форт. Он охватывал около шести акров и имел шесть ворот. Ров казался шириной в восемь футов, а местами глубиной в шесть футов, и был проведен в форме круга с трех сторон. Четвертая сторона была защищена самой природой высоким берегом, у подножия которого течет прекрасный ручей. Берег, вероятно, был укреплен частоколом, так как посередине его обнаружился глубокий крытый спуск к воде. Некоторые деревья на берегу и во рву казались мистеру Киркленду достигшими возраста двухсот лет. Примерно в полумиле к югу от этого места, на еще большей возвышенности, он проследил руины другого старого укрепленного города, меньших размеров, чем первый, но с более глубоким рвом и в более возвышенном и удобном для обороны положении. Осмотрев эти фортификации, мистер Киркленд вернулся в Канавагеас и оттуда возобновил свое путешествие на запад, пока не разбил лагерь на ночлег в месте под названием Джоайка (то есть Енот) на реке Танаванде, примерно в двадцати шести милях от Канавангеаса. В шести милях от этого места стоянки он выехал на открытые поля и прибыл в место, называемое сенеками Тегатайнеаахгве, что означает «город с двойными укреплениями» или «город с фортом на каждом конце». Здесь он прошел около полумили с одним из вождей сенеков, чтобы осмотреть один из рудиментов этого дважды укрепленного города: это были остатки двух фортов. Первый, который он посетил, как указано выше, занимал около четырех акров земли; второй, к которому он направился, находившийся примерно в двух милях отсюда и расположенный на другом конце древнего города, заключал в себе вдвое большую площадь. Ров вокруг первого, который он подробно исследовал, был глубиной около пяти или шести футов. Небольшой ручей и высокий берег очерчивали почти треть огороженной земли. Там сохранились следы шести ворот или проходов вокруг рва; а возле центра был выкопан спуск к воде. Земля на противоположной стороне воды местами была почти такой же высокой, как та, на которой был построен форт, что могло делать этот скрытый проход к воде необходимым. Значительное количество крупных, здоровых дубов выросло на огороженной земле как во рву, так и на нем; некоторые из них казались возрастом по меньшей мере в двести лет или более. Почва представляет собой твердую гравийную разновидность, смешанную с суглинком, причем в большей степени у бровки холма. В некоторых местах на дне рва мистер Киркленд вонзил свою трость на фут или более в землю, из чего заключил, что ров в своем первоначальном состоянии был намного глубже, чем он ему тогда показался. Рядом с северным укреплением, расположенным на возвышенности, он нашел остатки погребального костра, где были захоронены павшие в великой битве, о которой пойдет речь позже. Земля была возвышена примерно на шесть футов над общей поверхностью, а диаметр составлял от двадцати до тридцати футов. Кости виднелись по всей поверхности насыпной земли и во многих местах выступали по бокам. Продолжая свой путь к ручью Буффало-Крик (его конечному пункту назначения), мистер Киркленд обнаружил следы другого древнего укрепленного города. В своей рукописи он не зарисовывает их, но по описанному им маршруту их можно легко определить. «На этих высотах, близ древнего укрепленного города, дороги расходятся; мы оставили тропу, ведущую к Ниагаре, справа и направились почти на юго-запад к Буффало-Крик. Покинув эти высоты, открывавшие обширный вид, мы проехали по прекрасной полосе земли около шести или семи миль; затем вышли на бесплодную равнину с зарослями белого дуба и одним очень примечательным участком размером около двухсот акров, миновали крутой холм справа, местами почти в пятьдесят футов по отвесу, у подножия которого находится небольшое озеро, являющееся еще одним примером языческого суеверия. Старые индейцы утверждают, что некогда в этом озере обитал демон в образе дракона, которого часто видели извергающим шары жидкого огня; и что для умилостивления его гнева отцы совершали у того озера множество жертвоприношений табака. Вышеупомянутый бесплодный участок покрыт мелким белым камнем, похожим на известь и глину; в некоторых местах на значительном протяжении нет никаких признаков земли. Несмотря на крайнее бесплодие, там растет много деревьев умеренной величины. На краю этой бесплодной равнины мы снова вышли к реке Танаванде и перешли ее вброд примерно в двух милях выше индейской деревни с тем же названием. Эта деревня насчитывает четырнадцать домов или хижин; их вождя зовут Гашагаэле по прозвищу черный вождь. На южной стороне ручья Танаванда на небольшом расстоянии видны следы еще одного древнего укрепленного города». Мистер Киркленд далее отмечает, что следы древних укрепленных городов имеются в различных частях обширной территории Шести Наций, а по рассказам индейцев — и в различных других местах; в частности, одно из них находится на притоке реки Делавэр и, судя по размерам и возрасту некоторых выросших на берегах и во рвах деревьев, существовало почти тысячу лет.

МОГИЛА ВАШИНГТОНА.

МАУНТ-ВЕРНОН.

Поток жизни в Америке кажется слишком стремительным, чтобы оставлять время для размышлений о чем-либо, что можно хотя бы потенциально отложить. Памятники на наших полях сражений остаются незавершенными; могилы великих людей становятся неразличимыми до того, как будут отмечены камнем; а священные места, где обитало патриотизм, оцениваются по стоимости их материала и оставляются на разрушение. Трудно посетить Маунт-Вернон и почувствовать по каким-либо видимым вокруг следам заботы или уважения, что Америка обязана хоть чем-то священному праху, который он покоит.

Фамильный склеп в Маунт-Верноне однажды уже подвергался грабежу со стороны святотатственного негодяя, чье невежество единственное и сохранило для нас останки Вашингтона. Конгрессу предлагалось выкупить Маунт-Вернон и установить охрану над столь священными реликвиями. Почему бы не сделать этого и не выделить достаточную сумму на то, чтобы обнести оградой и содержать в порядке все поместье, улучшить отвратительную дорогу, ведущую к нему из Александрии, и нанять людей для сопровождения незнакомцев по этому месту?

Склеп, в котором покоится прах Вашингтона, находится на расстоянии, пожалуй, тридцати родсов от дома, прямо на берегу реки. Трудно вообразить себе более романтичное и живописное место для могилы. Между ним и Потомаком тянется кулиса из лесных деревьев, покрывающая крутой спуск к кромке воды, смягчая резкость пейзажа и в то же время давая проблески реки там, где листва наиболее густа. Могила окружена несколькими крупными местными дубами, почтенными своим возрастом и ежегодно устилающими гробницу осенними листьями, что создает наиболее уместное убранство для этого места и усиливает впечатление memento mori. Среди дубов, нависая над могилой, располагается роща красного кедра, вечнозеленые ветви которого образуют прекрасный контраст с поседевшими и лишенными листвы ветвями дуба; и в то время как опадающая листва последнего указывает на тление тела, вечная зелень первого служит подходящим символом бессмертной духи. Священная и символическая акация была знакома Вашингтону и, возможно, привела к выбору места, где буйно росло это вечнозеленое растение.

Одна из самых интересных ассоциаций с могилой Вашингтона — это визит к ней Лафайета, как его описывает Левассёр:

«После двухчасового плавания пушки форта Вашингтон возвестили, что мы приближаемся к последнему пристанищу отца отечества. По этому торжественному сигналу, на который сопровождавший нас военный оркестр ответил жалобными звуками, мы поднялись на палубу, и перед нами предстала священная земля Маунт-Вернона. При этом зрелище непроизвольное и спонтанное движение заставило нас опуститься на колени. Мы высадились в лодках и ступили на землю, по которой так часто ходили стопы Вашингтона. Экипаж принял генерала Лафайета, и остальные гости молча поднялись по крутой тропе, ведущей к уединенному жилищу Маунт-Вернона. Снова переступая порог этого гостеприимного крова, который укрыл его, когда эпопея террора насильственно оторвала его от родины и семьи, Жорж Лафайет почувствовал, как у него упало сердце при мысли, что он больше не найдет того, чья отеческая забота смягчила его несчастья; в то время как его отец с волнением искал все то, что напоминало ему о сподвижнике его славных трудов.

Три племянника генерала Вашингтона взяли Лафайета, его сына и меня, чтобы проводить нас к могиле их дяди: наши многочисленные спутники остались в доме. Через несколько минут пушки, грохоча вновь, возвестили, что Лафайет воздает должное праху Вашингтона. Простая и скромная, как и при жизни, могила героя-гражданина едва различима среди мрачных кипарисов, которыми она окружена. Склеп, слегка возвышенный и поросший дерном, — деревянная дверь без надписей — несколько увядших и зеленых гирлянд указывают посетителю, побывавшему в этом месте, где покоятся в мире могучие руки, которые разорвали цепи его родины. Когда мы приблизились, дверь отворилась. Лафайет один спустился в склеп и через несколько минут появился вновь с глазами, переполненными слезами. Он взял своего сына и меня за руку и привел нас в гробницу, где знаком указал на гроб. Мы благоговейно опустились на колени и, поднявшись, бросились в объятия Лафайета, смешав наши слезы с его слезами».

ЧЕРНАЯ ГОРА — ОЗЕРО ДЖОРДЖ.

Горы на берегу этого изумительного озера состоят из двух больших хребтов, тянущихся вдоль него с севера на юг. Западный хребет проходит к западу от северо-западного залива, в вершине которого обширный отрог, устремляющийся к юго-востоку, образует весь полуостров между этим заливом и озером. Оба эти хребта попеременно то приближаются к озеру, составляя значительную часть его берегов, то отступают от него снова на расстояние порой в две-три мили.

Вершины этих гор имеют почти любую форму: от арочной до крутой, обрывистой и остроконечной конусовидной. В некоторых случаях более высокие вершины — голые, суровые и неприступные; в других они одеты и увенчаны зеленью. Особенность озера Джордж заключается в том, что, хотя весь мир сходится на том, чтобы говорить только о его прелести, оно окружено чертами величайшего величия и возвышенности. Черная Гора — одна из них; и здесь представлено все разнообразие расщелин, утесов, мысов и пиков, которые могут потребоваться художнику для создания благороднейших композиций горных пейзажей. Атмосферные изменения здесь также почти всегда резки, а штормы настолько часты, что едва ли найдется хотя бы один путешественник на озере Джордж летом, который не видел бы его во время грозы.

Один иностранец заметил мне на этом озере, что при всей пышности растительности деревья кажутся маленькими; и это замечание часто делают англичане, которые сравнивают обычные деревья в лесах у дороги с дубами, оставленными процветать веками в почитаемой и почтенной Англии. Лучший ответ на это замечание содержится в письме, адресованном другу в Англию талантливым писателем нашей страны:

«Почва Новой Англии от природы столь же богата и продуктивна, как и почва Англии: убедительным доказательством тому служит бурный рост и конечный размер наших лесных деревьев. Впрочем, немногие из них можно найти такого размера теперь: почти все первобытные леса этой страны были давно вырублены. Я видел многие из этих деревьев и сравнивал их с описаниями лесов во многих частях земного шара и убежден, что они очень редко проигрывают при таком сравнении. Вам, привыкшему видеть лесные деревья посаженными в огромных количествах и сохраняемыми с величайшей заботой, может показаться странным, что жители этой страны столь скоро после ее колонизации вырубили свои леса в столь широких масштабах. Это одна из тех десяти тысяч тем, которые порождаются существующим здесь положением дел и о которых иностранец неизбежно составит превратное представление. Если бы он путешествовал по Новой Англии, то естественным образом заключил бы, что лесные деревья не достигают тех размеров, до каких они вырастают в Европе. Действительно, он увидел бы, что они высоки и на вид очень жизнеспособны, но малы в обхвате. Я не имею в виду, что они повсеместно таковы; но это широко распространенный факт во всем южном секторе. Причину этого он затруднился бы назвать и скорее всего приписал бы ее — несмотря на цветущий вид деревьев — бесплодию почвы или, на мистическом языке Бюффона, „недостатку материи“. Если бы ему сообщили, что истинная причина кроется в возрасте деревьев, почти все из которых молоды, его недоумение только усилилось бы. С одной стороны, он был бы поражен безумием уничтожения лесов столь безрассудным образом без всякой видимой причины; с другой стороны, он не смог бы понять, как эти леса возобновляются без помощи посадки. Все это, однако, легко объясмимо. Древесина этой страны является ее топливом. Англичанин, видящий, что разнообразные очаги его собственной страны поддерживаются только торфом и углем, не может легко составить представление о количестве древесины или, если хотите, леса, необходимом для этой цели. К этому количеству следует добавить строевой лес для нужд строительства в стране, где почти все здания сооружаются исключительно из бруса; для заборов, мебели и торговли; а также колоссальную массу, ежегодно уничтожаемую в новых поселениях просто с целью расчистки земли. Имея перед глазами эти факты, он перестанет удивляться тому, что леса в Новой Англии вырубаются в очень больших масштабах. Все эти леса самовосстанавливаются. Семена лесных деревьев прорастают гораздо легче и успешнее, когда они остаются на поверхности, чем когда их зарывают в землю, пусть даже на очень малую глубину. Однако они не прорастут на дернине: им требуется рыхлая и легкая почва. В таком состоянии почва на лесных участках поддерживается благодаря листьям, опадающим на землю. Они также обеспечивают необходимую для прорастания влагу и эффективно защищают семена, особенно орехи и желуди, от набегов животных. Таким образом, посредством процесса, неизмеримо превосходящего все, что придумано человеческим умом, леса обеспечиваются Автором природы средствами вечного самовосстановления.

Но это не единственный способ, не самый быстрый и не тот, на который главным образом полагаются в этой стране. Когда участок леса, говоря языком наших фермеров, вырубается начисто — то есть когда срубается каждое дерево на достигнутом пространстве, — из каждого пвня пробиваются мощные побеги; и получая питание от корней прежнего дерева, они растут с силой и быстротой, никогда не наблюдаемыми у побегов из семян. Хорошие земли таким образом дают прирост, вполне достаточный для топлива, раз в четырте лет. Множество фермеров поэтому вырубают лес именно таким образом, хотя, надо признаться, существуют разные мнения и практики на этот счет. При этих двух способах леса в Новой Англии становятся в некотором смысле вечноживыми и в изобилии обеспечивают нужды жителей».

ДОЛИНА КОННЕКТИКУТА С ГОДЫ ХОЛИОК.

Широкие открытые земли, или аллювиальные равнины, как их называют в этой стране, примыкающие к Коннектикуту, содержат одни из самых солнечных и плодородных картин земледелия на нашем континенте. От устья реки до ее истоков за Белыми горами она усеяна красивейшими сельскими городами, многие из которых занимают первые места в нашей стране по процветанию, чистоте и культурному обществу.

История этих городов представляет некоторые из самых кровопролитных черт, отметивших ранние поселения Новой Англии. Событие, давшее название Блуди-Брук — небольшой деревне близ южной оконечности Дирфилда, — относится к числу многочисленных мрачных свидетельств трудностей и опасностей первых поселенцев в этой долине.

В течение значительного числа лет жители долины жили в столь абсолютной гармонии с индейцами, среди которых они поселились, насколько это было возможно при огромной разнице в их характерах, принципах и занятиях. Они приобрели свои земли по справедливой цене и во всех сделках с ними соблюдали строжайшую честность и гуманность. Это состояние спокойствия было нарушено лишь широко раскинутыми интригами дерзкого сачема Филипа, чья проницательность, широта взглядов и удивительное красноречие дают ему право на первое место среди аборигенов, известных в нашей истории. Посредством эмиссаров, личных уговоров и красноречия этому знаменитому воину удалось объединить все многочисленные племена индейцев на территориях, колонизированных белыми, в один масштабный заговор с целью истребления. Хотя они были разделены на множество враждовавших друг с другом и вечно воевавших племен, они объединились в этом общем деле, и во всех частях страны одновременно вспыхнула всеобщая война.