«Американская жизнь: Описание двухлетнего проживания в городах и сельской местности Соединенных Штатов»

Содержание: Предисловие Глава: I. , II. , III. , IV. , V. , VI .

Некоторые опечатки были исправлены; список приведен после текста .

(примечание составителя электронного текста)

Plan OF THE CITY

—of—

NEW YORK

[larger image (233kb)] [largest image (762kb)]

АМЕРИКАНСКАЯ ЖИЗНЬ. ——— ПОВЕСТВОВАНИЕ О ДВУХ ГОДАХ ПРОЖИВАНИЯ В ГОРОДЕ И СЕЛЬСКОЙ МЕСТНОСТИ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ.

Сочинение миссис Фелтон. Третья тысяча экземпляров. БОЛТОН-ПЕРСИ: НАПЕЧАТАНО ДЛЯ АВТОРШИ. 1843. ЛИДС: НАПЕЧАТАНО Д. И. РУБУКОМ, ГРЕЙС-СТРИТ.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Представляя публике эти немногие страницы, авторша желает, чтобы их рассматривали как правдивую запись ее наблюдений и событий, происходивших в пределах ее опыта во время пребывания в Соединенных Штатах.

Всякий раз, когда она чувствовала себя обязанною высказать мнение, она старалась делать это беспристрастно; и когда при описании характеров она была вынуждена прибегать к вымышленным именам, дабы избежать нанесения вреда ненужным разоблачением, можно с уверенностью заключить, что вымышлены лишь имена, а изображенные лица обрисованы верно и в их истинном свете.

Занимаясь подготовкой этого небольшого тома к печати, она часто вспоминала мнение, столь часто высказываемое американцами, а именно: «Что если бы о их стране была написана книга, содержащая правду в ее чистой простоте, она вечно пылилась бы на полках книготорговца, поскольку в Англии не станут поощрять ни одну публикацию на подобную тему, если только она не сдобрена пасквилями и фальшью». Хотя она сама в достаточной степени убедилась в ошибочности этого мнения, оно все же оказало некоторое влияние, побудив проявить такую осторожность, как если бы эти страницы собирались представить в качестве испытания, призванного решить судьбу подобного эксперимента.

В настоящем издании читателю предлагается дополнительная глава, посвященная почти исключительно теме эмиграции. Действительно, авторша на протяжении всей книги стремилась так соединить занимательность с полезными сведениями, чтобы ее труд был желанным как в качестве практического пособия для эмигранта, так и в качестве увлекательной книги для тех, кто предпочитает наблюдать за другим берегом Атлантики через более безопасное средство массовой информации — печать. В какой мере ей это удалось, судить проницательной публике.

Железнодорожный коттедж, Болтон-Перси.

АМЕРИКАНСКАЯ ЖИЗНЬ.

ГЛАВА I. ПУТЕШЕСТВИЕ.

День, в который мы отплыли, был ясным и безмятежным, и мы тихо дрейфовали с приливом вниз по Белфастскому заливу в пролив. Будучи уверена, что на следующее утро не смогу увидеть землю, я не сводила глаз с холмов вдали, пока темнота не скрыла их из виду. Я никогда не пускаюсь в плавание или путешествие без того, чтобы не испытать смутного чувства меланхолии — есть что-то столь странно угнетающее в преддверии отъезда: укладка сундуков, расстановка книг, одежды и бумаг. Воистину вся прощальная церемония представляет собой череду приготовлений, неизменно вызывающих грустные чувства. Я редко посещаю какое-либо место, пусть даже на несколько недель, не встретив приятных компаньонов, с обществом которых мне тяжело расставаться. Но эти сиюминутные беспокойства — лишь бледная тень тех эмоций, что волновали мое тело, когда я покидала берега Европы в преддверии долгого, а возможно, и окончательного расставания. Однако эти неприятные ощущения значительно сглаживались мыслью о том, что со мной на судне находились те, кого я ценю дороже всех земных сокровищ; я имею в виду моего мужа и моих детей.

На следующее утро мы обнаружили, что несемся с большой скоростью под воздействием штормового ветра, чересчур сильного для личного комфорта. Наше судно было довольно малó, но моряки называют такие «хорошими морскими суднами»; и именно по этой причине, из-за бортовой качки и килевой раскачки, оно было весьма неприятно для пассажиров. Все общество в каюте страдало от мучительной тошноты, и пока длился шторм, мы находились в совершенно пассивном и болезненном состоянии.

Этот тягостный спутник долгого путешествия по-разному воздействует на людей в зависимости от их возраста, телосложения и прежнего образа жизни. Мои собственные страдания, бывшие весьма сильными, усугублялись заботой о шестимесячном младенце. На борту со мной была служанка, но она требовала от стюарда столько же внимания, кáк и я; и теперь, к своему великому неудобству, я обнаружила то, о чем часто слышала от других: очень немногие женщины-служанки, какими бы ни были их заверения, способны выполнять свои обязанности в течение первой недели плавания.

На следующий день шторм усилился почти до бури, и ради безопасности мне посоветовали улечься на койку. Когда я лежала там, беспомощная и почти в бессознательном состоянии, ускользнувший от моего внимания ящик с компасом упал с небольшой полки прямо над моей головой и нанес мне сильный удар своим острым углом по вискам. Судя по весу ящика, предполагали, что если бы моя голова отклонилась хотя бы на четверть дюйма в другую сторону, последствия оказались бы фатальными; мой младенец также чудом избежал гибели, так как его убрали от меня всего за несколько минут до этого. Впрочем, я и так сильно настрадалась; но я должна вечно преисполняться живейшими чувствами благодарности за это милосердное вмешательство высшего Провидения в мою пользу.

Во время этой бури или шторма все пассажиры на борту без единого исключения слегли — помощи женщины нельзя было добиться ни за какие деньги. Мы лежали там, беспомощные на своих койках, и, кажется, я не принимала пищи более двух дней; и мой случай в этом отношении вовсе не был исключением. Я совершала долгие путешествия как до, так и после этого, и всегда переносила их одинаково.

Я настоятельно рекомендую семьям, отправляющимся за границу и желающим заручиться услугами судового врача, потребовать личной встречи с лицом, которому предстоит исполнять эту роль, особенно если они отплывают из иностранного порта. Такая предосторожность часто помогла бы избежать многих разочарований, поскольку тот, кого представляют как «доктора», нередко оказывается каким-нибудь вульгарным малым, от которого разит ромом, одетым в потертое черное платье; он пользуется привилегией бесплатного проезда и обычно заслуживает искреннее презрение всех, кто обречен выносить его общество.

Каюта пакетбота, направляющегося в отдаленный порт, — это базар характеров. Здесь собираются люди, являющиеся абсолютными антиподами друг друга в религии, политике, занятиях, стране и языке. Здесь веселые и серьезные, благочестивые и нечестивые, с их особыми предрассудками и пристрастиями, сходятся на единой плоскости равенства. Ни при каких иных обстоятельствах это произойти не может. Пансионы на Континенте и в Америке действительно имеют некоторое сходство, но там предоставляется возможность выбора, здесь же выбор невозможен. Общество, сколь бы разнородным ни был его состав, заперто в ограниченном пространстве, откуда нет возврата; и все обязаны проводить всё свое время вместе в той части судна, которую они выбрали.

Однако наше каютное общество было отнюдь не многочисленным. Помимо меня и моей семьи, оно состояло из капитана и его жены, оба родом из Коннектикута; миссис Джонсон, англичанки; ирландки из Антрима; английского фабриканта; молодого американского купца; молодого ирландца и юноши сомнительного происхождения по имени Джеймс.

Капитан и его жена по своему нраву были самыми неприятными образцами американцев, каких я когда-либо встречала до или после, и всячески способствовали тому, чтобы у нас сложилось самое неблагоприятное мнение о состоянии общества в их родной стране. С самого своего первого плавания в Европу капитан питала антипатию к обществу англичан. Это проистекало из двух обстоятельств, которые никто, кроме человека его склада ума, не стал бы приводить в качестве отличительных черт английского характера. Я помню, одной из этих обид было то, что некто на набережной в Ливерпуле назвал его неприятным словом «депортированный янки», сдобренным отнюдь не лестными дополнениями. Из-за этого и чего-то еще столь же важного он считал себя вправе оскорблять каждого англичанина, с которым сталкивался, и не упускал возможности предаться всякому нелюбезному роду мести, какой находил удобным и осуществимым. Угрюмый и примечательно невежественный, он вечно курил сигары; но, к счастью для нашего комфорта, обладал отрицательным достоинством трезвости. Вне своей профессии он был никем, но у нас были все основания полагать, что его мореходные таланты стояли на высочайшем уровне, а для нас это, безусловно, имело первостепенное значение.

Наши личные каюты, в которых находились наши койки, были устроены так, что каждое слово можно было отчетливо расслышать в общей каюте. Я помню, что в первый день нашего отплытия, пока я была одна в своей каюте и переодевалась, каюту в то время занимали капитан и несколько его близких друзей, которые сопровождали его в плавании с намерением вернуться на лоцманском судне. Их разговор шел о пассажирах на борту, все из которых, кроме меня, находились в то время на палубе: тогда я услышала, как капитан заявил, упомянув своих английских пассажиров: «что если англичанин упадет за борт, он не бросит веревку, чтобы спасти его». Я отчетливо слышала, как он сделал это утверждение, и никогда не забуду те чувства, которые оно породило — я слышала также дружеское одобрение жены этого дьявольского высказывания! Последнее меня не удивило, поскольку оно полностью соответствовало суждению, которое я составила о ее характере с первого взгляда на ее физиономию. Предупредив их на будущее быть осмотрительнее в своих частных беседах, я дала им понять, что владею их мнениями; и я сочла уместным указать путь, которым получила информацию, чтобы убедить их в том, что я выше низости подслушивания.

Капитан обычно начинал день с того, что изображал грозного перед матросами. Выпустив на этих бедолаг весь пар дурного настроения, накопившийся за предыдущую ночь, он спускался в каюту и завтракал. Мы неоднократно замечали, что во время этой трапезы он неизменно пытался сделать кого-нибудь из нас несчастным, позволяя себе оскорбительные замечания, искусно поданные в форме мнений; поэтому, чтобы сорвать его любезные намерения, мы договорились хранить гробовое молчание или говорить лишь самым лаконичным образом, заключив, что он не сможет долго развлекаться монологом. Его появление было условлено считать сигналом к тому, чтобы мы готовились претворять наши замыслы в жизнь. Вот мы сидели с монашеской важностью, молча попивая кофе, подобно тому как пьют тосты за память ушедших!

Этот пассивный способ защиты возымел желаемое действие. Раздраженный нашей молчаливостью, которая неизбежно налагала аналогичное наказание на него самого, он в отчаянии обращался к жене. Здесь его ждала либо полная неудача, либо забава в виде начального вкушения супружеского несчастья.

Шел второй месяц их брака. Его жена была дочерью фермера из Коннектикута, ей было около двадцати пяти лет, и она была несколько миниатюрна ростом. Ее лицо при любых обстоятельствах сохраняло неподвижность статуи, за исключением тех случаев, когда оно возбуждалось для того, чтобы бросить злобный взгляд, или когда она пыталась принять вид начальственный: в последнем случае оно представляло собой самое комичное зрелище, какое только можно вообразить. Пересаженная из домашних трудов на небольшой ферме за исполнение обязанностей хозяйки каютного стола, она явно чувствовала себя крайне возвышенной и несла свое возвышение с худшим из возможных изяществ. Обладая мелочным и подозрительным складом ума и сознавая себя лишенной как внешних привлекательных черт, так и внутренних достоинств, она неизменно была до крайности ревнивой и всегда истолковывала любое проявленное в ее присутствии малейшее внимание к другому как прямое оскорбление, нанесенное ей самой. Ее обращение со скромным чернокожим стюардом отличалось надменностью и жестокостью; и если верно то, что мне часто доводилось слышать, будто вульгарная гордыня сочетается с подлостью и тиранией, то в данном случае единство этого триединого скопления добродетелей соблюдено неукоснительно.

Английская леди, миссис Джонсон, была прелестной особой. Она представляла собой, по моему суждению, столь же безупречное воплощение добродетели, с каким мне когда-либо доводилось встречаться. Благочестивая без суеверия, жизнерадостная без легкомыслия, утонченная без жеманства и хорошо образованная без литературных претензий, она вполне могла сойти за образец.

Леди из Антрима была очень добродушным созданием. Она находилась на равных с женой капитана в отношении преимуществ образования, а вернее, недостатков, но во всем остальном являлась ее полной противоположностью. Она была необычайно приятной и обладала тем истинно христианским качеством, которое я так сильно ценю — искренним желанием сделать каждого счастливым. Ее слабости были следствием ее несчастливого скудного образования. Но я обнаружила в ее случае, как и в некоторых других, что избыточный прилив жизненных сил вовсе не является верным свидетельством слабого ума или поверхностных чувств.

Молодой ирландец был человеком с горячим сердцем. Его постоянным развлечением было мурлыканье мелодий и сочинение стихов. К последнему он питала непреодолимую страсть. Он выражал твердую уверенность в том, что обладает истинным поэтическим духом и что в скором времени отличится среди толпы смертных. Его всячески поощряли посвящать время музам из-за неоднократно слышенных в его семье слов о том, что его прадед был поэтом — то есть написал нечто, что кому-то понравилось. Из этого следует, что бедный юноша, полагая поэзию подобной подагре, наследственной и дремлющей в крови на протяжении поколений и, передаваясь от отца к сыну, прорывающейся спустя столетие, гипотетически заключил, что поэтический огонь однажды вспыхнет в нем самом и изумит мир.

Поэты, как и прочие авторы, а некоторые говорят, и авторши, по слухам, никогда не бывают сыты без крупных порций безусловной похвалы. Судя по тому, как он докучал джентльменам своими стихами, он обладал этой прискорбной склонностью; и я должна признать, что если бы его стихи заслуживали столько же похвалы, сколько вызывали веселья, они были бы великолепны!

Американский купец был джентльменом тихого нрава и довольно сдержанным. Будучи земляками, капитан и он, казалось, от всей души презирали друг друга.

На борту находился юноша лет двадцати, которого капитан называл «Джеймсом» и который описывал себя как англичанина. Он номинально находился под покровительством капитана, который, казалось, несколько стыдился своей ноши. Он превосходил всех, о ком я когда-либо слышала или читала, в порочной привычке говорить неправду. Первые несколько дней он заводил нас всех в лабиринт недоразумений. Его истории были до того озадачивающе пакостными и притом столь легко разоблачаемыми в своей лживости, что поистине поражало, с какой целью он их извергал. Джентльмены казались полными решимости убедить его весомыми аргументами, что подобное поведение не будет терпеться безнаказанно. В одном конкретном случае его присутствие духа счастливо подсказало ему отсутствие тела как лучший способ избежать исхода обнаружения, который мог оказаться неприятным для его чувств; и поскольку страх гнал его в носовую часть судна, стыд удерживал его там — в месте, несомненно, куда более подходящем для его вкуса, чем то, которое он освободил. Как капитан объяснялся по этому поводу со своими друзьями, я не могу вообразить; но они должны были слишком хорошо знать склонность этого Джеймса, чтобы верить его утверждениям, даже если они вызывались спором относительно достоверности его собственного существования! Он говорил, что он англичанин, и мы считали это убедительным доказательством того, что он им не является.

После того как мы были в пути несколько часов, один из матросов прыгнул за борт под влиянием опьянения; шлюпка была немедленно спущена, и бедного глупца спасли от водяной могилы. Пассажиры по ошибочному представлению о доброте снабдили этого человека тем, что могло стать его гибелью. В этом случае капитан благоразумно воспользовался своей прерогативой, заставив всех на борту сдать свои запасы спиртного и т. д., и ни единой рюмки не разрешалось ни офицерам, ни матросам в течение всего плавания. Это вызвало некоторое ворчание, особенно среди пассажиров, но они вскоре примирились с неизбежным; и хотя многие заявляли, что погибнут, если их лишат ежедневных капель, однако, как ни невероятно это звучит, в судовых книгах не было зарегистрировано ни единой смерти по такой причине!

Твиндек судна занимали свыше ста пассажиров, почти все из которых были ирландцами: они вели себя превосходно. Возможно, отсутствие обращающегося средства дружбы (виски) было главной причиной их хорошего поведения. Следующее обстоятельство, попавшееся на глаза мне лично, признаюсь, склоняет меня принять это мнение. Вскоре после нашего прибытия в Нью-Йорк судно, груженое точно так же, как и то, на котором находились мы, выгрузило свой живой груз на северной стороне города. Пассажиры с радостью выскочили на берег, выкрикивая приветствия Стране Свободы, и бросились в соседние лавки, чтобы угоститься спиртным. Выпитое ими горючее столь эффективно ослепило их разум ко всем различиям между «моим» и «твоим», что они принялись выбирать дубинки-шиллеры из только что выгруженного груза гикори, распиленного на четырехфутовые куски различной толщины. С ними они яростно набросились друг на друга — была вызвана полиция — и почти всем им позволили в течение месяца (кажется) воспевать хвалу «стране свободы» в стенах тюрьмы. Беспокойные персонажи караются в Соединенных Штатах гораздо строже, чем у нас. У нас проступки, проистекающие из пьянства, слишком часто трактуются как шутка — там это вовсе не шутка.

После того как мучительная тошнота перестала нас терзать, мы обнаружили несколько радостей, на которые прежде не рассчитывали. Тот, кто не проводил лунный вечер на море, незнаком с одним из главных удовольствий жизни. Торжественный, но плавный стон океана, богатое разнообразие света и тени, порождаемое падением лунных лучей на волны, бескрайний простор, открытый взору, мирное величие, нарушаемое лишь звуками, гармонирующими с величественностью пейзажа, — всё это сливается воедино, представляя сочетание безмятежного, великолепного и возвышенного, передать которое кистью нет никакой возможности.

В беседе с другом этими восхитительными вечерами, когда судно неслось по могучим водам со скоростью ласточки, я, казалось, наслаждалась удовольствиями, превосходящими сказочные элисейские. Или когда всё затихало и корабль безмятежно покоился на груди океана, я могла устремлять свои мысли на восток, над окружающим миром вод, и предаваться восторженным воспоминаниям. В эти времена дом моих юношеских лет казался окруженным самыми пленительными прелестями. Деревенская лужайка, роща с далёкой мельницей, окружающий пейзаж —

And every stump,—familiar to my sight

Recalled some fond idea of delight.

Эти картины моего детства, словно изобилующие райскими наслаждениями, пробуждали изысканно возвышенные, но слегка тронутые приятной грустью эмоции. Куда бы ни повернули мои бродячие стопы в этом широком мире, моя родина, и в особенности место моего рождения, никогда не перестанет привлекать мои чувства нитью — тонкой, поистине, и растяжимой, как самая легкая паутинка, но прочной, как самый крепкий канат.

Это могут назвать всплеском энтузиазма, исключительным следствием женской слабости, но величайшие люди земли признавали силу ранних привязанностей. Сенека, сосланный на Корсику, обнаружил, что его философия пасует перед тщетной попыткой примирить его с этим островом, и трогательно умоляет почву страны своего изгнания лечь легко на прах живого. Для Сенеки Корсика была могилой. Но, с другой стороны, Наполеон, для которого этот же остров был колыбелью, заявлял в изгнании, что если ему еще раз позволят увидеть место его рождения, он обнимет землю с восторгом, и даже если его вести с завязанными глазами, он узнает его по самому запаху.

Днем время тянулось для нас томительно. Постоянная качка судна не позволяла нам делать именно то, чего хотелось, но, боюсь, отсутствие склонности мешало некоторым из нас занять себя там, где полезный труд был вполне осуществим. В часы этого безделья джентльмены развлекались стрельбой по буревестникам — птицам, отчасти напоминающим ласточек, чье место обитания ограничено открытым океаном; говорят, их никогда не видят ближе двухсот миль от земли. Пострелять в них — да, они действительно стреляли раз по двадцать на дню; но хотя птиц видели в состоянии покоя, восседающими на гребнях огромных волн, зачастую в нескольких ярдах от дула ружья, ни одна из них так и не была убита. Наблюдая за этим, я до того уверилась, что они непременно во что-нибудь попадут, что увела детей с палубы ради безопасности.

Некоторые говорят, что эти птицы, подобно врагам пуритан, обладают талисманом против свинца. Это свойство, пожалуй, столь же правдиво, как и то, что они вечно обитают на океанских волнах, и не лишено пользы, если служит оправданием для неумения морских стрелков.

Много дней мы мучились от слабых ветров и были отведены далеко на север. Проведя под парусами около двадцати дней и достигнув очень высоких широт, мы ощутили, как воздух под влиянием близлежащих айсбергов сильно похолодал. Находясь в таком положении в звездную ночь около семи часов, мы были поражены появлением на небе явления, которое мы сначала сочли северным сиянием, однако оно не во всем соответствовало описаниям северного сияния, которые мы читали и слышали. Здесь я попытаюсь его описать.

Пусть читатель представит себе дугу окружности длиной около 90°, обращенную своей вогнутой стороной строго на север. Из ее выпуклой стороны виднелись расходящиеся потоки света длиной около 30°, во всем одинаковые и отчетливо демонстрирующие во всем своем блеске цвета радуги. Не вспыхивая и не мечась, они оставались во всем своем великолепии целый час. По истечении этого времени они начали постепенно тускнеть, но сохраняли свое положение до тех пор, пока совсем не исчезли; это произошло примерно через два часа после их первого появления.

Множество морских свиней, резвившихся вокруг корабля, казалось, получали столько же удовольствия, сколько доставляли его другим. Быстрота, с которой передвигаются эти неповоротливые создания, весьма поразительна. Согласно приблизительным подсчетам одного джентльмена на борту, взявшего за основу скорость судна, их скорость составляла около тридцати миль в час. Мы видели нескольких летучих рыб; это элегантные маленькие создания, и если смотреть на них под определенным углом, они напоминают живописные изображения миниатюрных ангелов.

Было замечено несколько акул, проносящихся сквозь воду. Они изобилуют у американского побережья и делают купание в море весьма опасным. Их обычная привычка — прочесывать береговую линию с приливной волной в поисках пищи, и по этой причине безопасно купаться только во время отлива. Из-за незнания этого обстоятельства с европейцами случались несчастья, которые в некоторых случаях имели фатальные последствия.

Естествоиспытатели отмечали, что акула поворачивается на бок в момент захвата добычи и что пока она меняет положение, объект ее нападения успевает спастись. Это не могло быть зафиксировано на основе реальных наблюдений. Стремительность, с которой это хищное создание рассекает воду, превосходит всякое воображение — человеческий глаз едва успевает следить за ним. У меня была возможность неоднократно наблюдать за ним во время захвата добычи или приманки и видеть эксперименты, проводившиеся в чистой воде с целью подтверждения истинности вышеуказанного утверждения; и все, что мне удалось обнаружить, сводится к возможности того, что он, быть может, слегка поворачивает туловище; но даже в таком случае у внимательного наблюдателя почти не остается времени заметить это движение, а спастись, оказавшись в пределах его досягаемости, абсолютно немыслимо.

Спускаясь с севера, мы пересекли Большую Ньюфаундлендскую банкý. Эти банки покрыты водой, глубина которой колеблется от двадцати до шестидесяти саженей. Здесь в бесчисленных количествах питаются рыбой благодаря растительным веществам, приносимым Гольфстримом; и рыболовецкие шхуны со всех концов Европы и Америки собираются сюда в определенные сезоны для загрузки трюмов. Предполагают, что если бы весь мир снабжался рыбой из этого источника, это не привело бы ни к какому заметному ее уменьшению. Жадность рыбы, берущей приманку в соленой воде, поистине поразительна и составляет разительный контраст с осторожностью, проявляемой пресноводными видами при аналогичных обстоятельствах.

Во время нашего перехода через банки стоял туман. Как я поняла, это отнюдь не редкое явление. Мы обнаружили, что вода здесь сохраняет единообразие с той, что находится на отмелях; в открытом океане ее цвет на много оттенков темнее.

Учитывая огромный трафик между Европой и Новым Светом, я удивилась малочисленности судов, попадавших в поле нашего зрения; за все время перехода мы увидели всего три! Мы переговорили с двумя из них; одно было китобойным судном в поисках тех морских чудовищ, коих мы насчитали не менее девяти.

После того как мы миновали банки, нам благоприятствовал попутный ветер, который быстро нес нас вперед, пока мы не приблизились к земле; но прежде чем мы успели насладиться зрелищем этого желанного объекта, нас окружил еще один густой туман. Тем не менее мы продолжали нестись вперед несколько часов, пока капитан не счел благоразумным убрать паруса, заметив, что, судя по его расчетам, мы должны находиться в непосредственной близости от земли и что если туман позволит ему обнаружить определенный плавучий маяк, он заведет судно в ту же ночь без помощи лоцмана. Однако этого не произошло.

Этим вечером мы, каютные пассажиры, недосчитались нескольких вещей, когда приводили в порядок багаж перед выходом на берег. Тем, кому пригодится такой совет, я бы сказала: «Берите из своих основных запасов как можно меньше ценных вещей, которые легко унести, и запаситесь самыми простыми предметами, если хотите сберечь дорогие». Главной потерей в нашей компании стали книги, ложки и детские вилочки. Я приготовила два последних предмета специально для этого случая, предвидя возможные происшествия; и те, кто «одолжил» их, несомненно, уже поняли, что «не всё то золото, что блестит», — да и серебро тоже.

Солнце следующего утра ярко сияло для каждого на борту. Крик «Земля по левому борту!» был встречен восторженными криками — она действительно была там, вполне отчетливая, всего примерно в полулиге от судна; а там виднелся плавучий маяк, тускло мерцавший с мачты старой баржи, стоявшей на якоре на таком же расстоянии по правому борту. Принимая во внимание тысячи пройденных миль, крайние широты, в которые нас занесло (от 40° до 65°), невозможность определить координаты по солнцу в течение двух предыдущих дней из-за погоды, мы были поражены искусству капитана, который при таких неблагоприятных обстоятельствах смог провести судно сквозь туман на расстоянии нескольких кабельтовых от земли и точно указать его местоположение!

Мы проплыли мимо Сэнди-Хук к обычному месту сбора всех судов, направляющихся в город Нью-Йорк, — к карантинной станции. Это место расположено примерно в семи милях от города; оно представляет собой узкий пролив, образованный сближением Статен-Айленда и Лонг-Айленда.

Вблизи самой кромки воды на Статен-Айленде стоит больница для приема больных со всех уголков земного шара. Она содержится главным образом за счет подушного налога в два доллара, который взимается с каждого иностранца до того, как он ступит на берег, а в случае неуплаты его отправляют в тюрьму! Но об этом подробнее позже. Нас поднялся осмотреть врач, который нашел всех здоровыми, за исключением одной старухи, у которой, к нашему ужасу, в твиндеке обнаружили опасную болезнь. Ее пересажали в лодку и со всей поспешностью отвезли на берег, и она скончалась как раз в тот момент, когда вошла в больницу. Если бы эта бедная старушка отправилась в путь на десять минут раньше, нас, как мне объяснили, посадили бы на карантин на двадцать дней. Пробыв здесь почти двенадцать часов, мы снялись с якоря и с приливом поплыли к городу.

ГЛАВА II. ОПИСАНИЕ НЬЮ-ЙОРКА. — ЦЕРКВИ. — ТЕАТРЫ. — АУКЦИОНЫ. — ДЭМИ СЭМ.

Залив Нью-Йорка — прекрасный водоем, усеянный островами, который обычно впервые видишь с чувством приятного удивления. Судя по его названию, я ожидала, что он имеет полукруглую форму, как большинство других заливóв; но для глаза человека, входящего из Атлантики, он предстает в виде прекрасного круглого озера диаметром около восьми миль, и, по моему мнению, этот термин описывал бы его точнее, чем принятый. Строго говоря, любое из названий неверно — это эстуарий. Этот великолепный водоем, под каким бы именем он ни был известен, ограничен с севера Манхаттэном, на южной оконечности которого стоит город Нью-Йорк.

Было как раз перед закатом чудесным октябрьским вечером, который принято считать самым приятным временем заатлантического года, когда мы приблизились к этой торговой столице Нового Света. Атмосфера здесь, как в Италии, чрезвычайно прозрачна; она придает очаровательный блеск окружающему пейзажу и облекает виды в непостижимую яркость. При таких достоинствах вид открылся восхитительный. Мы казались мягко скользящими по морю из жидкого золота. Вдали, охраняемый бесчисленными судами, стоял город, занимая величественное положение на берегах и как раз в точке слияния двух прекраснейших рек мира. Эти реки, величественный Гудзон и Ист-Ривер, изливали свои притоки жидкого света в лоно этого великолепного эстуария. Справа лежали высоты Лонг-Айленда, вдали слева — Джерси-Сити, расположившийся на побережье, которому он дает свое имя. Весь этот вид, обогащенный приятным разнообразием лесов и вод и увиденный сквозь яркую среду этой прозрачной атмосферы, сделанной еще более блистательной заходящим солнцем, сливался в очаровательно прекрасную картину — поистине столь грандиозную, что ее не вообразить самому оптимистичному воображению.

Мой муж вместе с тремя другими джентльменами, нетерпеливо желая избежать задержки на карантинной станции, воспользовался возможностью, предоставленной проходящим пароходом, отправиться в город раньше нас и, устроив все для нашего размещения, ждал нас. Мои чувства при первом шаге на сушу разделят те, кто, подобно мне, вынес пятимесячное заключение на судне, которое ведь представляет собой не что иное, как плавучую тюрьму, отличающуюся от стационарной лишь вероятностью всеобщего освобождения заключенных через утопление.

Добравшись наконец до места и благополучно высадившись, мы вскоре обнаружили себя устроенными постояльцами в изысканном пансионе в верхнем конце Бикман-стрит, близ Сити-холла. Войдя внутрь, я была немного удивлена видом комнат: они были гораздо лучше обставлены и в целом производили более благородное впечатление, чем я ожидала обнаружить в заурядном пансионе этой далекой страны. Отослав письма и освежившись, мы ударились в комфортабельную спальню на суше, казавшуюся вдвойне желанной после штормовых качек океана и усталости, порожденной этим днем, полным волнений.

На следующее утро мы все встали рано и с пылкими надеждами отправились осматривать город пешком. Какие странные чувства охватывают разум незнакомца при первом въезде в чужой город — какой атмосферой новизны кажется дышащим всё, на чем останавливается глаз! Какая угодно мелочь привлекает внимание, и наши жаждущие знаний желания, кажется, невозможно насытить.

Этот город Нью-Йорк, безусловно, великолепное место; он делится на четырнадцать округов и насчитывает около трехсот тысяч жителей. Дома построены главным образом из красного кирпича, и в целом его внутренний облик полностью оправдал впечатления, произведенные очертаниями предыдущего вечера.

Бродвей, как именуется главная улица, является ее ведущей чертой с точки зрения расположения и модной привлекательности; он идет прямой линией с юга на север через самое сердце города и имеет, полагаю, в длину около пяти с половиной миль; его южное окончание сообщается с прекрасным променадом, ведущим к южной батарее. Этот форт расположен на южной оконечности города, как раз у окончания Манхаттэна и в точке слияния Ист-Ривер и Гудзона. Его положение как места для приятного отдыха восхитительно, и благодаря своему господствующему положению он при необходимости должен представлять собой отличный оборонительный пункт. Долго ли ему оставаться местом сборищ поклонников удовольствий, а не театром воинской славы.

Бродвей — это излюбленное место для прогулок всех черных и белых красавиц и денди города; его просторный и протяженный тротуар, полностью укрытый аккуратными маркизами, образует столь приятный променад, какой, пожалуй, не сыскать ни в одном городе мира. Не один заатлантический поэт пытался увековечить это благородное гулянье и его блистательных пешеходов, но никому не удалось уговорить Пегаса ступить на тротуар Бродвея.

Почти параллельно Бродвею идут несколько других улиц, которые в свою очередь соединяются с другими, пересекающими их под прямым углом. Взаимное расположение улиц в старой, южной части города несколько хаотично, но ничто не может превзойти ту регулярность, с которой спланирована верхняя часть, о чем наглядно свидетельствует план. Прямолинейность здесь является преобладающей чертой, которая, хотя и сохраняет единообразие в полной мере, никогда не представляет уличную архитектуру столь выгодно, как изящный плавный изгиб.

Примерно в миле вверх по Бродвею находится Парк. Это небольшое огражденное пространство в несколько акров, окруженное железной решеткой, разбитое на аллеи, засаженное деревьями, уставленное скамейками и устроенное столь приятно, сколь это вообще возможно для маленького зеленого оазиса, расположенного в центре густонаселенного города. В верхнем конце Парка возвышается гордость Нью-Йорка — Сити-холл. Это, безусловно, красивое мраморное строение, но оно не поразило меня тем величественным видом, какого я ожидала от здания, целиком сложенного из мрамора. Впрочем, вкусы разнятся. Один из наших спутников в этот раз рассказал анекдот об ирландском джентльмене, которого он водил по городу. Осмотрев несколько общественных зданий и множество улиц с архитектурными достопримечательностями, все из которых ирландец отверг одну за другой со словами «Очень хорошо, но не как в Дублине», он внезапно оказался перед самым Сити-холлом. Ирландец был потрясен и без утайки воскликнул: «Но неужели это построено здесь?»

В различных частях города имеется несколько зданий из белого мрамора, а также кирпичных, красиво облицованных джерсийским песчаником, которые производят очень изысканный и солидный вид. Атмосфера новизны, пронизывающая весь город, неизменно привлекает внимание чужеземца и вызывает восхищение. Поистине, все здания являют столь чистый экстерьер, что кажутся только что законченными. Это объясняется отсутствием угольного дыма — этого беспристрастного врага архитектурной красоты в «старой стране», как здесь называют Англию.

Уголь здесь жгут лишь богачи, и хотя мода высказалась в пользу его применения, древесина остается главным, и фактически почти единственным, потребляемым здесь видом топлива; она, безусловно, намного полезнее для здоровья и чище своего черного заменителя, однако вопрос долларов и центов играет свою роль.

Количество роскошных домов очень велико: хотя следует признать, что, подобно улицам, их однообразие сильно умаляет то впечатление, какое они произвели бы при иных обстоятельствах. Все они, кажется, построены по единому плану, главная особенность которого заключается в том, что столовая и гостиная расположены на нижнем этаже и устроены так, что при распахивании больших двустворчатых дверей образуют одно великолепное помещение. Их убранство до крайности пышно. Этим, как и всеми прочими домашними украшениями, гордятся местные жители, и они, безусловно, вызывают восхищение в своих попытках произвести блестящий эффект с помощью скудных материалов.

Здания для отправления общественного богослужения обычно именуются «церквами»; я полагаю, это единообразие наименований вызвано отсутствием государственной религии. Церковь Св. Павла на Бродвее, протестантская епископальная церковь, является главным культовым зданием в городе. Это простое современное сооружение из песчаника со шпилем из того же материала; восточный конец украшен колоннадой, поддерживающей фронтон, украшенный статуей Св. Павла. Всё здание хорошо скомпоновано и производит приятное впечатление, однако интерьер просто прост и аккуратен, без каких-либо претензий на пышность. Эта церковь имеет преимущество в виде кладбища — удобства несколько сомнительного и далеко не повсеместного в городе.

Все остальные церкви сложены либо из кирпича, либо из красного гранита и, судя по всему, воздвигнуты безо всякого стремления прибавить красоты городу. Нет ни куполов, ни башен; колокольни отнюдь не высоки, и из-за высоты окружающих жилых домов они кажутся ниже, чем на самом деле. Каждое из этих сооружений укрывает один колокол, ну или максимум два; и когда все они начинают работать вместе воскресным утром, можно вообразить, что этот всеобщий лязг — всё что угодно, только не гармония.

Почти каждая религиозная секту и конфессия имеет свой храм и своих сторонников, но следует признать, что самая респектабельная часть горожан посещает протестантские епископальные церкви, и их доля в этом городе, как признано, соответствует таковой в крупных городах Англии.

Здесь есть два главных театра, Парк и Бауэри, помимо множества второстепенных, которые то и дело возникают и приходят в упадок. Чернокожие, никогда не отстающие в соперничестве со своими начальниками, умудряются удерживать открытым один, а то и два театра, где популярные роли леди Макбет, Джульетты, прекрасной Дездемоны и прочие как-то исполняются чернокожим женским сестричеством. Веселый постоялец нашего пансиона забавил нас за завтраком рассказом о своем вчерашнем визите в черный театр, где точкой притяжения был чернокожий «Ричард». Чтобы угодить публике, горбатый монарх вежливо приспособил язык к здешнему меридиану: всякий раз, когда встречалось слово «Йорк», он неизменно менял текст и называл его «Нью-Йорк!» — «дом Нью-Йорка» и т. д. В этом случае роли дам исполнялись негритянками!

Арендная плата здесь намного выше, чем в Лондоне. При исследовании обнаружилось бы, что стоимость земли под застройку в нижней части этого города превосходит любую площадь сопоставимых размеров в Англии — а возможно, и во всем мире. Весь торговый бизнес ведется в той части города, которая лежит ниже Парка. Изучив план, читатель заметит, что единственное направление, в котором можно получить землю, — это вверх, то есть на север; и поскольку, по признанию деловых людей, это исключено из рыночного оборота, купец должен либо иметь свои офисы ниже Сити-холла, либо быть исключен вовсе. Стоимость земли в этом секторе чудовищно возрастает из-за конкуренции и стремления всех имеющих деловые интересы находиться как можно ближе к рынку, что в сочетании с нехваткой пространства задирает цену на землю до экстравагантных высот в любой части города.

Считается вероятным, что в будущем Нью-Йорк покроет весь Манхаттэн. Селение Бруклин на противоположном берегу Лонг-Айленда и Джерси-Сити на западном берегу Гудзона также становятся весьма густонаселенными благодаря своей близости к этому великому рынку Союза. С этими двумя торговыми аванпостами поддерживается регулярное пароходное сообщение: лодка отправляется к первому каждые три минуты, а ко второму — каждые десять минут в течение дня.

Нью-Йорк, без сомнения, является первым торговым городом Нового Света и принимает в свои порты суда, груженные продукцией и изделиями со всех концов света. Но розничная торговля ведется здесь небрежно и весьма беспорядочно, до такой степени, что покупателю рекомендуется ознакомиться со стоимостью товара, который он намерен приобрести, прежде чем заключать сделку, иначе он рискует заплатить штраф, соразмерный его невежеству.

Аукционные продажи здесь многочисленны сверх всякого воображения. Оттого та часть жителей, которая имеет семейные хозяйства и прочие крупные потребители, снабжается оттуда столь часто, сколь это возможно. Эти продажи осуществляются в нижней части города; а вывешенное красное знамя служит знаком аукционной продажи в этом городе, подобно тому как копье служило той же цели в древнем Риме.

Правда, товары, реализуемые подобным образом, сбываются в очень больших количествах, поскольку предполагается, что продажи на таких принципах посещаются лишь лавочниками; но это затруднение часто обходится тем, что несколько семей объединяются и вступают в взаимное соглашение совершать покупки по мере появления возможностей определенных товаров, оговоренных в договоре. Высокие цены, запрашиваемые в лавках, едва ли не принуждают общественность прибегать к этой уловке в целях самозащиты.

Впрочем, некоторые заключают на этих торгах весьма странного рода сделки. Я помню, как один из наших знакомых, молодой джентльмен, приобрел на аукционе триста вееров! Это напомнило мне Моисея из «Вексельского священника» (прим.: «Вексельского священника» — так в тексте автора, ошибочно вместо «Векфилдского священника») и дюжину дюжин зеленых очков; но простота далеко не в моде в этой части света, и бедняге Моисею пришлось бы здесь не лучше, чем в руках Эфраима Дженкинсона.

Тем не менее здесь имеется огромное количество хороших лавок, и вне сомнения многие из них являются солидными и весьма респектабельными; но все же я никогда не могла искренне восхищаться их системой ведения дел: от англичанки требовалось быть досадным образом осторожной и подозрительной, если она желала помешать янки «перехитрить» ее. Этим термином они триумфально пользуются при каждом новом проявлении мелкого мошенничества.

Пожалуй, здесь пропорционально не больше мошенников, чем в Лондоне, но отношение к ним определенно заметно отличается. Улыбка одобрения, адресуемая ловкому злодею, когда он рассказывает о своих остроумных плутнях, выглядит шокирующе неуместно и, по моему мнению, свидетельствует об особой форме моральной трусости. Суровое наказание послужило бы интересам общества гораздо эффективнее. Поистине, лучше сразу вести жизнь отшельника, чем общаться с такими персонажами, каких, как я видела, допускают в компании купцов, судей и людей свободных профессий. Но, увы! Удобное оправдание «деловыми соображениями» слишком часто служит мантией, прикрывающей множество грехов, если уж оно не может их оправдать.

К моему великому удивлению, с другой стороны, я обнаружила, что к преступлению контрабанды относятся с полным отвращением. Я радуюсь этому, и, судя по всему, что я наблюдала, полагаю, было бы чрезвычайно трудно найти американца, которого удалось бы уговорить ввязаться в контрабандную сделку сколь угодно малого масштаба. Обмануть «Дэми Сэма», как они называют свое правительство, — это для них тягчайшее преступление! И они неизменно относятся с невыразимым презрением к тем иностранцам, которые оказываются настолько вероломными, что обманывают собственные правительствa. Я слышала о случаях, когда некоторые из наших британских лихих парлeй попадали всаднически впросак по незнанию этой особенности национального характера.

Без колебаний признаю, что любой вид злодеяния должен встречать безусловное осуждение всех справедливых людей. Тогда закономерно возникает вопрос: как получается, что те, кто смотрит на плутовство с таким равнодушием, когда оно практикуется в отношении частных лиц — более того, улыбаются с одобрением, если дело сопряжено с чем-то остроумным, — выделяют порок контрабанды как единственный, заслуживающий исключительного порицания? Я оставляю этот вопрос открытым; но всеобщее мнение сводится к тому, что, поскольку это преступление по эту сторону Атлантики слишком многими считается простительным проступком, оно внесено в уголовный кодекс «Дэми Сэма» из чистой любви к противоречию.

Это прозвище, «Дэми Сэм», охотно признается национальным прозвищем «свободнорожденных граждан Соединенных Штатов», в то время как термины «Брат Джонатан» и «янки» считаются крайне оскорбительными. Поскольку происхождение этого излюбленного термина в Англии широко неизвестно, я беру на себя смелость вставить буквальную копию из американской газеты о крещении этого независимого персонажа вместе с описанием его спонсоров.

«Сразу после объявления последней войны с Англией Элберт Андерсон, эсквайр из этого города, бывший тогда подрядчиком, посетил Трой на Гудзоне, где было сосредоточено и откуда он закупил большое количество провизии — говядину, свинину и т. д. Инспекторами этих товаров на месте были господа Эбенезер и Сэмюэл Уилсоны. Последний джентльмен (неизменно известный как “Дэми Сэм”) обычно лично руководил большим числом рабочих, которые по этому случаю были заняты проверкой провизии, закупленной подрядчиком для армии. Бочки были помечены буквами E. A. — U. S. Эту работу выполнял шутник из числа служащих господ Уилсонов, который на вопрос кого-то из товарищей по работе о значении клейма (поскольку буквы U. S., обозначающие Соединенные Штаты, были тогда почти совершенно новы для них) ответил, что “он не знает, если только это не значит Элберт Андерсон и Дэми Сэм”, подразумевая исключительно тогдашнего “Дэми Сэма” Уилсона. Шутка прижилась среди рабочих и имела хождение; а сам “Дэми Сэм”, присутствовавший при этом, время от времени подтрунивал ими над растущими масштабами его владений. Многие из этих рабочих, будучи людьми характера, именуемого “пушечным мясом”, вскоре последовали за вербовочным барабаном и двинулись к пограничным линиям с двойной целью: встретиться с врагом и съесть припасы, которые они недавно трудились привести в порядок. Их старые шутки, конечно, сопровождали их, и до окончания первой кампании эта самая шутка впервые появилась в печати — она быстро завоевала популярность, пока не проникла и не была признана во всех частях нашей страны, и, без сомнения, будет продолжаться до тех пор, пока U. S. остается нацией. Она возникла именно так, как указано выше; и автор этой статьи отчетливо помнит, как в то время, когда она впервые появилась в печати, заметил человеку, который был столь же осведомлен о ее происхождении, как странно было бы, если эта глупая шутка, зародившаяся среди говядины, свинины, рассола, грязи, соли и обручей, со временем превратится в национальное прозвище».

Помимо той скудной информации, которую несет в себе этот длинный шумный абзац, он послужит прекрасным образцом вольного и бессвязного стиля их литературы, на которую отчасти похожа их ораторская речь.

Когда иностранец решает остаться в Соединенных Штатах и желает получить гражданство, он сначала “заявляет о своих намерениях”; то есть его имя вносится в государственные реестры, и он получает документы, которые по истечении пяти лет, если он проживет в Штатах в течение этого периода, дадут ему право на полные привилегии уроженца. Расходы на это дело составляют не более пяти долларов.

Огромное число эмигрантов придает городу вид разношерстного собрания людей со всех концов света; тем не менее здесь имеется достатное большинство коренных жителей, чтобы прочно утвердить национальный характер. Согласно лучшим сведениям, которые мне удалось раздобыть, четверть населения города — уроженцы Ирландии; и я думаю, что все прочие иностранцы могут составлять одну шестую часть от оставшегося числа: они вместе с 50 000 негров, взятыми из общих показателей численности населения, оставляют около 225 000 коренных граждан. Это может быть довольно точной оценкой; но на самом деле ответить на этот вопрос правильно очень сложно, так как статистические данные сильно разнятся.

В общем и целом ирландцы встречаются гораздо теплее, чем англичане. Впрочем, как и все прочие иностранцы; ибо туземцы питают нечто вроде семейной обиды к Джону Буллю, и среди многих уже давно вошло в моду демонстрировать свой патриотизм, вымещая раздражение на англичанах, которых они считают его наиболее законными потомками.

ГЛАВА III. ПРОЖИВАНИЕ В НЬЮ-ЙОРКЕ. — ПОЖАРЫ. — НЕГРЫ. — ПАНСИОНЫ. — ОДЕЖДА.

Пожары здесь пугающе многочисленны и часто достигают беспрецедентных масштабов. Пожарные представляют собой отряд добровольцев численностью от трех до четырех сотен человек. Сограждане рассматривают их как класс респектабельных людей, занимающих положение, в чем-то похожее на нашу местную кавалерию. Они тратят свое время на выполнение своих трудных обязанностей и сами обеспечивают себя одеждой, не получая никакого вознаграждения, кроме муниципальных привилегий, которыми они награждаются по завершении своего семилетнего срока службы. Я попыталась выяснить, если это возможно, какова главная причина этих пожаров, но не смогла прийти к какому-либо определенному выводу на этот счет. Я полагаю, что полувыкуренные сигары, в изобилии разбросанные во всех направлениях мужчинами и мальчиками всех возрастов, положений и цветов кожи, могут быть одной из причин; и я не знаю никакой другой, если только это не беспечность, естественно порождаемая бесконечным употреблением графина с крепкими напитками.

Тарифы и страховые премии страховых компаний здесь, пожалуй, выше, чем в любой другой части света; тем не менее из-за многочисленных требований, предъявляемых к ним, эти общественные организации постоянно терпят крах. Привычка мирит нас со всем; и пожары здесь настолько обычны, что эти добрые граждане не имеют ни малейшего представления о тех чувствах, которые подобные бедствия производят у нас. Я помню, как один английский джентльмен осмелился заявить в обществе, что в большом рыночном городке недалеко от места его рождения он помнит лишь один пожар, случившийся за период более чем в двадцать лет. Я сама не сомневаюсь в правдивости этого утверждения, однако оно было встречено присутствующими с признаками подозрения, настолько бросающимися в глаза, что мне стало жаль рассказчика, который поставил на карту свою репутацию правдивости, не рассчитав шансов против возможности представить доказательства.

Как ни странно это покажется, за время нашего проживания в Нью-Йорке и в провинции я никогда не слышала ни о каком достоверно подтвержденном случае смерти, вызванной этими пожарами: хотя сначала из соображений гуманности, а затем из любопытства мы постоянно подвергали этот вопрос самому тщательному расследованию. Это казалось мне тем более удивительным, что хорошо известно: в Европе потеря человеческих жизней слишком часто является печальным спутником этих страшных бедствий.

Я обратила внимание на некоторые из их многочисленных пожарных машин; они очень красивы и очень, очень малы. Все единогласно признают их более мощными, чем наши. Действительно, добрые граждане весьма громко расхваливают их и претендуют на честь некоторых изобретений или усовершенствований, связанных с ними; и я не стану срывать ни единого листочка или желудя с их гражданского венца, за который они так дорого плачут, а охотно признаю, что их машины имеют превосходную конструкцию и содержатся лучше, чем любые другие в мире.

Они придумали весьма изощренное устройство, чтобы указывать пожарным ту часть города, где требуется их помощь. Те, кто первыми поднимают тревогу, спешат к Сити-холлу, местоположение которого занимает самую высокую точку в городе. Немедленно начинает звонить тяжелый набат, и его звук отражается эхом большинства тинг-тангов на колокольнях. Шар из малинового стекла с зажженным внутри фонарем сразу же выставляется на самом верху обсерватории зала; а его относительное положение по отношению к куполу служит указателем направления на пожар.

Невозможно передать точное представление о частоте и масштабах этих ужасных происшествий. С плоской крыши нашего жилища однажды вечером я видела три пожара одновременно; два из них казались весьма значительными, другой же был всего лишь лавкой масел и скипидара. Это совместное требование усилий пожарных привело в крайнее замешательство все стороны. Люди в Сити-холле не могли решить, в каком направлении установить свой малиновый указатель; и поэтому, стремясь указывать на все три точки, они постоянно перемещали его. Пожарные, соответственно, меняли свой курс в направлении, указываемом шаром; до тех пор, пока не воцарилась всеобщая путаница, а пожары разрослись настолько угрожающе, что возникли опасения за безопасность города. Наконец, городские власти направили посланцев, которые разыскали пожарных и распределили их по нужным направлениям, тем самым счастливо предотвратив страшные последствия.

Перемещение деревянных домов с кирпичными дымовыми трубами в полном составе осуществляется здесь настолько привычно, что ставить под сомнение его осуществимость было бы верхом нелепости: однако, как я понимаю, даже это высмеивается у нас как нечто выходящее за рамки человеческих возможностей. Как же тогда я могу надеяться на веру в то, что в городе Нью-Йорке есть прочные кирпичные дома, которые были перенесены с одной стороны улицы на другую, ни малейшим образом не нарушая повседневного уклада жизни их жильцов? Я не стану делать такого утверждения — я лишь констатирую, что такие дома мне показывали и описывали как перенесенные с места на противоположной стороне улицы; и я охотно признаю, что обладаю достаточной слабостью верить в это. Поэтому я ограничусь тем, что помещу одно из множества объявлений, которые я видела и которые копирую из лежащей передо мной газеты «Нью-Йорк газетт», предоставив читателям делать выводы по своему усмотрению.

«Подписавшийся» с уважением сообщает публике, что он широко ведет дела по

ПЕРЕЕЗД ДОМОВ

любого описания; с предельной быстротой и безопасностью; располагая для этого всеми необходимыми приспособлениями.

ДЖ. АСКЕРМАН.

Дивизион-стрит, 220, 22 сентября».

Этот переезд домов напоминает мне перевозку домашней мебели, которая ежегодно происходит первого мая. По установившемуся обычаю дома сдаются внаем с этого дня сроком ровно на один год; а поскольку местные жители в массе своей любят разнообразие и редко живут в одном и том же доме два года подряд, тем, кому предстоит переезд, а таковыми, судится по всему, является чуть ли не весь город, приходится съезжать одновременно. Поэтому с самого рассвета и до сумерек можно видеть мчащиеся по городу с поразительной быстротой телеги, груженные всякого рода мебелью, словно жители спасаются от поветрия, преследуемые смертью, которая уже занесла свою широкую косу, чтобы скосить их в вечность.

Я обнаружила, что негров гораздо больше и выглядят они гораздо лучше, чем я ожидала; и я рада сообщить, что, хотя в южных штатах они все еще остаются в рабстве, в этом и пяти штатах Новой Англии они теперь все свободны и находятся в таком положении уже более пятнадцати лет. Они неизменно вызывают чувство глубокого интереса у всех европейцев. Но я с острой болью наблюдала, как их бывшие надсмотрщики смотрят на них с ненавистью, смешанной с презрением, как на класс, стоящий далеко ниже остальной части человеческого рода по степени нравственной чистоты и интеллектуальных способностей. Я была не готова встретить это в нации, которую с младенческих лет учат лепетать эту чудовищную ложь: «Все люди рождаются свободными и равными».