«Американские институты и их влияние»

Английская аристократия, пожалуй, является самой либеральной из всех, когда-либо существовавших, и ни одна группа людей никогда непрерывно не поставляла столько достойных и просвещенных лиц для управления страной. Тем не менее нельзя не заметить, что в законодательстве Англии благо бедных было принесено в жертву выгоде богатых, а права большинства — привилегиям меньшинства. В результате сегодня Англия совмещает в недрах своего общества крайности имущественного положения; и ее опасности и бедствия почти равны ее могуществу и славе.

В Соединенных Штатах, где государственные служащие не имеют связанных со своей кастой интересов для продвижения, общее и постоянное влияние правительства носит благотворный характер, хотя лица, управляющие им, часто неискусны и порою презренны. В демократических институтах действительно существует тайная склонность подчинять усилия граждан процветанию общества, несмотря на их частные пороки и ошибки; тогда как в аристократических институтах имеется скрытая предрасположенность, которая, несмотря на таланты и добродетели тех, кто управляет правительством, заставляет их способствовать бедствиям, угнетающим их сородичей. В аристократических правительствах государственные мужи могут часто причинять вред, которого они не намеревались наносить; а в демократических государствах они производят блага, о которых никогда не помышляли.

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДУХ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ.

Патриотизм инстинкта. — Патриотизм рассуждения. — Их различные характеристики. — Нации должны стремиться обрести второй, когда исчез первая. — Усилия американцев обрести его. — Интерес индивида тесно связан с интересом страны.

Существует один вид патриотической привязанности, который проистекает главным образом из того инстинктивного, бескорыстного и неопределимого чувства, которое связывает привязанности человека с его родиной. Эта естественная любовь соединяется со вкусом к древним обычаям и с благоговением перед традициями предков из прошлого; те, кто лелеет ее, любят свою страну так, как любят дом своих отцов. Они наслаждаются спокойствием, которое она им дарует; они цепляются за мирные привычки, выработанные в ее недрах; они привязаны к воспоминаниям, пробуждаемым ею, и им даже приятно то состояние подчинения, в котором они находятся. Этот патриотизм иногда стимулируется религиозным энтузиазмом, и тогда он способен на самые грандиозные усилия. Сам по себе он является своего рода религией; он не рассуждает, но действует по импульсу веры и чувства. У некоторых народов монарх почитался олицетворением страны; и пыл патриотизма превращался в пыл преданности, они разделяли его завоевания и гордились его могуществом. Когда-то, при старой монархии, французы испытывали своего рода удовлетворение от осознания своей зависимости от произвола своего короля и гордо говаривали: «Мы — подданные самого могущественного короля в мире».

Но, подобно всем инстинктивным страстям, этот вид патриотизма скорее побуждает к кратковременным усилиям, чем служит источником мотивов для непрерывной деятельности. Он способен спасти государство в критических обстоятельствах, но нередко позволяет нации прийти в упадок посреди мира. Пока нравы народа просты, а его вера непоколебима, пока общество прочно основано на традиционных институтах, легитимность которых никогда не оспаривалась, этот инстинктивный патриотизм имеет свойство сохраняться.

Но существует другой вид привязанности к стране, который более разумен, чем тот, что мы описали. Он, пожалуй, менее великодушен и менее пламенен, но он более плодороден и более продолжителен; он рождается вместе с распространением знаний, подпитывается законами, растет благодаря осуществлению гражданских прав и в конце концов сливается с личным интересом гражданина. Человек осознает то влияние, которое процветание его страны оказывает на его собственное благополучие; он понимает, что законы разрешают ему вносить свой вклад в это процветание, и трудится ради его продвижения сначала как ради части своего интереса, а во-вторых — как ради части своего права.

Но в ходе существования нации порой наступают эпохи, когда древние обычаи народа меняются, общественная мораль разрушается, религиозные верования расшатываются, а чары традиции рассеиваются, в то время как распространение знаний все еще несовершенно, а гражданские права общества плохо защищены или ограничены весьма узкими рамками. Тогда страна принимает тусклый и сомнительный облик в глазах граждан; они больше не видят ее ни в почве, на которой обитают, ибо эта почва представляется им безжизненным и тусклым комком; ни в обычаях предков, которые их приучили считать унизительным ярмом; ни в религии, ибо в ней они сомневаются; ни в законах, проистекающих не из их собственного авторитета; ни в законодателе, которого они боятся и презирают. Страна ускользает от их чувств, они не могут обнаружить ее ни в ее собственных, ни в заимствованных чертах и окапываются в унылых пределах узкого эгоизма. Они освобождаются от предрассудков, не признав при этом владычества разума; они не воодушевлены ни инстинктивным патриотизмом монархических подданных, ни осмысленным патриотизмом республиканских граждан; но они остановились на полпути между тем и другим, посреди смятения и бедствий.

В этом затруднительном положении отступление невозможно; ибо народ не может восстановить живость своих ранних лет, точно так же как человек не может вернуться к невинности и цветению детства; о таких вещах можно сожалеть, но их нельзя возобновить. Единственное, что остается сделать, — это двигаться вперед и ускорять слияние личных интересов с общественными, поскольку эпоха бескорыстного патриотизма безвозвратно миновала.

Я, конечно, весьма далек от утверждения, будто для достижения этого результата осуществление политических прав должно быть немедленно предоставлено всем членам общества. Но я утверждаю, что мощнейшим и, пожалуй, единственным средством заинтересовать людей в благосостоянии их страны, которым мы все еще располагаем, является приобщение их к управлению. В настоящее время гражданское рвение кажется мне неотделимым от осуществления политических прав; и я полагаю, что число граждан в Европе будет увеличиваться или уменьшаться пропорционально расширению этих прав.

В Соединенных Штатах жители были заброшены на почву, которую они ныне занимают, словно только вчера, и они не принесли с собой туда ни обычаев, ни традиций; они встречаются друг с другом впервые, не будучи знакомы ранее; короче говоря, инстинктивная любовь к своей стране едва ли может существовать в их умах; но каждый проявляет столь же ревностный интерес к делам своего тауншипа, своего округа и всего штата, как если бы они были его собственными, поскольку каждый в своей сфере принимает активное участие в управлении обществом.

Низы в Соединенных Штатах способны воспринимать влияние, оказываемое всеобщим процветанием на их собственное благополучие; и сколь бы прост ни был этот вывод, это наблюдение лишь изредка делается народом. Но в Америке народ рассматривает это процветание как результат собственных усилий; гражданин видит в общественном благополучии свой личный интерес и содействует его успеху не столько из чувства гордости или долга, сколько из того, что я рискну назвать алчностью.

Нет необходимости изучать институты и историю американцев, чтобы обнаружить истинность этого замечания, ибо их нравы делают это достаточно очевидным. Поскольку американец участвует во всем, что происходит в его стране, он считает себя обязанным защищать все, что может подвергнуться критике; ведь в таких случаях атакуют не только его страну, но и его самого. В результате его национальная гордость прибегает к тысяче ухищрений и ко всем мелким уловкам индивидуального тщеславия.

Ничто не вызывает большего смущения в обычном общении, чем этот раздражительный патриотизм американцев. Иностранец может быть вполне расположен похвалить многие институты их страны, но он просит разрешения осудить некоторые из замеченных им особенностей — в разрешении этом, однако, неумолимо отказывают. Америка представляет собой свободную страну, в которой, дабы никто не был задет вашими замечаниями, вам не позволено свободно высказываться о частных лицах или о государстве; о гражданах или об органах власти; об общественных или о частных предприятиях; или, короче говоря, вообще ни о чем, за исключением климата и почвы; и даже в этом случае американцы окажутся готовы защищать то или другое так, будто они были спроектированы жителями страны.

В наше время необходимо сделать выбор между патриотизмом всех и правлением немногих; ибо сила и активность, даруемые первым, несовместимы с гарантиями спокойствия, обеспечиваемыми вторым.

ПОНЯТИЕ ПРАВ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ.

Нет великого народа без понятия прав. — Каким образом народу можно привить понятие прав. — Уважение к правам в Соединенных Штатах. — Откуда оно проистекает.

После идеи добродетели мне не знакомо более высокое начало, чем понятие права; или, если выражаться точнее, эти две идеи сливаются воедино. Идея права есть просто идея добродетели, перенесенная в политический мир. Именно идея права позволила людям дать определение анархии и тирании; и она научила их оставаться независимыми без высокомерия, равно как и повиноваться без раболепия. Человек, подчиняющийся насилию, унижен своим согласием; но когда он повинуется велению того, кто обладает правом авторитета, признаваемым им за ближним, он в некоторой степени возвышается над тем, кто отдает приказ. Не бывает великих людей без добродетели, и не бывает великих наций — можно также добавить, что не существовало бы и общества — без понятия прав; ибо каково состояние массы разумных и мыслящих существ, объединенных между собой лишь узами силы?

Я убежден, что единственное средство, имеющееся у нас в настоящее время для привития понятия прав и для того, чтобы сделать его, так сказать, осязаемым для чувств, заключается в наделении всех членов общества мирным осуществлением определенных прав: это очень отчетливо видно на детях, которые являются людьми без силы и опыта зрелости. Когда ребенок начинает двигаться среди окружающих его предметов, он инстинктивно устремляется к тому, чтобы использовать все, до чего могут дотянуться его руки, для собственных целей; у него нет понятия о чужой собственности; но по мере того как он постепенно познает ценность вещей и начинает понимать, что его в свою очередь могут лишить его имущества, он становится более осмотрительным и соблюдает те права в других, которые желает видеть уважаемыми в отношении себя самого. Принцип, извлекаемый ребенком из владения своими игрушками, внушается человеку предметами, которые он может назвать своими. В Америке никогда не слышны те жалобы на собственность вообще, которые столь часты в Европе, поскольку в Америке нет пауперов; и поскольку у каждого есть собственность, которую нужно защищать, каждый признает принцип, на котором он ею владеет.

То же самое происходит и в политическом мире. В Америке низшие классы выработали весьма возвышенное понятие о политических правах, поскольку они осуществляют эти права; и они воздерживаются от нападок на права других людей, чтобы оградить свои собственные от посягательств. В то время как в Европе те же классы порой бунтуют даже против верховной власти, американец безропотно подчиняется авторитету самого мелкого магистрата.

Эта истина подтверждается мельчайшими деталями национальных особенностей. во Франции очень немногие удовольствия зарезервированы исключительно за высшими классами; бедняков пускают туда же, куда принимают богатых; и следовательно, они ведут себя прилично и уважают все, что способствует наслаждениям, в которых участвуют сами. В Англии, где богатство обладает монополией как на развлечения, так и на власть, раздаются жалобы на то, что когда бедняки случайно пробираются в огороженные зоны, предназначенные для удовольствий богатых, они совершают акты бессмысленного вандализма: можно ли этому удивляться, коль скоро позаботились о том, чтобы у них не было ничего, что можно потерять?

Правление демократии доводит понятие политических прав до уровня скромнейших граждан, точно так же как распространение богатства делает понятие собственности доступным для всех членов общества; и признаюсь, по моему разумению, это одно из ее величайших преимуществ. Я не утверждаю, будто людей легко научить осуществлять политические права; но я утверждаю, что когда это возможно, порождаемые этим эффекты имеют чрезвычайно важное значение; и я добавляю, что если когда-либо и было время, когда подобную попытку следовало предпринять, то это время — наше собственное. Ясно, что влияние религиозных верований пошатнулось и понятие божественных прав угасает; очевидно, что общественная мораль испорчена и понятие моральных прав также исчезает: все это общие симптомы вытеснения веры аргументами, а импульсов чувства — расчетом. Если посреди этого всеобщего распада вам не удастся связать понятие прав с понятием личного интереса, являющегося единственной неизменной точкой в человеческом сердце, какие средства останутся у вас для управления миром, кроме страха? Когда мне говорят, что, поскольку законы слабы, а чернь буйна, поскольку страсти возбуждены и авторитет добродетели парализован, нельзя предпринимать никаких мер для расширения прав демократии, я отвечаю, что именно по этим причинам некоторые подобные меры предпринять необходимо; и я убежден, что правительства еще больше заинтересованы в их принятии, чем общество в целом, ибо правительства могут быть уничтожены, а общество погибнуть не может.

Впрочем, я не склонен преувеличивать пример, подаваемый Америкой. В тех штатах народ был наделен политическими правами в то время, когда ими едва ли можно было злоупотребить, ибо граждане были немногочисленны и просты по своим нравам. По мере того как их число росло, американцы не усиливали власть демократии, но они, если можно так выразиться, расширили ее владения.

Нельзя не сомневаться в том, что момент, когда политические права даруются народу, ранее их не имевшему, является весьма критическим, хотя и весьма необходимым. Ребенок может убить, еще не осознавая ценности жизни; и он может лишить другого человека имущества, еще не понимая, что его собственное может быть отнято у него. Низшие классы, когда они впервые наделяются политическими правами, относятся к этим правам точно так же, как ребенок относится ко всей природе, и к ним тогда применима знаменитая формулировка: Homo, puer robustus. Эту истину можно заметить даже в Америке. Штаты, в которых граждане дольше всего пользовались своими правами, являются теми, где они пользуются ими наилучшим образом.

Нельзя не повторять вновь и вновь, что ничто так не плодородно на чудеса, как искусство быть свободным; но нет ничего более трудного, чем ученичество свободы. Иначе обстоит дело с деспотическими институтами; деспотизм часто обещает искупить тысячу предшествующих бед; он поддерживает право, защищает угнетенных и поддерживает общественный порядок. Нация убаюкивается временным процветанием, которое ей достается, до тех пор пока не пробуждается к осознанию собственного убожества. Свобода, напротив, обычно устанавливается посреди смут, совершенствуется гражданскими раздорами, и ее блага невозможно оценить, пока она уже не стара.

УВАЖЕНИЕ К ЗАКОНУ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ.

Уважение американцев к закону. — Отеческая привязанность, которую они к нему питают. — Личный интерес каждого в усилении авторитета закона.

Не всегда осуществимо консультироваться со всем народом, прямо или косвенно, при формировании закона; но нельзя отрицать, что когда подобная мера возможна, авторитет закона значительно возрастает. Это популярное происхождение, ухудшающее совершенство и мудрость законодательства, колоссально способствует увеличению его мощи. В выражении волеизъявления всего народа кроется поразительная сила; и когда оно заявляет о себе, воображение тех, кто наиболее склонен его оспаривать, подавляется его авторитетом. Партии прекрасно знают об этом факте; и потому они стараются составить большинство везде, где только могут. Если на их стороне нет большего числа избирателей, они утверждают, что истинное большинство воздержалось от голосования; а если они терпят неудачу и там, они прибегают к помощи той массы лиц, у которых не было голосов для выдачи.

В Соединенных Штатах, за исключением рабов, слуг и получающих пособие от тауншипов пауперов, нет ни одного класса лиц, которые не пользовались бы избирательным правом и не вносили бы свой вклад в создание законов косвенным образом. Следовательно, те, кто замышляет напасть на законы, должны либо изменить мнение нации, либо попрать ее решение.

Можно привести и вторую причину, еще более весомую: в Соединенных Штатах каждый лично заинтересован в принуждении всего сообщества к подчинению закону; ибо, поскольку меньшинство вскоре может сплотить большинство вокруг своих принципов, оно заинтересовано в проявлении такого уважения к декретам законодателя, на которое оно вскоре может получить повод претендовать для своих собственных. Каким бы обременительным ни было постановление, гражданин Соединенных Штатов подчиняется ему не только потому, что оно является творением большинства, но и потому, что оно проистекает из его собственного авторитета; и он рассматривает его как договор, участником которого является он сам.

Таким образом, в Соединенных Штатах не существует той многочисленной и буйной толпы, которая всегда смотрит на закон как на своего естественного врага и потому созерцает его со страхом и недоверием. С другой стороны, нельзя не заметить, что все классы демонстрируют крайнее доверие к законодательству своей страны и привязаны к нему своего рода отеческой привязанностью.

Однако я неправ, говоря «все классы»; ибо, поскольку в Америке европейская шкала власти перевернута, богатые поставлены там в положение, аналогичное положению бедняков в Старом Свете, и именно имущие классы часто смотрят на закон с подозрением. Я уже отмечал, что преимущество демократии заключается вовсе не в том, как иногда утверждают, будто она защищает интересы всего общества, а просто в том, что она защищает интересы большинства. В Соединенных Штатах, где правят бедные, богатые всегда имеют некоторые основания опасаться злоупотреблений их властью. Эта естественная тревога богатых может порождать угрюмое недовольство, но общество ею не тревожится; по той же самой причине, которая заставляет богатых отказывать в доверии законодательной власти, они подчиняются ее предписаниям; их богатство, мешающее им создавать закон, мешает им и противиться ему. Среди цивилизованных наций бунты редко поднимаются лицами, которым нечего при них терять; и если законы демократии не всегда достойны уважения, то по крайней мере они всегда добиваются его; ибо те, кто обычно нарушает законы, не имеют извинений за несоблюдение постановлений, которые они создали сами и от которых сами же выигрывают, в то время как граждане, чьи интересы могли бы выиграть от их нарушения, побуждаются своим характером и положением подчиняться решениями законодательного органа, какими бы они ни были. Кроме того, народ в Америке подчиняется закону не только потому, что он исходит от народной власти, но и потому, что эта власть может изменить его в любых пунктах, которые могут оказаться обременительными; закон соблюдается потому, что он является, во-первых, злом, навязанным самому себе, а во-вторых, злом преходящей длительности.

АКТИВНОСТЬ, ПРОНИЗЫВАЮЩАЯ ВСЕ ВЕТВИ ПОЛИТИЧЕСКОГО ОРГАНИЗМА В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ; ВЛИЯНИЕ, ОКАЗЫВАЕМОЕ ЕЮ НА ОБЩЕСТВО.

Труднее постичь политическую активность, пронизывающую Соединенные Штаты, чем царящие здесь свободу и равенство. — Большая активность, вечно будоражащая законодательные органы, представляет собой лишь эпизод общей активности. — Американцу трудно ограничиться собственными делами. — Политическая агитация распространяется на все социальное общение. — Коммерческая активность американцев отчасти объясняется этой причиной. — Косвенные преимущества, извлекаемые обществом из демократического правления.

Переходя из страны, где утвердились свободные институты, в ту, где они отсутствуют, путешественник поражается переменам: в первой все кипит и движется, во второй все спокойно и неподвижно. В одной всеобщими темами для обсуждения являются улучшение и прогресс; в другой создается впечатление, что общество жаждет лишь покоя и наслаждения уже приобретенными благами. Тем не менее страна, столь истово стремящаяся к благополучию, как правило, богаче и процветающее той, которая кажется столь довольной своей судьбой; и когда мы сравниваем их, нам трудно постичь, как в первой ежедневно возникает столько новых потребностей, в то время как во второй их почти не наблюдается.

Если это замечание применимо к тем свободным странам, где сохраняются монархические и аристократические институты, то оно еще более поразительно в отношении демократических республик. В этих государствах улучшением своего социального положения занята не просто часть народа, а все общество целиком; и заботиться приходится не о нуждах и удобствах какого-то одного класса, а о нуждах и удобствах всех слоев общества.

Нередко можно вообразить ту превосходящую все ожидания свободу, которой пользуются американцы; можно также составить некоторое представление о царящем среди них крайнем равенстве; но политическую активность, пронизывающую Соединенные Штаты, нужно увидеть собственными глазами, чтобы понять ее. Едва ступив на американскую землю, вы оглушены своего рода гамом; со всех сторон слышен нестройный гул, и тысяча голосов враз требуют немедленного удовлетворения своих социальных нужд. Вокруг вас все приходит в движение: вот жители одного городского квартала собрались, чтобы решить вопрос о строительстве церкви; вот идут выборы представителя; чуть дальше делегаты какого-то округа спешат в город, чтобы обсудить местные улучшения; а в другом месте деревенские работники бросают плуги, чтобы поразмыслить над проектом дороги или государственной школы. Созываются собрания с единственной целью — выразить неодобрение линии поведения правительства; в то же время на других собраниях граждане приветствуют нынешние власти как отцов своего отечества. Создаются общества, которые считают пьянство главной причиной бедствий, терзающих государство, и торжественно обязуются подавать постоянный пример умеренности.{180}

Великая политическая агитация в американских законодательных органах, являющаяся единственным видом возбуждения, который привлекает внимание зарубежных стран, — это лишь эпизод или своего рода продолжение того всеобщего движения, которое зарождается в низовых слоях народа и последовательно распространяется на все социальные слои. Невозможно потратить больше усилий на погоню за наслаждениями.

Заботы политической жизни занимают самое видное место в деятельности гражданина в Соединенных Штатах; и едва ли не единственное удовольствие, доступное воображению американца, — это участие в управлении и обсуждение своего участия в нем. Это чувство проникает в самые незначительные привычки быта; даже женщины часто посещают публичные собрания и слушают политические речи в качестве отдыха после домашних хлопот. Дискуссионные клубы в определенной степени заменяют театральные представления: американец не умеет вести беседу, но он умеет вести дискуссию; а когда он пытается заговорить, он скатывается до диссертации. Он говорит с вами так, будто выступает на митинге; и если он разгорячится в ходе обсуждения, он неизменно скажет «господа», обращаясь к своему собеседнику.

В некоторых странах жители проявляют определенное отвращение к использованию политических привилегий, которыми наделяет их закон; кажется, они дорожат своим временем слишком сильно, чтобы тратить его на интересы общества; они предпочитают замыкаться в точных границах благоразумного эгоизма, очерченных рвами и живой изгородью. Но если бы американец был обречен ограничить свою деятельность собственными делами, он лишился бы половины своего существования; он почувствовал бы огромную пустоту в привычном для него укладе жизни, и его страдальческое положение стало бы невыносимым.{181} Я убежден, что если в Америке когда-либо установится деспотичное правительство, ему будет труднее преодолеть привычки, порожденные свободными институтами, чем победить привязанность граждан к свободе.

Это непрекращающееся волнение, которое демократическое правление внесло в политический мир, влияет на все социальные связи. Я не уверен, что в конечном счете это не величайшее благо демократии; и я гораздо менее склонен превозносить ее за то, что она делает, чем за то, чему она способствует.

Несомненно, что народ часто весьма скверно ведет общественные дела; однако низы не могут участвовать в них, не расширяя круг своих идей и не выходя за рамки привычной рутины своих умственных приобретений. Самый скромный человек, призываемый к соучастию в управлении обществом, приобретает известную долю самоуважения; а поскольку он обладает властью, он может распоряжаться услугами умов, гораздо более просветленных, чем его собственный. За его расположение борются многочисленные просители, которые пытаются обмануть его тысячей различных способов, но вместе с тем учат его своим обманом. Он принимает участие в политических начинаниях, которые зародились не в его голове, но которые прививают ему вкус к предприятиях подобного рода. Новые улучшения ежедневно указываются в имуществе, которым он владеет совместно с другими, и это зарождает в нем стремление улучшить то имущество, которое принадлежит ему лично. Быть может, он не счастливее и не лучше тех, кто жил до него, но он образованнее и деятельнее. Я не сомневаюсь, что демократические институты Соединенных Штатов в сочетании с физическим строением страны являются причиной (не прямой, как часто утверждают, а косвенной) колоссальной коммерческой активности ее жителей. Она порождена не законами, но народ учится способствовать ей благодаря опыту, почерпнутому из законодательства.

Когда противники демократии утверждают, что отдельный индивид справляется с возложенными на себя обязанностями гораздо лучше, чем правительство общины, мне кажется, что они абсолютно правы. Правление единовластия при условии равного уровня образования с обеих сторон является более последовательным, более настойчивым и более точным, чем правление множества, и оно гораздо лучше способно рассудительно распознавать характеры людей, которых оно нанимает. Если кто-то отрицает то, что я утверждаю, он, несомненно, никогда не видел демократического правительства или же составил свое мнение на основе весьма пристрастных фактов. Правда заключается в том, что даже когда местные обстоятельства и нрав народа позволяют демократическим институтам существовать, они никогда не демонстрируют регулярной и методичной системы правления. Демократическая свобода датируется далеко не полным воплощением всех задуманных проектов с ловкостью искусного деспотизма. Она часто отказывается от них до того, как они принесут плоды, или подвергает их риску, когда последствия могут оказаться опасными; но в конечном счете она производит на свет больше, чем любое абсолютное правительство, и если она делает меньше дел хорошо, она делает огромное множество дел. Под ее эгидой дела государственной администрации далеко не так важны, как то, что совершается частной инициативой. Демократия не дарует народу наилучшим образом устроенного правления, но она порождает то, что самые искусные правительства зачастую не способны пробудить, а именно — всепроникающую и беспокойную деятельность, избыточную силу и энергию, неотделимую от нее и способную при благоприятных обстоятельствах приносить поразительнейшие плоды. В этом и состоят истинные преимущества демократии.

В нынешнюю эпоху, когда судьбы христианского мира кажутся колеблющимися, одни спешат напасть на демократию как на его врага, пока она еще находится в колыбели; другие же готовы вознести молитвы восхищения перед этим новым началом, зарождающимся из хаоса: однако обе стороны весьма несовершенно представляют себе предмет своей ненависти или своих желаний; они бьют в темноте и наносят удары наугад.

Мы должны сначала уяснить себе, каковы, как принято считать, назначение общества и цель правления. Если вы намерены придать человеческому уму определенное возвышение и научить его смотреть на мирские вещи с благородными чувствами; внушить людям презрение к одним лишь временным выгодам; породить живые убеждения и поддерживать дух честной преданности; если вы считаете благом утончение нравов, украшение обычаев, развитие искусств нации и поощрение любви к поэзии, красоте и славе; если вы хотите составить народ, который не преминет действовать с силой на все другие страны и не окажется не готовым к тем высоким предприятиям, которые, каков бы ни был результат его усилий, оставят во времени поистине бессмертное имя — если вы полагаете таковым главную цель общества, вам следует избегать демократического правления, которое оказалось бы весьма ненадежным проводником к преследуемой вами цели.

Но если вы считаете целесообразным перенаправить нравственную и интеллектуальную деятельность человека на производство комфорта и приобретение жизненных благ; если ясное понимание полезнее для людей, чем гений; если ваша цель заключается не в стимуляции добродетелей героизма, а в создании привычек мира; если вы предпочитаете видеть пороки вместо преступлений и довольствуетесь меньшим числом благородных поступков при условии пропорционального сокращения правонарушений; если вместо жизни посреди блестящего состояния общества вы удовлетворены окружающим вас процветанием; если, короче говоря, вы придерживаетесь мнения, что главная цель правительства заключается вовсе не в даровании величайшей возможной доли власти и славы основной массе нации, а в обеспечении наивысшей степени наслаждения и наименьшей степени страданий для каждого отдельного индивида, составляющего ее — если таковы ваши желания, у вас нет вернее средства удовлетворить их, нежели уравнять положение людей и учредить демократические институты.

Но если время, когда подобный выбор был возможен, прошло, и если некая сверхчеловеческая сила толкает нас к одному из этих двух видов правления без учета наших желаний, давайте по крайней мере постараемся извлечь максимум пользы из того, что нам выпало: и давайте исследуем его хорошие и дурные наклонности так, чтобы суметь поддержать первые и всемерно подавить вторые.

Примечания:

{180} Во время моего пребывания в Соединенных Штатах общества трезвости уже насчитывали более 270 000 членов; и их следствием стало сокращение потребления ферментированных напитков на 500 000 галлонов в год только в штате Пенсильвания.

{181} Подобное же замечание делалось в Риме при первых цезарях. Монтескьё где-то упоминает о чрезмерном унынии некоторых римских граждан, которые после возбуждения политической жизни были в одночасьевергнуты назад в застой частной жизни.

ГЛАВА XV.

БЕЗОГРАНИЧНАЯ ВЛАСТЬ БОЛЬШИНСТВА В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ.

Естественная сила большинства в демократиях. — Большинство американских конституций увеличили эту силу с помощью искусственных средств. — Как это было сделано. — Связанные обещаниями делегаты. — Нравственная власть большинства. — Мнения о его непогрешимости. — Уважение к его правам, как оно возросло в Соединенных Штатах.

Сама сущность демократического правления заключается в абсолютном суверенитете большинства: ибо в демократических государствах нет ничего, что было бы способно сопротивляться ему. Большинство американских конституций стремились увеличить эту естественную силу большинства искусственными средствами.{182}

Законодательная власть есть из всех политических институтов тот, который легче всего поддается воле большинства. Американцы постановили, чтобы члены законодательного собрания избирались народом напрямую и на очень короткий срок, дабы подчинить их не только общим убеждениям, но даже повседневным страстям своих избирателей. Члены обеих палат набираются из одного и того же общественного слоя и выдвигаются одинаковым образом; так что модификации законодательных органов происходят почти столь же стремительно и столь же непреодолимо, как и в едином собрании. Именно такой конституции законодательной власти была вверена почти вся правительственная власть.

Но в то время как закон усиливал те инстанции, которые сами по себе были сильны, он все больше ослаблял те, что от природы слабы. Он лишил представителей исполнительной власти всякой стабильности и независимости; и полностью подчинив их капризам законодательной власти, он совершенно отнял у них то скромное влияние, которое природа демократического правления могла позволить им сохранить. В нескольких штатах судебная власть также была подчинена избирательному усмотрению большинства; и во всех них ее существование было поставлено в зависимость от воли законодательной власти, поскольку представители были наделены полномочиями ежегодно определять жалование судей.

Обычай, однако, сделал даже больше, чем закон. Процедура, которая в конце концов сведет на нет все гарантии представительного правления, становится в Соединенных Штатах все более распространенной: нередко случается, что выборщики, избирающие делегата, указывают ему определенную линию поведения и возлагают на него определенное количество позитивных обязательств, исполнение которых он пообещал. За вычетом шума это сводится к тому же самому, как если бы большинство населения заседало на базарной площади.

Несколько других обстоятельств способствуют тому, что власть большинства в Америке становится не просто преобладающей, но неотразимой. Нравственный авторитет большинства отчасти основан на представлении о том, что в собравшемся вместе большом числе людей заключено больше ума и мудрости, чем в отдельном индивиде, и что количество законодателей важнее их качества. Теория равенства фактически применяется к человеческому интеллекту; и человеческая гордыня оказывается таким образом атакована в своем последнем убежище доктриной, которую меньшинство колеблется признать и к которой оно присоединяется крайне медленно. Подобно всякой иной власти, а быть может, еще в большей степени, чем любая иная власть, власть большинства требует санкции времени; поначалу она принуждает к повиновению силой, но законы ее не пользуются уважением до тех пор, пока они долго не поддерживались.

Право управления обществом, которое большинство мнит проистекающим из своего превосходного интеллекта, было принесено в Соединенные Штаты первыми поселенцами; и эта идея, сама по себе достаточная для создания свободного народа, ныне слилась с нравами людей и мелкими проявлениями общественной жизни.

Французы при старой монархии придерживались максимы (которая до сих пор остается основополагающим принципом английской конституции), что король не может совершить ошибку; а если он ошибался, вина возлагалась на его советников. Это мнение чрезвычайно благоприятствовало привычкам повиновения; оно позволяло подданному жаловаться на закон, не переставая любить и почитать законодателя. Американцы придерживаются того же мнения в отношении большинства.

Нравственная власть большинства основывается еще на одном принципе, а именно на том, что интересы многих должны превалировать над интересами немногих. Легко заметить, что выражаемое здесь уважение к правам большинства естественным образом возрастает или убывает в зависимости от состояния партий. Когда нация расколота на несколько непримиримых фракций, привилегии большинства часто игнорируются, поскольку следовать его требованиям невыносимо.

Если бы в Америке существовал класс граждан, у которого законодательствующее большинство стремилось бы отнять эксклюзивные привилегии, которыми те обладали веками, и низвергнуть их с возвышенного положения до уровня простонародья, вероятно, меньшинство было бы менее склонно повиноваться его законам. Но поскольку Соединенные Штаты колонизировались людьми, занимавшими равное положение среди себя, здесь до сих пор нет ни естественного, ни постоянного источника разногласий между интересами различных ее жителей.

Существуют определенные сообщества, где лица, составляющие меньшинство, никогда не могут надеяться перетянуть большинство на свою сторону, поскольку тогда им пришлось бы поступиться самым предметом спора между ними. Так, аристократия никогда не сможет стать большинством, пока она сохраняет свои исключительные привилегии, и она не может уступить свои привилегии, не переставая быть аристократией.

В Соединенных Штатах политические вопросы не могут ставиться столь обобщенно и безусловно; и все партии готовы признать права большинства, поскольку каждая надеется обратить эти права к своей собственной выгоде в будущем. Поэтому большинство в этой стране обладает колоссальной реальной властью и едва ли менее преобладающим нравственным влиянием; не существует препятствий, способных затормозить или хотя бы замедлить его движение либо заставить его прислушаться к жалобам тех, кого оно сокрушает на своем пути. Такое положение дел гибельно само по себе и опасно для будущего.

КАК БЕЗОГРАНИЧНАЯ ВЛАСТЬ БОЛЬШИНСТВА УВЕЛИЧИВАЕТ В АМЕРИКЕ НЕУСТОЙЧИВОСТЬ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА И АДМИНИСТРИРОВАНИЯ, ПРИСУЩУЮ ДЕМОКРАТИИ.

Американцы усиливают изменчивость законов, присущую демократии, меняя законодательное собрание каждый год и наделяя его беспредельной властью. — Тот же эффект производится на администрацию. — В Америке социальные улучшения проводятся энергичнее, но менее настойчиво, чем в Европе.

Я уже говорил о природных изъянах демократических институтов, и все они возрастают в строгой пропорции к власти большинства. Начнем с самого очевидного из них: изменчивость законов есть зло, присущее демократическому правлению, ибо демократиям свойственно возводить людей к власти в очень быстром порядке. Однако это зло ощущается в большей или меньшей степени в зависимости от полномочий и средств действия, которыми располагает законодательный орган.

В Америке власть, осуществляемая законодательными органами, является верховной; ничто не мешает им добиваться своих желаний с быстротой и непреодолимой силой, в то время как каждый год их снабжают новыми представителями. Иными словами, обстоятельства, наиболее мощно способствующие демократической нестабильности и допускающие свободное применение капризов к любому предмету в государстве, действуют здесь в полную силу. В соответствии с этим принципом Америка в нынешнее время — это страна в мире, где законы держатся меньше всего. Почти все американские конституции претерпевали поправки в течение тридцати лет: следовательно, нет ни единого американского штата, который за это время не изменил бы принципы своего законодательства. Что же касается самих законов, то одного взгляда на архивы различных штатов Союза достаточно, чтобы убедиться: в Америке деятельность законодателя никогда не затихает. И дело не в том, что американская демократия от природы менее стабильна, чем любая другая, а в том, что ей позволено следовать своим капризным наклонностям в создании законов.{183}

Всемогущество большинства и тот стремительный, а также абсолютный характер, с которым его решения исполняются в Соединенных Штатах, имеют следствием не только то, что закон становится нестабильным, но оказывают такое же влияние на исполнение закона и поведение публичной администрации. Поскольку большинство есть единственная власть, ухаживать за которой важно, все его проекты подхватываются с величайшим рвением; но как только его внимание отвлекается, все это рвение прекращается; тогда как в свободных государствах Европы администрация независима и надежна одновременно, так что проекты законодательной власти претворяются в жизнь, хотя ее непосредственное внимание может быть устремлено на иные предметы.

В Америке определенные улучшения предпринимаются с куда большим усердием и активностью, чем где-либо еще; в Европе те же цели достигаются гораздо меньшими социальными усилиями, применяемыми более непрерывно.

Несколько лет назад несколько благочестивых лиц предприняли попытку улучшить положение тюрем. Публика была взволнована обнародованными ими отчетами, и исправление преступников стало весьма популярным предприятием. Строились новые тюрьмы; и впервые идея исправления, равно как и наказания правонарушителя, стала частью тюремной дисциплины. Но это счастливое изменение, к которому публика так горячо проявила интерес и которое усилия граждан неотразимо ускорили, не могло завершиться в одно мгновение. Пока возводились новые пенитенциарные учреждения (а на то была воля большинства, чтобы они завершились со всей возможной быстротой), существовали старые тюрьмы, в которых по-прежнему содержалось множество правонарушителей. Эти тюрьмы становились тем нездоровее и развращеннее, чем больше благоустраивались и улучшались новые заведения, образуя контраст, который легко понять. Большинство было настолько увлечено основанием новых тюрем, что о существовавших ранее забыли; и поскольку всеобщее внимание переключилось на новый объект, забота, дотоле уделявшаяся остальным, прекратилась. Спасительные предписания дисциплины сначала ослабели, а затем были нарушены; так что в непосредственной близости от тюрьмы, свидетельствовавшей о мягком и просвещенном духе нашего времени, можно было встретить подземелья, напоминавшие посетителю о варварстве средних веков.

ТИРАНИЯ БОЛЬШИНСТВА.

Как следует понимать принцип суверенитета народа. — Невозможность помыслить смешанное правление. — Суверенная власть должна где-то сосредоточиться. — Меры предосторожности, которые необходимо принять для контроля за ее действиями. — Эти меры предосторожности не были приняты в Соединенных Штатах. — Последствия.

Я считаю нечестивой и отвратительной максиму о том, что в политическом отношении народ вправе делать все, что ему угодно; и тем не менее я утверждал, что всякая власть проистекает из воли большинства. Нахожусь ли я тогда в противоречии с самим собой?

Всеобщий закон — носящий имя справедливости — был создан и освящен не только большинством того или иного народа, но и большинством всего человечества. Права каждого народа следовательно ограничены рамками справедливого. Народ можно рассматривать в свете присяжных, уполномоченных представлять общество в целом и применять великий и всеобщий закон справедливости. Должно ли такое жюри, представляющее общество, обладать большей властью, чем само общество, в котором зарождаются применяемые им законы?

Когда я отказываюсь повиноваться несправедливому закону, я не оспариваю право большинства приказывать, но я просто апеллирую от суверенитета народа к суверенитету человечества. Утверждалось, что народ никогда не может полностью переступить границы справедливости и разума в тех делах, которые касаются исключительно его самого; и что поэтому полноту власти можно безбоязненно вручить представляющему его большинству. Но подобные речи суть речи раба.

Взятое в совокупности большинство можно рассматривать как существующее существо, чьи мнения и чаще всего интересы противоположны интересам другого существа, именуемого меньшинством. Если признать, что человек, обладающий абсолютной властью, может злоупотреблять ею, причиняя вред своим противникам, почему большинство не должно быть подвержено тому же упреку? Люди не склонны менять свои характеры от объединения; их терпение перед лицом препятствий также не увеличивается с осознанием собственной силы.{184} И по этим причинам я никогда не соглашусь наделить какую бы то ни было часть моих собратьев той неограниченной властью, которую я бы отказался дать любому из них в отдельности.

Я не думаю, будто возможно сочетать несколько принципов в одном правлении так, чтобы одновременно поддерживать свободу и реально противопоставлять их друг другу. Форма правления, обычно именуемая смешанной, всегда казалась мне чистой химерой. Строго говоря, не существует такой вещи, как смешанное правление (в том значении, которое обычно придают этому слову), поскольку во всех сообществах можно обнаружить какой-то один принцип действия, который преобладает над остальными. Англия в прошлом веке, которую чаще всего приводили в качестве примера такой формы правления, на деле была по существу аристократическим государством, хотя и включала в себя весьма мощные элементы демократии: ибо законы и обычаи страны были таковы, что аристократия неизбежно должна была в конце концов возобладать и подчинить направление общественных дел своей собственной воле. Ошибка проистекала из уделения слишком большого внимания реальной борьбе, происходившей между нобилями и народом, без учета вероятного исхода состязания, что в действительности и являлось главным пунктом. Когда общество действительно обладает смешанным правлением, то есть когда оно поровну разделено между двумя враждебными принципами, оно должно либо пройти через революцию, либо впасть в полное разложение.

Поэтому я придерживаюсь мнения, что какая-то одна социальная власть всегда должна преобладать над другими; но я полагаю, что свобода оказывается под угрозой, когда эта власть не сдерживается никакими препятствиями, способными замедлить ее ход и заставить ее умерить собственную ярость.

Неограниченная власть сама по себе есть вещь дурная и опасная; человеческие существа не способны упражнять ее рассудительно; и лишь Бог может быть всемогущим, потому что Его мудрость и Его справедливость всегда равны Его могуществу. Но ни одна земная власть не является столь достойной чести сама по себе или почтительного повиновения правам, которые она представляет, чтобы я согласился признать ее ничем не сдерживаемую и всепреобладающую авторитетность. Когда я вижу, что право и средства абсолютного приказания даруются народу или королю, аристократии или демократии, монархии или республике, я узнаю зародыш тирании и направляюсь к земле с более надежными институтами.

По моему мнению, главный изъян современных демократических институтов Соединенных Штатов проистекает вовсе не из их слабости, как часто утверждают в Европе, а из их подавляющей силы; и меня тревожит не столько чрезмерная свобода, царящая в этой стране, сколько совершенно неадекватные гарантии против тирании, существующие в ней.

Если индивид или партия подвергаются несправедливости в Соединенных Штатах, к кому они могут обратиться за возмещением? Если к общественному мнению, то общественное мнение и есть большинство; если к законодательному органу, то он представляет большинство и слепо повинуется его указаниям; если к исполнительной власти, то она назначается большинством и является пассивным орудием в его руках; общественные войска состоят из вооруженного большинства; присяжные — это большинство, наделенное правом заслушивать судебные дела; и в некоторых штатах даже судьи избираются большинством. Сколь бы беззаконным или нелепым ни был изъян, на который вы жалуетесь, вы должны смириться с ним так хорошо, как только можете.{185}

Если бы, с другой стороны, законодательная власть была устроена так, чтобы представлять большинство, не являясь при этом рабом его страстей; исполнительная — так, чтобы сохранять определенную степень ничем не сдерживаемой власти; а судебная — так, чтобы оставаться независимой от двух других ветвей власти, — сформировалось бы правительство, которое все еще оставалось бы демократическим, не подвергаясь при этом никакому риску тиранических злоупотреблений.

Я не утверждаю, что тиранические злоупотребления часто случаются в Америке в наши дни; но я настаиваю на том, что против них не создано надежного барьера, и причины, смягчающие правительство, кроются скорее в обстоятельствах и нравах страны, нежели в ее законах.

ВЛИЯНИЕ БЕЗОГРАНИЧНОЙ ВЛАСТИ БОЛЬШИНСТВА НА ПРОИЗВОЛ АМЕРИКАНСКИХ ДОЛЖНОСТНЫХ ЛИЦ.

Свобода, оставляемая американскими законами должностным лицам в определенных пределах. — Их власть.

Необходимо проводить различие между тиранией и произволом. Тирания может осуществляться посредством закона, и в таком случае она не является произвольной; произвол может осуществляться во благо сообщества в целом, и в таком случае он не является тираническим. Тирания обычно использует произвольные средства, но при необходимости она может править и без них.

В Соединенных Штатах безграничная власть большинства, благоприятствующая легальному деспотизму законодательной власти, столь же благоприятна и для произвольной власти магистратов. Большинство имеет полный контроль над законом как при его создании, так и при его исполнении; и поскольку оно обладает равной властью как над теми, кто находится у власти, так и над обществом в целом, оно рассматривает должностных лиц как своих пассивных агентов и охотно доверяет их бдительности задачу служения своим замыслам. Детали их должности и привилегии, которыми они должны пользоваться, редко определяются заранее; но большинство обращается с ними как хозяин со своими слугами, когда те всегда работают на его глазах, а у него есть возможность руководить ими или делать им выговоры в каждое мгновение.

В целом американские чиновники гораздо независимее французских гражданских служащих в пределах предписанной им сферы. Иногда даже народная власть позволяет им выходить за эти рамки; и поскольку они защищены мнением и поддержаны сотрудничеством большинства, они отваживаются на такие проявления своей власти, которые изумляют европейца. Тем самым в сердце свободной страны формируются привычки, которые однажды могут оказаться гибельными для ее свобод.

ВЛАСТЬ, ОСУЩЕСТВЛЯЕМАЯ БОЛЬШИНСТВОМ В АМЕРИКЕ НАД МНЕНИЕМ.

В Америке, когда Большинство однажды безоговорочно решило какой-либо Вопрос, всякие Дискуссии прекращаются. — Причина этого. — Нравственная власть, осуществляемая Большинством над Мнением. — Демократические Республики лишили Деспотизм его физических Инструментов. — Их Деспотизм правит Умами Людей.

Именно при рассмотрении проявлений общественного мнения в Соединенных Штатах мы отчетливо видим, насколько власть большинства превосходит все известные нам в Европе власти. Интеллектуальные принципы оказывают столь невидимое и часто столь не поддающееся оценке влияние, что они ускользают от усилий угнетения. В настоящее время самые абсолютные монархи Европы не способны помешать определенным понятиям, идущим вразрез с их властью, циркулировать тайком по их владениям и даже при их дворах. Иначе обстоит дело в Америке; пока большинство еще не приняло решения, дискуссия продолжается; но как только его вердикт произнесен безоговорочно, соблюдается покорное молчание; и друзья, и противники этой меры единодушно соглашаются в ее целесообразности. Причина этого абсолютно ясна: ни один монарх не столь абсолютен, чтобы соединить все силы общества в собственных руках и сокрушить любое сопротивление с энергией большинства, наделенного правом издавать и исполнять законы.

Власть короля носит чисто физический характер, и она контролирует действия подданного, не подчиняя его сокровенную волю; но большинство обладает властью физической и нравственной одновременно; оно воздействует на волю так же, как и на действия людей, и подавляет не только всякое соперничество, но и всякую полемику.

Я не знаю другой страны, где бы существовало столь мало истинной независимости ума и свободы обсуждения, как в Америке. В любом конституционном государстве Европы можно пропагандировать и распространять самые разные религиозные и политические теории; ибо нет такой Европы, где общество было бы настолько подавлено какой-то единой властью, чтобы в нем не нашлось граждан, готовых защитить человека, возвысившего свой голос в защиту истины, от последствий его дерзости. Если ему не посчастливилось жить при абсолютном правительстве, народ оказывается на его стороне; если он обитает в свободной стране, он может найти убежище за авторитетом трона, если оно ему потребуется. Аристократическая часть общества поддерживает его в одних странах, а демократия — в других. Но в нации, где существуют демократические институты, организованные подобно институтам Соединенных Штатов, есть лишь одна-единственная власть, один единственный элемент силы и успеха, за которым ничего нет.

В Америке большинство воздвигает весьма грозные барьеры на пути свободы мнения: внутри этих барьеров автор может писать все, что ему угодно, но он пожалеет об этом, если когда-либо переступит их. Не то чтобы он подвергался ужасам аутодафе, но он томим пренебрежением и преследованиями ежедневных поношений. Его политическая карьера навсегда закрыта, поскольку он оскорбил единственную власть, способную содействовать его успеху. Любого рода компенсация, даже слава, ему отказываются. До того как опубликовать свои мнения, он воображал, что разделяет их со многими другими; но как только он заявляет о них открыто, его громко осуждают властные противники, в то время как те, кто думает так же, не имея мужества высказаться, молча оставляют его. Он в конце концов уступает, сокрушаемый ежедневными усилиями, которые он предпринимал, и погружается в молчание, словно терзаемый раскаянием за то, что высказал правду.

Оковы и палачи были грубыми инструментами, которые тирания использовала прежде; однако цивилизация нашего века усовершенствовала искусство деспотизма, которое, впрочем, казалось достаточно совершенным и до того. Крайности монархической власти породили множество политических средств угнетения; современные демократические республики сделали его столь же всецело делом ума, сколь и ту волю, которую оно призвано принудить. Под абсолютным владычеством индивидуального деспота тело подвергалось нападению ради покорения души; и душа избегала ударов, направленных против нее, и возвышалась над попыткой; но таков не образ действий тирании в демократических республиках; там тело оставляют свободным, а душу порабощают. Суверен больше не может говорить: «Вы будете думать так же, как я, под страхом смерти»; но он говорит: «Вы вольны думать иначе, чем я, и сохранять свою жизнь, свое имущество и все, чем вы обладаете; но если таково ваше решение, отныне вы чужак среди своего народа. Вы можете сохранить свои гражданские права, но они будут вам бесполезны, ибо вас никогда не выберут ваши сограждане, если вы испросите их голосов; и они будут выказывать к вам презрение, если вы испросите их уважения. Вы останетесь среди людей, но будете лишены прав человечества. Ваши собратья станут избегать вас, как нечистого существа; и те, кто наиболее убежден в вашей невиновности, тоже оставят вас, дабы в свою очередь не подвергнуться избеганию. Идите с миром! Я даровал вам жизнь, но это существование несравненно хуже смерти».

Абсолютные монархии покрыли деспотизм дурной славой; остережемся же, как бы демократические республики не восстановили угнетение и не сделали его менее ненавистным и менее унизительным в глазах большинства, сделав его еще более тягостным для меньшинства.

В самых гордых нациях Старого Света публиковались произведения, прямо предназначенные для осуждения пороков и высмеивания глупостей своего времени; Лабрюйер обитал во дворце Людовика XIV, когда сочинял свою главу о Вельможах, а Мольер критиковал придворных в тех самых пьесах, которые ставились перед двором. Но над правящей властью в Соединенных Штатах шутить нельзя; малейший упрек раздражает ее чувствительность, а малейшая шутка, имеющая под собой хоть какую-то почву в правде, приводит ее в негодование; от стиля ее языка до более твердых добродетелей ее характера все должно быть предметом восхваления. Ни один писатель, каким бы выдающимся он ни был, не может избежать этой дани льстивого поклонения своим согражданам. Большинство живет в непрерывном упражнении самоупоения; и существуют определенные истины, которые американцы могут узнать только от чужеземцев или из опыта.

Если великих писателей в Америке в настоящее время не нашлось, причина тому объясняется очень просто этими фактами: литературного гения не может быть без свободы мнения, а свобода мнения в Америке отсутствует. Инквизиции никогда не удавалось помешать циркуляции огромного числа антирелигиозных книг в Испании. Империя большинства преуспевает в Соединенных Штатах гораздо лучше, поскольку она фактически устраняет само желание их публиковать. Неверующие встречаются в Америке, но, по правде говоря, никакого публичного органа неверия не существует. Некоторые правительства пытались защитить нравственность наций путем запрета вольных книг. В Соединенных Штатах никто не наказывается за подобного рода труды, но никто и не побуждается к их написанию; не потому, что все граждане безупречны в своих нравах, а потому, что большинство общины пристойно и благочинно.