Долина Миссисипи представляет собой, в целом, самое великолепное место обитания, подготовленное Богом для жилища человека; и тем не менее можно сказать, что в настоящее время она представляет собой лишь могучую пустыню.
На восточной стороне Аллеган, между основанием этих гор и Атлантическим океаном, лежит длинная гряда скал и песка, которую море, судя по всему, оставило после своего отступления. Средняя ширина этой территории не превышает ста миль; но в длину она составляет около девятисот миль. Эта часть американского континента обладает почвой, представляющей всяческие препятствия для земледельца, а ее растительность скудна и однообразна.
На этом неприветливом побережье были предприняты первые совместные усилия человеческого труда. Эта полоса засушливой земли стала колыбелью тех английских колоний, которым суждено было однажды стать Соединенными Штатами Америки. Центр власти по-прежнему остается там; в то время как в глубинных штатах исподволь зарождаются истинные элементы того великого народа, которому принадлежит будущее управление континентом.
Когда европейцы впервые высадились на берегах Антильских островов, а впоследствии и на побережье Южной Америки, им казалось, что они перенеслись в те сказочные края, о которых пели поэты. Море искрилось фосфорическим светом, и необычайная прозрачность его вод открывала взору мореплавателя все то, что доселе было сокрыто в глубокой пучине.{7} Тут и там возникали маленькие островки, благоухающие ароматичными растениями и напоминающие корзины с цветами, плавающие на тихой поверхности океана. Каждый предмет, представавний взору в этом чарующем краю, казался созданным для удовлетворения потребностей или ради наслаждения человека. Почти все деревья были уяшаны питательными плодами, а те, что не годились в пищу, радовали глаз яркостью и разнообразием своих расцветок. В рощах благоухающих лимонных деревьев, диких фиг, цветущих миртов, акаций и олеандров, украшенных гирляндами различных лазящих растений, усыпанных цветами, множество незнакомых в Европе птиц демонстрировало свое яркое оперение, сверкающее пурпуром и лазурью, и сплетало свое щебетание в гармонию мира, кипящего жизнью и движением.{8}
Под этим блестящим внешним видом скрывалась смерть. Воздух этих климатов оказывал столь расслабляющее влияние, что человек, полностью поглощенный сиюминутным наслаждением, становился безразличным к будущему.
Северная Америка представала в совершенно ином свете; там все было сурово, серьезно и торжественно; она казалась созданной быть уделом разума, тогда как юг был уделом чувственных наслаждений. Бурный и туманный океан омывал ее берега. Она была опоясана поясом гранитных скал или широкими песчаными равнинами. Листва ее лесов была темной и мрачной, ибо они состояли из пихт, лиственниц, вечнозеленых дубов, диких маслин и лавров.
За этим внешним поясом простирались густые тени центральных лесов, где крупнейшие деревья, произрастающие в обоих полушариях, росли бок о бок. Платан, катальпа, сахарный клен и виргинский тополь переплетали свои ветви с ветвями дуба, бука и липы.
В них, как и в лесах Старого Света, непрерывно происходило разрушение. Останки растительностигромоздились друг на друга; но не было рабочей руки, которая убрала бы их, а их тление было недостаточно быстрым, чтобы освободить место для непрекращающегося процесса воспроизводства. Лазящие растения, травы и прочие травы пробивались сквозь мох умирающих деревьев; они ползли по их сгибающимся стволам, находя пропитание в их пыльных дуплах и проход под безжизненной корой. Таким образом тление помогало жизни, и их соответственные порождения переплетались. Глубины этих лесов были мрачны и темны, и тысяча ручьев, не направляемых человеческим трудом в своем течении, поддерживала в них постоянную влажность. Под их сенью редко доводилось встретить цветы, дикие фрукты или птиц. Падение дерева, поверженного от старости, ревущий поток водопада, мычание бизона и завывание ветра были единственными звуками, нарушавшими тишину природы.
К востоку от великой реки леса почти исчезли; вместо них виднелись прерии необъятных размеров. Ли природа в своем бесконечном разнообразии отказала этим плодородным равнинам в зародышах деревьев, или же они когда-то были покрыты лесами, впоследствии уничтоженными рукой человека, — это вопрос, который не смогли разрешить ни традиция, ни научные изыскания.
Эти огромные пустыни, однако, не были лишены человеческих обитателей. Некие странствующие племена веками расселялись среди лесных теней или зеленых пастбищ прерии. От устья реки Святого Лаврентия до дельты Миссисипи и от Атлантического до Тихого океана эти дикари обладали определенными чертами сходства, свидетельствовавшими об их общем происхождении: но в то же время они отличались от всех прочих известных человеческих рас:{9} они не были белыми, как европейцы, ни желтыми, как большинство азиатов, ни черными, как негры. Их кожа была красновато-коричневой, волосы — длинными и блестящими, губы — тонкими, а скулы — весьма выдающимися. Языки, на которых говорили североамериканские племена, различались по своим словам, но подчинялись одним и тем же грамматическим правилам. Эти правила в нескольких пунктах отличались от тех, которые, как было замечено, управляли происхождением языка.
Идиом американцев казался продуктом новых комбинаций и свидетельствовал об усилии рассудка, на которое индейцы наших дней были бы неспособны.{10}
Социальное состояние этих племен также во многом отличалось от всего того, что наблюдалось в Старом Свете. Казалось, они свободно размножались посреди своих пустынь, не вступая в соприкосновение с другими расами, более цивилизованными, чем их собственная.
Соответственно, они не проявляли ни туманных, бессвязных понятий о праве и бесправии, ни того глубокого разложения нравов, которое обычно сопутствует невежеству и грубости у наций, которые, продвинувшись к цивилизации, впали обратно в состояние варварства. Индеец был обязан всем исключительно самому себе; его добродетели, его пороки и его предрассудки были его собственным творением; он вырос в дикой независимости своей природы.
Если в цивилизованных странах низы народа грубы и неотесаны, то происходит это не просто потому, что они бедны и невежественны, а потому, что, будучи таковыми, они находятся в ежедневном соприкосновении с богатыми и просвещенными людьми. Зрелище их собственной тяжкой доли и их беспомощности, которые ежедневно противопоставляются счастью и могуществу некоторых из их собратьев, возбуждает в их сердцах одновременно чувства гнева и страха: осознание своего неравенства и своей зависимости раздражает их, в то же время унижая. Это состояние ума проявляется в их манерах и языке; они одновременно дерзки и раболепны. Истинность этого легко доказывается наблюдениями: простой народ более груб в аристократических странах, нежели где-либо еще; в богатых городах — нежели в сельских районах. В тех местах, где собираются богатые и могущественные, слабые и неимущие чувствуют себя угнетенными своим низким положением. Не находя в себе сил разглядеть ни единого шанса вернуть себе равенство, они предаются отчаянию и позволяют себе пасть ниже человеческого достоинства.
Этот прискорбный эффект диспропорции условий не наблюдается в жизни дикарей; индейцы, хотя они невежественны и бедны, равны и свободны.
В период, когда европейцы впервые пришли к ним, туземцы Северной Америки не знали ценности богатства и были равнодушны к наслаждениям, которые цивилизованный человек добывает с его помощью. Тем не менее в их манерах не было ничего грубого; они практиковали привычную сдержанность и некое подобие аристократической вежливости.
Будучи кроткими и гостеприимными в мирное время, хотя и безжалостными на войне сверх всякой известной степени человеческой свирепости, индеец подвергал себя риску умереть с голоду, лишь бы выручить чужестранца, попросившего ночлега у двери его хижины, — но при этом он мог разорвать руками еще трепещущие члены своего пленника. Знаменитые республики древности никогда не являли примеров более непоколебимого мужества, более горделивого духа или более непреклонной любви к независимости, чем те, что таились в прежние времена среди диких лесов Нового Света.{11} Европейцы не произвели большого впечатления, когда высадились на берегах Северной Америки: их присутствие не породило ни зависти, ни страха. Какое влияние они могли иметь на таких людей, каких мы описали? Индеец умел жить без потребностей, страдать без жалоб и распевать свою смертную песню на костре.{12} Подобно всем прочим членам великого человеческого семейства, эти дикари верили в существование лучшего мира и поклонялись под разными именами Богу — Творцу вселенной. Их представления о великих интеллектуальных истинах были в целом простыми и философскими.{13}
Хотя мы и обрисовали здесь характер первобытного народа, тем не менее нельзя сомневаться в том, что другой народ, более цивилизованный и во всех отношениях более продвинутый, предшествовал ему в тех же краях.
Смутное предание, бытовавшее среди индейцев к северу от Атлантики, сообщает нам, что эти самые племена некогда обитали на западной стороне Миссисипи. Вдоль берегов Огайо и по всей центральной долине в наши дни часто встречаются курганы (tumuli), возведенные руками людей. При исследовании этих насыпей земли до самого центра обычно находят человеческие кости, странные орудия, оружие и утварь всех видов, изготовленную из металла или предназначенную для целей, неизвестных нынешней расе.
Индейцы нашего времени не способны дать никаких сведений относительно истории этого неизвестного народа. Не оставили никаких рассказов, на основе которых можно было бы построить даже гипотезу, и те из них, что жили триста лет назад, когда Америка была впервые открыта. Предание — этот тленный, но вечно возобновляемый памятник изначального мира — не проливает света на этот предмет. Однако несомненным фактом остается то, что в этой части земного шара жили тысячи наших собратьев. Откуда они пришли сюда, каково было их происхождение, их судьба, их история и как они погибли — не может сказать никто.
Как странно выглядит то, что нации существовали, а затем столь полностью исчезли с лица земли, что стерлась память о самом их имени: их языки утрачены, их слава исчезла, как звук без эха; но, пожалуй, нет ни одной, которая не оставила бы после себя гробницу в память о своем прехождении. Самый долговечный памятник человеческого труда — это тот, который напоминает о ничтожестве и бренности человека.
Хотя обширная страна, которую мы описываем, была населена множеством коренных племен, в момент ее открытия европейцами можно с полным правом сказать, что она представляла собой одну великую пустыню. Индейцы занимали ее, не владея ею. Именно посредством земледельческого труда человек присваивает почву, а первые обитатели Северной Америки жили плодами охоты. Их непреклонные предрассудки, их необузданные страсти, их пороки и, быть может, в еще большей степени их дикие добродетели обрекли их на неизбежную гибель. Гибель этих наций началась с того дня, когда европейцы высадились на их берега; она продолжается непрерывно по сей день, и теперь мы наблюдаем ее завершение. Казалось, Провидение поместило их посреди богатств Нового Света, чтобы они наслаждались ими в течение некоторого времени, а затем уступили их. Те берега, столь прекрасно приспособленные для торговли и промышленности; те широкие и глубокие реки; эта неисчерпаемая долина Миссисипи; словно весь континент в целом был подготовлен стать обителью великой нации, которой еще предстояло родиться.
На этой земле цивилизованному человеку предстояло осуществить великий эксперимент — попытку построить общество на новой основе; и именно там впервые теории, доселе неизвестные или считавшиеся невыполнимыми, должны были явить зрелище, к которому мир не был подготовлен историей прошлого.
Примечания:
{3} «Обзор Соединенных Штатов» Дарби.
{4} Река Маккензи.
{5} «Описание Соединенных Штатов» Уордена.
{6} См. Приложение A.
{7} Мальте-Брун сообщает нам (т. V, с. 726), что вода Карибского моря настолько прозрачна, что кораллы и рыбы различимы на глубине шестидесяти саженей. Корабль казался плывущим по воздуху, у мореплавателя кружилась голова, когда его взгляд проникал сквозь хрустальный поток и созерцал подводные сады, или гряды ракушек, или золотистых рыб, скользящих среди зарослей и кустов морских водорослей.
{8} См. Приложение B.
{9} По мере развития открытий было обнаружено определенное сходство между физической организацией, языком и привычками индейцев Северной Америки и таковыми у тунгусов, маньчжуров, монголов, татар и прочих бродячих племен Азии. Земля, занимаемая этими племенами, находится не слишком далеко от Берингова пролива, что позволяет предположить, будто в отдаленные времена они заселили пустынный континент Америки. Но это вопрос, еще не получивший четкого освещения в науке. См.: Мальте-Брун, т. V; труды Гумбольдта; Фишер, «Гипотеза о происхождении американцев» (Conjecture sur l'Origine des Américains); Адер, «История американских индейцев» (History of the American Indians).
{10} См. Приложение C.
{11} Из «Заметок о Виргинии» президента Джефферсона (с. 148) мы узнаем, что среди ирокезов, когда на них нападали превосходящие силы, старики отказывались бежать или переживать уничтожение своей страны; они встречали смерть с мужеством древних римлян, когда их столица была разграблена галлами. Далее (с. 150) он сообщает нам, что нет ни одного примера того, чтобы индеец, попавший в руки врагов, умолял о пощаде; напротив, пленник стремился добиться смерти от рук своих победителей с помощью оскорблений и провокаций.
{12} См.: «История Луизианы» Лепажа Дюпра; Шарлевуа, «История Новой Франции»; «Письма преподобного Г. Хеквельдера»; «Труды Американского философского общества», т. I; «Заметки о Виргинии» Джефферсона, с. 135–190. То, что сказано Джефферсоном, имеет особый вес в силу личных достоинств автора и прагматического века, в который он жил.
{13} См. Приложение D.
ГЛАВА II
ПРОИСХОЖДЕНИЕ АНДЛО-АМЕРИКАНЦЕВ И ЕГО ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ ИХ БУДУЩЕГО СОСТОЯНИЯ
Полезность знания происхождения наций для понимания их социального состояния и их законов. — Америка — единственная страна, где исходная точка великого народа просматривалась с абсолютной ясностью. — В чем все эмигрировавшие в Британскую Америку были схожи. — В чем они различались. — Замечание, применимое ко всем европейцам, обосновавшимся на берегах Нового Света. — Колонизация Виргинии. — Колонизация Новой Англии. — Первоначальный характер первых обитателей Новой Англии. — Их прибытие. — Их первые законы. — Их общественный договор. — Уголовный кодекс, заимствованный из древнееврейского законодательства. — Религиозный фанатизм. — Республиканский дух. — Тесный союз духа религии с духом свободы.
После рождения человека его первые годы проходят незаметно в трудах или забавах детства. Когда он подрастает, мир принимает его с наступлением зрелости, и он вступает в соприкосновение со своими ближними. Тогда его начинают изучать впервые, и воображают, будто именно в этот момент закладываются зародыши пороков и добродетелей его зрелых лет.
Это, если я не ошибаюсь, великое заблуждение. Мы должны начать много раньше; мы должны наблюдать за младенцем на руках у матери; мы должны увидеть первые образы, которые внешний мир отбрасывает на темное зеркало его разума, первые события, которые он созерцает; мы должны услышать первые слова, пробуждающие дремлющие силы мысли, и присутствовать при его ранних усилиях, если хотим понять предрассудки, привычки и страсти, которые будут управлять его жизнью. Весь человек, так сказать, предстает в колыбели ребенка.
Развитие наций представляет собой нечто аналогичное этому; все они несут на себе какие-то черты своего происхождения, и обстоятельства, которые сопровождали их рождение и способствовали их становлению, влияют на весь срок их существования.
Если бы мы могли вернуться к истокам государств и изучить древнейшие памятники их истории, я не сомневаюсь, что мы обнаружили бы первопричину предрассудков, привычек, господствующих страстей и, короче говоря, всего того, что составляет так называемый национальный характер: тогда мы нашли бы объяснение определенным обычаям, которые ныне кажутся противоречащим преобладающим нравам, таким законам, которые конфликтуют с устоявшимися принципами, и таким бессвязным мнениям, которые то тут, то там встречаются в обществе, подобно тем фрагментам оборванных цепей, что мы порой видим свисающими с свода здания и ничего не поддерживающими. Это могло бы объяснить судьбы некоторых наций, которые кажутся влекущимися неведомой силой к целям, коих они сами не ведают. Но до сих пор для исследований подобного рода не хватало фактов; дух исследования посещает сообщества лишь в их поздние дни; и когда они наконец обращают свое внимание на созерцание своего происхождения, время уже затуманило его или невежество и гордыня украсили его скрывающими правду баснями.
Америка — единственная страна, где оказалось возможным изучить естественный и мирный рост общества и где влияние, оказываемое происхождением на будущее состояние государств, отчетливо различимо.
В период, когда народы Европы высадились в Новом Свете, их национальные характеристики были уже полностью сформированы; каждый из них обладал собственным обликом; и поскольку они уже достигли той ступени цивилизации, на которой люди приучаются изучать самих себя, они передали нам верную картину своих мнений, своих нравов и своих законов. Люди шестнадцатого века известны нам почти так же хорошо, как наши современники. Следовательно, Америка демонстрирует при ярком дневном свете те явления, которые невежество или грубость более ранних веков скрывают от наших изысканий. Будучи достаточно близка к эпохе основания американских штатов, чтобы точно знать их элементы, и в то же время достаточно удалена от этого периода, чтобы судить о некоторых из их результатов, люди наших дней кажутся предназначенными видеть дальше своих предшественников в череде человеческих событий. Провидение дало нам факел, которого не было у наших предков, и позволило различить в истории мира фундаментальные причины, скрытые от них мраком прошлого.