«Америка. Том 1»

Этот огромный ледник был настолько толстым, что возвышался даже над горой Вашингтон, поскольку он сбрасывал принесенные валуны на вершину этой высочайшей точки в Новой Англии. Его южный край в Пенсильвании имел толщину сплошного льда не менее восьмисот футов. На сто миль вглубь среди Катскиллских гор его толщина составляла тридцать одну сотню футов, а на двести миль вглубь северной Новой Англии — от пяти тысяч до шести тысяч футов, будучи еще толще дальше на север. Возвышенность Поконо-Кноб близ Страудсбурга в округе Пайк, штат Пенсильвания, возвышалась над ледником и выступала почти как окруженный льдом остров. Покойный профессор Х. Карвилл Льюис, подробно изучавший этот ледник, описал, как по всей покрытой им территории он оставлял то, что известно как «северный дрифт», или «тилл», или «твердый грунт», в виде рассеянных отложений камней, глины, гравия и обломков всех видов, принесенных с севера по мере движения льда и хаотично сброшенных на поверхность, где толстым, а где тонким слоем, с множеством валунов, некоторые из которых имеют колоссальные размеры. Он истирал все встречные поверхности скал, а также переносил, окатывал и штриховал обломки, оторванные при его непреодолимом прохождении. Линия наибольшего южного продвижения льда обозначается «Конечной мореной», простирающейся через всю страну и создавшей препятствия в «Фул-Рифте». Ледник всегда толкает перед своим основанием холм из материала, состоящего из обломков горных пород всех форм и размеров, которые лед захватил в различных точках по ходу своего течения и доставил к своему концу, образуя таким образом морену. Эта «Конечная морена» была прослежена и тщательно изучена на протяжении четырехсот миль по всей Пенсильвании, демонстрируя повсюду замечательное скопление моренных материалов и валунов, нагроможденных в виде хаотичных холмов и впадин на полосе земли шириной почти в милю. Воздействие течений реки Делавер у «Фул-Рифта» вымыло более мелкие материалы и булыжники, оставив лишь более крупные валуны и скалы, озадачивающие судоходцев.

Некоторые из результатов деятельности этого великого ледника в регионе, прилегающем к Делаверу, поразительны. Он перенес огромные гранитные валуны с далекого севера и установил их вдоль всей вершины Киттатинни в местах пересечения. Он вырвал крупные куски известняка, некоторые из которых достигают тридцати футов в длину, из их ложа в округе Монро к северу от этого хребта, пронес их во льду более чем на тысячу футов вверх по его крутому северному склону и через вершину, в конечном счете сбросив их на южной стороне в морену в сланцевой долине Нортгемптона. Эти гигантские известковые глыбы совершили сравнительно короткие путешествия, но один массивный валун сиенита из Адирондака был обнаружен в Нортгемптоне, хорошо обкатанный и обработанный, проделав путь во льду длиной не менее двух сотен миль. На скалах Киттатинни около Уотер-Гэпа также была обнаружена «ледниковая борозда», где какой-то тяжеловесный осколок, вкрапленный во лед, по мере своего движения выцарапал глубокую царину шириной шесть футов и длиной семьдесят футов. Хотя этот лед, очевидно, обладал непреодолимой силой в своем медленном движении, он, судя по всему, оказал незначительное влияние на топографию местности. Похоже, он просто «прошелся наждачной бумагой» по поверхностям скал. Он прошел насквозь через острые края вертикальных пластов песчаника Киттатинни, однако не оказал заметного эффекта на срезание хребта, причем оледеневший участок к востоку от «Винд-Гэпа» выглядит столь же высоким и четко очерченным, как и неоледеневшая часть к западу от морены. Ледник образовал множество озер к северу от морены из-за «котловин вытаивания» и перекрытия водотоков неравномерными отложениями ледникового наноса. Из астрономических данных следует вывод о том, что холодный период начался двести восемьдесят тысяч лет назад, а наибольшее похолодание наступило много тысяч лет спустя. Интенсивное потепление началось восемьдесят тысяч лет назад, но ледяное море оставалось еще долгое время после этого и неуклонно уменьшалось под воздействием возрастающего тепла. Поскольку на таяние требовалось так много тысяч лет, существуют данные, дающие основания полагать, что ледяной щит отступил из этой части страны обратно в Гренландию лишь в пределах десяти-пятнадцати тысяч лет назад. Затем последовали потоки воды от тающего ледника, и показательно, что индейцы в просторной долине к северо-западу от Киттатинни называли этот плодородный край «Минисинк», что означает «воды сошли», указывая на их легендарную память о наводнениях, последовавших за таянием и отступлением ледника и окончательным сходом его вод.

ДЕЛАВЕРСКИЙ ВОДНЫЙ ПРОХОД.

Белвидер, «город прекрасного вида», приютился на широких террасах под холмами Нью-Джерси в устье ручья Пекуэст и живописно смотрит на высокие холмы и далекие горы по ту сторону Делавера. Выше города река делает крутой изгиб на запад, огибая массивную и почти отвесную массу горы Манунка-Чанк, название которой произошло в процессе постепенной эволюции от индейского наименования «Пенунгаучунг». Здесь, через ущелье чуть выше, открывается первый вид на далекий Уотер-Гэп, прорезанный в темно-синей гряде Киттатинни в десяти милях отсюда. При приближении к нему по извилистому руслу реки все виды имеют этот великий проход в качестве жемчужины пейзажа, причем тяжеловесная стена Киттатинни широко простирается по горизонту и неуклонно поднимается, приобретая все большее значение по мере приближения.

«Я поднимаю взор, и вы всегда здесь,»

«Окутанные складками величественного воздуха,»

«И увенчанные золотом редкого утра или вечера,»

«О далекие синие холмы.»

По мере постепенного приближения к нему проход и окружающий его хребет приобретают огромные пропорции, уменьшая более мелкие холмы, среди которых внизу течет узкая спокойная река; и осознаешь, насколько унылыми кажутся все прочие хребты, через которые прошел Делавер, по сравнению с этим возвышающимся Голубым хребтом, позади которого лежит низкая гора Блокейд, частично закрывающая проход. Вскоре мы достигаем подножия гряды и, поворачивая вместе с рекой внезапно налево, входим в проход. Едва мы входим в него, как река, поворачивавшая налево, снова постепенно закладывает дугу направо, и через мгновение мы минуем ущелье, после чего река огибает гору Блокейд, названную так потому, что она вечно и бессмысленно преграждает путь.

Индейцы называли Водный проход «Похокалин», что означает «река между горами». Делавер протекает через него при ширине восемьсот футов и на высоте около трехсот футов над уровнем приливно-отливной зоны. Он находится в двадцати девяти милях к северо-востоку от Лехайского прохода, где река Лехай пересекает Голубой хребет, и между ними есть еще пять проходов, среди которых главным является уже упоминавшийся «Ветряной проход». Много лет этот Ветряной проход служил единственным путем к землям к северу от Киттатини. Примерно в двух с половиной милях к юго-западу от Делавера находится «проход Тата», названный в память о Мозесе Фонде Татами, старинном индейском переводчике в этих краях, и для краткости называемый просто «Тата». Однако величайшим из всех этих проходов является Водный проход, где прорванный Голубой хребет образует две величественные вершины, охраняющие его врата, которые возвышаются на шестнадцать сотен футов в высоту и названы в честь индейцев — гора Минси в Пенсильвании, в честь племен минисинков, и гора Таммани в Нью-Джерси, в честь великого вождя лени-ленапе.

Утесы, холмы и бугры, в диком хаосе сметенные,

Осколки элементов более раннего мира».

Водный проход — популярный летний курорт, вокруг которого в удобных местах расположено множество отелей и пансионов, а романтические пейзажи стали доступны благодаря дорогам и тропам, ведущим ко всем смотровым площадкам. Он имеет столь грандиозный масштаб и так наглядно демонстрирует геологические изменения, происходившие на протяжении бесчисленных веков, что неизменно привлекает огромный интерес. К северу простираются плодородные долины Минисинка; а река Делавер, которая ниже Прохода течет на юго-восток, пересекая все хребты, берет начало к северо-востоку от Прохода и милями течет вдоль подножия Киттатини, словно отыскивая выход, который она в конце концов находит в этом примечательном проходе.

МИНИСИНК.

С возвышенных смотровых площадок Водного прохода наблюдатель может смотреть на север, на плодородные и привлекательные охотничьи угодья минси — землю Минисинк, простирающуюся далеко вверх по течению Делавера, и от Киттатини до самого подножия горы Поконо. Это область «погребенных долин» — примечательных желобообразных долин, сформировавшихся в древний геологический период и частично засыпанных обломками пород от великого ледника. От реки Гудзон в Нью-Йорке на юго-запад до Лехая, сразу за горным хребтом Киттатини, через всю страну тянутся две длинные долины с разделяющим их хребтом. Река Делавер от Порт-Джервиса до Бушкилла течет на юго-восток по северо-западной из этих долин, затем делает крутой поворот назад и прорывается через разделяющий хребет в районе примечательного изгиба Валпак в другую долину, по которой следует вниз до Водного прохода. Северо-западная долина начинается у Рондаута на Гудзоне, пересекает штат Нью-Йорк до Порт-Джервиса, где Делавер, идущий с северо-запада, поворачивает на юго-восток в эту долину, занимая ее на протяжении тридцати миль до Бушкилла, после чего долина продолжается мимо Страудсбурга, чуть выше Водного прохода, до реки Лехай у Вайспорта, ниже Моуч-Чанка. Другая долина идет параллельно ей у подножия Киттатини. Эти долины, в основании которых залегают глинистые сланцы, были заполнены ледниковыми наносами глубиной от ста до семисот футов, и они образуют знаменитый регион Минисинк.

В этом плодородном районе белыми поселенцами были основаны первые селения в Пенсильвании: голландцы из долины Гудзона пришли через эти долины к Делаверу у Порт-Джервиса и обосновались на плодородных пойменных землях вдоль реки за много лет до того, как Пенн прибыл в Филадельфию. Они открыли медные рудники в Киттатини, чуть выше Водного прохода, и проложили к ним старую «Горную дорогу», шедшую от Эзопуса на Гудзоне. В записях Олбани от 1650 года упоминаются образцы, привезенные с «медного рудника в Минисинке». Провинциальные власти в Филадельфии, судя по всему, не имели точного представления о поселенцах выше Водного прохода до 1729 года, когда они направили туда землемера для осмотра и составления отчета; он обнаружил Николаса Депуи в уютном доме, где тот незадолго до этого купил у индейцев два острова и ровный участок земли на берегу. Подобно голландским поселенцам выше по течению, Депуи понятия не имел, куда впадает река. Он был французским гугенотом-изгнанником из Голландии и, не вступая в споры с землемером, в 1733 году вновь приобрел свою землю площадью почти шестьсот пятьдесят акров у держателей патентов от семьи Пеннов. Его каменный дом, защищенный частоколом, был известен как форт Депуи, и долгое время после него Водный проход назывался «проходом Депуи». Старый Джордж Ла Бар был самым знаменитым жителем Водного прохода. Три брата Ла Бар, Питер, Чарльз и Абрахам, также французские гугеноты, жили возле Прохода, и каждый женился на голландке. Однако в 1808 году этот край стал для них слишком тесным, и Питер в возрасте восьмидесяти пяти лет переселился в Огайо в поисках простора. Когда ему было девяносто восемь лет, его жена умерла, а на сотом году жизни он женился на другой там же, на рубеже Огайо, и дожил до преклонного возраста ста пяти лет. Переселяясь, Питер оставил своего сына Джорджа Ла Бара у Прохода, где тот родился в 1763 году. Джордж был знаменитым пенсильванским долгожителем, скончавшимся в возрасте ста семи лет; он оставался крепким лесорубом почти до самого дня своей смерти. Он был слишком молод для солдата Войны за независимость, но когда началась Война 1812 года, оказался уже слишком стар. В 1869 году, в возрасте ста шести лет, некий посетитель описывал его рубящим деревья и собственными руками снимающим кору с трех повозок брезок, которые отправлялись на дубильню. Он никогда не носил очков, всегда употреблял табак, голосовал за единый список Демократической партии на каждых президентских выборах от Вашингтона до Гранта и никак не соглашался ехать на поезде, считая вагоны нововведением.

В этом регионе Минисинк расположен приятный городок Страудсбург, административный центр округа Монро. Его прекрасная долина удачно описана местным авторитетом как «полная мягких холмов и прекрасных садов, среди которых дюжие мужи доживают до глубокой старости на чистейшем яблочном виски». Его лучшее здание, Государственный педагогический колледж, красиво расположенное на возвышенном хребте, насчитывает триста студентов. Город был назван в честь Джейкоба Страуда, пионера и борца с индейцами, который участвовал вместе с генералом Вулфом во взятии высот Абрахама и захвате Квебека, изменивших карту колониальной Америки. Ручей Маршаллс-Крик впадает в Бродхедс-Крик ниже Страудсбурга, а в нескольких милях выше образует красивый небольшой водопад Маршаллс-Фолс. В шести милях к северо-западу от Страудсбурга возвышается гора Поконо-Ноб, чья величественная крутая громада резко обрывает горную цепь Поконо с ее восточной стороны. Именно этот пик выступал в роли острова на краю великого ледника: глубокая выемка отделяла его вершину от лежащего позади плато, а конечная морена опоясывала его склоны примерно на две трети высоты. В речных поймах раскинулись плодородные фермы, и выращивается много табака. Таким образом река ведет нас к Бушкиллу и большому изгибу Валпак. Делавер, идущий с северо-востока, наталкивается на сплошную песчаниковую стену «Хребта Борова» (Hog's Back) — продолжения гряды, разделяющей две «погребенные долины». Этот хребет щетинится разреженными пихтами, откуда и происходит его подходящее название. Большой Бушкилл и Малый Бушкилл, сливаясь, впадают с запада, а Делавер круто поворачивает на восток, затем идет обратно вокруг гряды в другую долину и снова возобновляет свое юго-западное течение к Водному проходу. Этот двойной изгиб Валпак, образующий правильную букву «S», настолько узок и сжат, что стрелок из винтовки, стоящий с любой стороны, может легко пустить пулю по прямой линии через реку целых три раза. Индейское слово «валпак» означает «извилистая заводь». Делавер здесь представляет собой чередование перекатов и глубоких мест, создающих постоянное разнообразие порогов и тихой воды, со множеством мест, священных для рыболова, и являет великолепные пейзажи, когда тени и свет скользят по прекрасным поросшим лесом холмам, обрамляющим его берега.

ОТ БУШКИЛЛА ДО ПОРТ-ДЖЕРВИСА.

Деревня Бушкилл расположена в живописном месте, широко и привольно раскинувшись по направлению к Делаверу. Она также находится сразу за границей округа Монро, в округе Пайк, который Хорас Грили давным-авно описал как «славный гремучими змеями и демократами», но ныне более известный своими прекрасными водопадами и привлекательными пейзажами, а также многочисленными ручьями, дренирующими немало красивых озер и весело бегущими по частым бурным порогам на пути к Делаверу. Водопады Малого Бушкилла близ деревни — это самый красивый каскад в Пенсильвании. От Бушкилла вдоль восточного берега Делавера на протяжении тридцати миль до Порт-Джервиса тянется одна из лучших дорог в мире. Марцелские сланцы Погребенной долины, формирующие возвышающиеся утесы вдоль реки, у подножия которых проложена дорога, создают дорожное полотно, столь же гладкое и твердое, как пол; это главная магистраль данного района, поскольку железная дорога сюда еще не добралась. На другом берегу реки грандиозный хребет Киттатини образует почти непрерывную стену на протяжении более чем сорока миль от Водного прохода до Порт-Джервиса. Впадают многочисленные ручьи, все с извилистыми руслами, главный из которых — Дингманс-Крик, на протяжении нескольких миль образующий каскады, а в своем устье имеющий известную деревню округа Пайк «Дингманс-Чойс», где расположена старинная паромная переправа Дингманс-Ферри через Делавер. Источник Дингманс-Крика находится в Серебряном озере, примерно в семи милях к западу от Делавера, и в своем течении он падает примерно на девятьсот футов, пробивая себе путь через различные пласты песчаников Кэтскилл, Хеманг и Гамильтон. Верхние каскады, именуемые Фулмерскими и Фабричными водопадами, а также оленьим прыжком (Deer Leap), находятся в красивом овраге, известном как парк Чайлдс, в то время как ниже ручей низвергается с Высокого водопада высотой сто тридцать футов на небольшом расстоянии от реки. Рядом с ним находится любопытное Корыто для мыла — наклонная плоскость высотой сто футов, вечно заполненная пеной, по которой стекает Серебряная Нить, небольшой приток. Ущелье, из которого вырывается Дингманс-Крик, глубоко и массивно, а вход представляет собой узкий каньон, прорезанный в марцелских сланцах, которые образуют возвышающиеся утесы вдоль реки. Красивые водопады есть также на Реймондскилл и Соукилл, впадающих в Делавер выше по течению. Утесы здесь поднимаются до пика Аттер-Пик высотой восемьсот футов, откуда открывается великолепный вид вдоль долины.

Небольшой городок Милфорд, административный центр округа Пайк, — одна из жемчужин этого края. Он раскинулся на широкой террасе на высоком обрыве над Делавером, откуда открывается грандиозный вид на массивный Киттатини прямо напротив, достигающий наибольшей высоты у Хай-Пойнт в шести милях отсюда, где на вершине примостился отель. Окруженный горами, покойный Н. П. Уиллис, побывав в Милфорде, был настолько поражен его необычным расположением, что описал его «похожим на город, от которого все окружающие горы отреклись и пнют выгнали в самую серединку». Томас Квик-старший, голландец, прибывший с Гудзона в 1733 году, был первым поселенцем в Милфорде. Его знаменитый сын Томас Квик, «убийца индейцев», родился в 1734 году. «Том Квик», как его называли, воспитывался среди индейцев и питал к ним самую искреннюю дружбу; но когда началась ужасная колониальная война, дикари во время набега убили и сняли скальп с его отца почти у него на глазах, а самого Тома ранили в ногу, однако ему удалось спастись. Том поклялся отомстить и с тех пор стал сущим демоном в своей ненависти к индейцам, не щадя ни возраста, ни пола. После окончания франко-индейской войны и провозглашения мира он продолжал вести собственную войну независимо ни от кого. Об убийствах им индейцев ходили самые жуткие рассказы, причем некоторые отличались чудовищной жестокостью. Он так и не женился, а всю жизнь охотился на индейцев и диких зверей, и правительство объявило его вне закона, известив, что любой индеец, который убьет его, не будет наказан; однако в конце концов он умер в своей постели в 1796 году. Во время последней болезни он ничуть не раскаялся, сожалея лишь о том, что не убил больше индейцев; а заявив, что за свою жизнь уничтожил девяносто девять человек, он стал умолять привезти к нему какого-нибудь старого индейца, жившего в поселении, чтобы достойно завершить свою карьеру убийством сотого краснокожего. Самым известным зданием Милфорда является «Замок Пиншо» на склоне холма над Соукиллом — усадьба в романо-бретонском баронском стиле, летняя резиденция семьи Пиншо из Нью-Йорка, чей предок, французский беженец после Ватерлоо, был одним из первых поселенцев в этих местах.

В семи милях выше Милфорда река Делавер делает крутой прямоугольный поворот русла с юго-востока на юго-запад, известный как «Угол трех штатов» (Tri-States Corner), и здесь, на широких отмелях в устье Неверсинка, располагается городок Порт-Джервис. От деревни Депозит, находящейся в девяноста милях выше, Делавер спускается по высоте на пятьсот семьдесят футов; а от Порт-Джервиса вниз до Водного прохода на протяжении сорока трех миль падение составляет сто двадцать семь футов. На первом участке река падает на шесть футов на милю, а на втором — всего на три фута, причем разница объясняется полностью изменившимися условиями выше и ниже великого изгиба. Выше Делавер течет через гряды по извилистому ущелью, прорезанному поперек твердых пород почти на всем протяжении, тогда как ниже он петляет параллельно хребтам вдоль выхода более мягких марцелских сланцев и клинтонских пластов в длинных желобообразных погребенных долинах. Неверсинк приходит с северо-востока через одну из таких долин, которая продолжается до самого Гудзона, причем исток Неверсинка находится на водоразделе с таким пологим склоном, что крупный родник, образующий исток, отправляет часть своих вод в другую сторону, через ручей Рондауткилл в Гудзон. Длинный узкий полуостров прямо у завершения великого изгиба выдается вперед между Неверсинком и Делавером, заканчиваясь острой, низкой, клинообразной скалистой оконечностью — «Углом трех штатов», где граница между Нью-Джерси и Нью-Йорком достигает Делавера и заканчивается посреди реки на границе Пенсильвании. Это место было определено после долгой пограничной войны, и этот факт должным образом зафиксирован на «Скале трех штатов» (Tri-States Rock) в самом конце мыса. Делавер-Гудзонский канал, построенный в 1828 году и протянувшийся от ручья Рондауткилл через долину Неверсинка, создал Порт-Джервис, который был назван в честь одного из его инженеров. Канал идет вверх по Делаверу до Лакаваксена, а затем следует по этой реке до Хоунсдейла. Железная дорога Эри также проходит через проход в Киттатини (называемый здесь горой Шаванганк, что означает «белые скалы»), спускается к Порт-Джервису и далее следует вверх по Делаверу. Эти два грандиозных общественных сооружения обеспечили процветание города, население которого превышает десять тысяч человек. Возвышающийся над городом длинный и крутой хребет Поинт-Петер образует северо-западную границу долины Неверсинка и выдается к Делаверу, ограничивая ущелье, из которого вытекает река. С другой стороны находится наивысшая точка Киттатини и самая возвышенная земля в Нью-Джерси — Хай-Пойнт, поднимающаяся на девятнадцатьсот шестьдесят футов.

КЭТСКИЛЛССКИЕ ПЛИТНЯКИ.

Расширенная долина Делавера простирается на небольшое расстояние выше Порт-Джервиса: канал и железная дорога обходят массивные бастионы Поинт-Петер и затем продолжают путь вверх по реке, по одному на каждом берегу. Примерно в трех милях выше «Порта», как его любовно называют, долина сужается в зажатое скалами ущелье, ибо здесь Делавер вырывается из своего огромного каньона в кэтскиллской серии пород, по дну которого он течет от Депозита на северной границе Пенсильвании, находящегося в восьмидесяти семи милях выше. Заметное изменение окружающей топографии указывает на присутствие иной формации пород по сравнению с теми, что проходились ниже, и река выбегает из кэтскиллских пород через перекат «Сомил-рифт». На протяжении тридцати миль выше, вплоть до северной границы округа Пайк у Нарроусбурга, берега реки в основном представляют собой лишь узкие уступы шириной в несколько родков и часто являют собой сплошные стены скал, поднимающиеся перпендикулярно от воды на высоту шестьсот футов и более. После расширяющихся известняков внизу долина здесь внезапно сужается в плитах и уступах кэтскиллской серии. Все малые ручьи, стекающие с утесов позади обрывов, падают с большой крутизной, часто низвергаясь высокими каскадами. Эти кэтскиллские плитняки, образующие громадные массивы, возвышают свои суровые, избитые непогодой зубчатые стены и увенчанные лесом башни. Высоко на нью-йоркской стороне, в самой узкой части этого примечательного ущелья, примостилось орлиное гнездо под названием «Ястребиное гнездо», откуда открывается удивительный вид; сюда ведет дорога, высеченная в скалистом боку пропасти. Эта дорога, висящая на отвесной стене в пятистах футах над рекой, — единственный доступный путь к той части Нью-Йорка, что лежит к северу от Порт-Джервиса. Канал и железная дорога далеко внизу проложены на уступах, вырубленных в скалистых берегах. Сужающие долину утесы по мере подъема по реке становятся все выше, порой достигая высоты двенадцати тысяч [вероятно, описка в оригинале, по смыслу — 1200] футов; и здесь на протяжении миль видны знаменитые делаверские и старуцские плиты, поднимающиеся на сотни футов сплошной стеной из сине-серых и зеленовато-серых плитчатых песчаников. Их широко разрабатывают в карьерах и отправляют в Нью-Йорк. Строительство как железной дороги, так и канала через этот глубокий разлом потребовало огромных затрат.

БИТВА ПРИ ЛАКАВАКСЕНЕ.

Здесь находится поселок Шохола на пенсильванском берегу — дикая и скалистая местность, выходящая к реке примерно на десять миль; ручей Шохола-Крик с шумом несет свои воды по каменистому лону через глубокое ущелье навстречу Делаверу. Именно в этом месте была проведена линия землемеров от Лехая к Делаверу после рокового пешего перехода Маршалла. В «Шохола-Глен», излюбленном месте для экскурсий, русло ручья шириной всего сорок футов прорезано в плитняке на глубину двухсот футов, а выше по течению Шохола-Фолс оно низвергается четырьмя привлекательными каскадами. На небольшом расстоянии к северу через прекрасное ущелье впадает Лакаваксен, расширяющийся по мере приближения к Делаверу; а канал, пересекая последний по акведуку, поднимается по берегу Лакаваксена. Грандиозный амфитеатр возвышающихся холмов окружает широкие отмели, где Лакаваксен выносит свой полноводный поток темно-янтарных вод из тсуговых лесов и болот округа Уэйн в это живописное место. Здесь 22 июля 1779 года произошло сражение при Лакавакшене, или при Минисинке, — главное боестолкновение времен Войны за независимость на верхнем Делавере. Полем боя был скалистый уступ на нью-йоркской стороне, возвышающийся примерно на пятьсот футов над рекой, среди высоких холмов поселка Хайленд в округе Салливан. Известный вождь мохоков Джозеф Брандт с отрядом в пятнадцать сот индейцев и лоялистов спустился из северного Нью-Йорка, чтобы грабить приграничные поселения. При его приближении большинство жителей бежали вниз к фортам на Лехае или через Голубой хребет; но под руководством полковников Хаторна и Тастена был спешно собран небольшой отряд ополчения для встречи с врагом, которого они обнаружили переправляющимся через Делавер у брода возле Лакаваксена. Командовавший Хаторн двинулся в атаку, но Брандт бросил своих индейцев вверх по оврагу, перехватив Хаторна как раз в тот момент, когда тот вышел на скалистый уступ, и отрезав около пятидесяти человек его арьергарда. С Хаторном было девяносто человек, которые быстро возвели грубое земляное укрепление, защищавшее около полуакра уступа. Боеприпасов у них было мало, день выдался ужасно жарким, воды не было, и их вскоре окружили; тем не менее они храбро защищались в течение шести часов, пока все патроны не закончились и индейцы не прорвали их линию. Тастен оказывал помощь раненым, и вместе с семьюнадцатью ранеными бойцами, за которыми он ухаживал, был зарублен томагавками — все они были перебиты. Остальные бежали, причем многие погибли в погоне. Сорок четыре человека из маленького отряда были убиты, а о пятидесяти бойцах арьергарда, оказавшихся отрезанными, больше никогда ничего не слышали. Годы спустя кости павших в этом страшном поражении были собраны на поле боя и перевезены через Голубой хребет в Гошен для захоронения, а в 1822 году в их память в Гошене был воздвигнут памятник, перед которым выступил с речью еще живший тогда полковник Хаторн. В столетнюю годовщину в 1879 году на поле боя был открыт памятник, где на скалистом уступе, возвышающемся высоко над рекой почти напротив устья Лакаваксена, все еще прослеживались слабые следы старого бруствера.

ОБЩЕСТВО «СИЛЬВАНИЯ».

Округ Уэйн отделен от округа Лакаванна грандиозным горным хребтом Мусик — водоразделом между двумя известными реками, Лакаваксеном и Лакаванной. Первая, дренирующая его юго-восточные склоны в сторону Делавера, была для индейцев «Лечау-вексинк», что означает «где дороги расходятся», очевидно, ссылаясь на разделение индейских троп при ее слиянии с Делавером; вторая, текущая к Саскуэханне на ее северо-западной стороне, была «Лечау-ханна», или «где потоки расходятся», обозначая развилку двух рек. Мы поднимаемся по Лакаваксу, находя маршрут вверх по ущелью вдоль бечевой тропы канала — некогда великого водного пути компании «Делавер и Гудзон» для вывоза угля, но ныне заброшенного, поскольку железнодорожный путь обходится дешевле. Этот канал, открытый в 1828 году, имел длину сто семнадцать миль и поднимался от приливно-отливной зоны на Гудзоне у Рондаута до высоты четыреста пятьдесят футов у Порт-Джервиса и девятьсот шестьдесят пяти футов у Хоунсдейла. На всем своем протяжении его маршрут пролегает через величественные речные ущелья и самые великолепные пейзажи.

Именно в этом прекрасном крае, к югу от реки, Хорас Грили в 1842 году основал так называемое «Общество Сильвания», созданное для демонстрации мудрости «общей собственности на имущество и равного разделения труда», которые Грили тогда отстаивал в лекциях и на страницах своей газеты. Множество выдающихся лиц приобрели акции общества по 25 долларов за штуку, и эксперимент по созданию кооперативной фермы начался в суровой и каменистой почве округа Пайк, где фермеры-любители находили себе и развлечение, ибо зафиксировано, что «река кишела форелью, а окружающие холмы были столь же богаты самыми крупными и живыми гремучими змеями». У них проходили еженедельные лекции и танцевальные вечера, в лучшие времена колония насчитывала триста человек, а мистер Грили, проявлявший глубочайший интерес, часто навещал их. Общество имело успех в социальном и интеллектуальном плане, но проблемы с трудом вскоре создали трудности. Управлением фермой ведал Совет директоров, распределявший между работниками обязанности; при этом принцип равенства соблюдался путем ежедневной ротации из одной сферы труда в другую. Однако неприятности не заставили себя ждать, поскольку из Нью-Йорка в колонию было направлено слишком много своенравных сынков, которые никогда не работали и не собирались этого делать, предпочитая отправляться на рыбалку. Некоторые из женщин также решительно возражали против того, чтобы по очереди стоять у корыта для стирки. Обилие гремучих змей тоже сыграло свою роль, и однажды отважный колонист притащил семнадцать крупных гремучников, вызвав всеобщий ужас. Шкуру одного здоровяка выделали и сделали из нее пару туфель, которые преподнесли мистеру Грили во время его следующего визита. Как это часто бывает, у колонистов был волчий аппетит, и вырастить достаточное количество продовольственных культур для их прокорма оказалось невозможно, так что еду приходилось покупать, из-за чего капитал серьезно истощился. В 1845 году у них появились виды на щедрый урожай, как вдруг 4 июля смертоносный заморозок погубил все посехи; на этом экспериментальная колония и завершилась. За два дня все покинули это место, и Грили был едва ли не убит горем из-за крушения своих заветных планов. Закладная на ферму была реализована по суду, а землю продали посторонним лицам. Фермер из округа Монро, вложивший в предприятие 1800 долларов и потерявший их, так разозлился из-за краха, что отправился в Нью-Йорк, чтобы, как он выразился, «высказать Хорасу Грили мнение демократа из округа Монро о нем самом». Он застал великого редактора за работой в редакции газеты «Трибюн» и начал его отчитывать. Грили, как только представилась возможность, поинтересовался у визитера, сколько тот потерял из-за неудачи. Тот ответил: «Восемьсот долларов»; после чего, не говоря больше ни слова, Грили выписал чек на эту сумму и протянул ему. Фермер был настолько поражен и потрясен этим совершенно неожиданным поступком, что немедленно стал, как он заявлял впоследствии, «вигом Грили» и оставался им до конца своих дней.

ПОДЪЕМ ПО ЛАКАВАКСЕНУ.

У Глен-Эйр ручей Блуминг-Гроув-Крик весело впадает в Лакаваксен, вытекая из поселка Блуминг-Гроув, расположенного к югу на возвышенном лесистом плато во внутренних районах Пайка, которое служит общим истоком для многочисленных ручьев, расходящихся во всех направлениях и вмещающих пару десятков привлекательных озер. Этот край представляет собой глушь, где бродит олень, медведь и прочее дикое зверье, в то время как ручьи славятся как места для рыбной ловли. Здесь находятся два знаменитых «холма» (Knobs) — самые высокие точки всей гряды Поконо: южный «Хай-Кноб» поднимается на две тысячи десять футов, превосходя по высоте «Хай-Пойнт» в Киттатини. Этот холм возвышается подобно пирамиде по меньшей мере на пятьсот футов над всей окружающей местностью, за исключением своего соседа «Норт-Кноба», который ниже всего на сто футов. Это северо-восточные форпосты цепи Поконо. На вершине «Хай-Кноба» лежит крупный валун из белого конгломерата, оставленный льдом в ледниковый период, и с этой вершины открывается самый обширный вид в Пенсильвании на темные, поросшие пихтой хребты во всех направлениях, перемежающиеся сверкающими на солнце озерцами. Не видно ни единого дома, едва ли заметна хоть одна просека, а вокруг простирается сплошная дикая глушь. Большая часть этого региона представляет собой поместье «Ассоциации парка Блуминг-Гроув», охватывающее тринадцать тысяч акров, обнесенное высоким забором и зарыбленное и заселенное дичью; в это предприятие вложено более 300 000 долларов. Здесь разводят лосей и оленей, в изобилии водятся зайцы и кролики, а также разрешена охота на вальдшнепов, тетеревов и бекасов. Просторный клубный дом возвышается высоко над каменистыми берегами озера Джайлс — прекрасного круглого водоема с чистейшей родниковой водой на высоте четырнадцати сотен футов над уровнем приливно-отливной зоны, куда рыболовы и охотники привозят свои семьи, чтобы насладиться прелестями нетронутого леса.

Ручей Валленпапак-Крик, вытекающий из плато Поконо и гор Мусик, образует границу между округами Пайк и Уэйн и впадает в Лакаваксен у Хоули. На большей части своего протяжения его русло глубоко и медленно, но при приближении к краю террасы, в двух милях от Лакаваксена, он низвергается водопадами и стремительными порогами через величественное ущелье, из-за чего за эти меняющиеся свойства индейцы справедливо называли его Валинк-папик, то есть «медленная и быстрая вода». Он преодолевает семидесятифутовый каскад, а затем сбегает по Скользящему водопаду — серии порогов, перемежающихся несколькими небольшими каскадами. Ниже по течению находятся два каскада высотой по тридцать футов каждый, а затем главный сброс — водопад Папак высотой шестьдесят один фут почти в самом устье, причем общее падение составляет около двухсот пятидесяти футов. В Хоули работают процветающие мельницы, колеса которых вращает эта замечательная гидроэнергетическая установка, и он также служит железнодорожным центром для отгрузки угля. Его жители известны как производители шелка, а также резаного и декорированного стекла. Судья Джеймс Уилсон, один из подписавших Декларацию независимости, был ранним поселенцем на Валленпапаке.

Выше Хоули, в расширенной речной долине Лакаваксена, располагался знаменитый «Индейский сад» (Indian Orchard), где первое поселение, заложенное в 1760 году, впоследствии превратилось в Хоунсдейл, ныне административный центр округа Уэйн. Это был земельный участок в долине, на который смотрит сверху возвышающийся утес Ирвинг-Клифф; своим названием он был обязан ряду из ста яблонь, которые индейцы посадили на равных расстояниях вдоль речного берега. Согласно преведению, девяносто девять деревьев приносили сладкие плоды, в то время как одно каждый второй год давало урожай кислых яблок. На большой расчищенной площадке у кромки воды, вымощенной плоскими камнями, индейцы устраивали пиршества и проводили религиозные обряды. Сад и камни исчезли, но плуг до сих пор выворачивает на поверхность индейские артефакты. Это место было выбрано компанией «Делавер и Гудзон» для создания конечного пункта их ныне заброшенного канала у подножия горного хребта Мусик, и оно было названо Хоунсдейлом в честь первого президента канальной компании Филипа Хоуна, описываемого как «самый галантный мэр, какого когда-либо видел Нью-Йорк». Внутри города сливаются два красивых ручья, образующие Лакаваксен, создавая на равнине небольшие озерца, а с берега одного из них скалы поднимаются почти отвесно почти на четыреста футов. В 1841 году Вашингтон Ирвинг приезжал сюда с друзьями, совершив путешествие по каналу, и поднялся на эти скалы, чтобы осмотреть прекрасную долину, в результате чего утес и получил название Ирвинг-Клифф. Рассказывая о своем визите, он с восхищением отзывался о красивейших пейзажах и романтическом маршруте Делавер-Гудзонского канала, говоря: «На протяжении многих миль он проложен вдоль отвесных обрывов, поднимающихся в виде грандиозных утесов с нависшими лесами или выступающих огромными мысами, в то время как по другую сторону вы смотрите вниз на пенящийся и ревущий ниже вас Делавер у подножия громадной стены или насыпи, поддерживающей канал. В целом это одно из самых дерзких предприятий, свидетелем которых мне доводилось быть: провести искусственную реку через скалистые горы и вверх по самым диким и почти непроходимым теснинам. На протяжении более девяноста миль я ехал через непрекращающуюся череду пейзажей, которые прославились бы, существуй они в любой точке Европы».

Из Хоунсдейла через горный хребет Мусик в долину Лакаванны у Карбондейла ведет канатно-зубчатая железная дорога (gravity railroad). Первоначально она использовалась для вывоза угля для канала, но от этой цели отказались, и теперь она ограничена пассажирскими перевозками. На ней имеется двадцать восемь наклонных плоскостей, а вершина пересекается у Фар-Вью на высоте почти две тысячи футов. Первый локомотив, привезенный в Америку, построенный в Сторбридже (Англия) в 1828 году «Сторбриджский лев», использовался на ровных участках этой железной дороги, а украшавшая переднюю часть котла морда льва дала ему такое название. Когда его привезли в 1829 году, с триумфом заявляли, что он «будет бегать со скоростью четыре мили в час». Дорога проходит по протяженным вершинам гор, открывая далекие виды; среди этих мрачных округлых хребтов в диких местах Уэйна находятся истоки Лакаваксена. Карбондейл, построенный на угольных пластах верхней долины Лакаванны, насчитывает около восемьнадцати тысяч жителей; однако весь его уголь теперь отправляется на рынок по другим железнодорожным маршрутам, поскольку гравитационная дорога и канал оказались слишком дорогими перевозчиками в условиях жестокой конкуренции в антрацитовой промышленности.

ИСТОКИ ДЕЛАВЕРА.

Делавер выше Лакаваксена течет между массивными утесами в глубоко врезанном ущелье сквозь плитняк. В Маст-Хоупе много лет назад была добыта самая большая сосна из всех, что когда-либо вырубались на Делавере для корабельной мачты. «Ассоциация лесного озера», еще один охотничье-рыболовный клуб неподалеку, владеет обширными угодьями, занимающими высокий хребет между Делавером и Лакаваксеном. У Биг-Эдди река образует подобие двухмильного озера с чистейшей родниковой водой — самую широкую и глубокую часть Делавера за пределами приливно-отливной зоны. Грандиозные утесы сужают реку выше по течению у Нарроуз, где построена деревня Нарроусбург, а этот регион и соседние усыпанные озерами высокогорья в округе Салливан (штат Нью-Йорк) были главными местами действия романа Купера «Последний из могикан». По мере продвижения по его верхнему каньону Делавер постепенно сужается, но обрамляющие его хребты отступают, оставляя широкую и плодородную долину. Здесь находятся деревни Дамаск и Кочектон, соединенные мостом и насчитывающие вместе, вероятно, около тысячи жителей. Исходным индейским поселением был Кушатунк, что означает «низины», от чего и произошло название Кочектон. В прошлом это было печальное место различных индейских набегов и резней как до, так и во время Войны за независимость. Долгие годы лесозаготовки и дубление кож были здесь главными отраслями промышленности, но они практически полностью сошли на нет.

Мы приближаемся к истокам Делавера. У Хэнкока, расположенного на высоте около девятисот футов над уровнем приливно-отливной зоны, Делавер разделяется. Впадает Попактон, или восточный рукав, однако мохокский, или западный рукав, является более полноводной рекой и выше их слияния служит границей между Пенсильванией и Нью-Йорком. Эти два рукава, протекши почти параллельно на большое расстояние по округу Делавер (штат Нью-Йорк) и разделенные широким горным хребтом шириной около одиннадцати миль, сливаются у подножия огромного куполообразного холма у Хэнкока; это место было метко названо индейцами Шо-ка-кин, или «где встречаются воды». В тринадцати милях выше находится Депозит на границе с Нью-Йорком, где горный ручей Окуга-Крик спускается с гор на западе. Ранее это было важное «место сбора» (deposit) леса, ожидавшего весенних паводков для сплава вниз по Делаверу, откуда и произошло его название. Депозит окружен высокими холмами, река делает грандиозный крутой изгиб, а неподалеку расположено прекрасное горное озеро Окуга, о котором Тейлор пишет: «Если на свете и есть более умиротворенное место, чем это, за исключением церковного погоста, мне его найти не удалось», добавляя: «Горная дорога к озеру достаточно живописна, чтобы вести в рай». Истоки Делавера берут начало на западных склонах Кэтскиллских гор в округах Делавер и Скохари штата Нью-Йорк. Исток находится примерно в двухстах семидесяти милях почти строго к северу от Филадельфии. В углублении на западном склоне хребта Кэтскилл, на высоте тысяча восемьсот восемьдесят восемь футов над уровнем приливно-отливной зоны, лежит начало Делавера — озеро Утсьянтия, уединенный небольшой водоем с чистейшей и прозрачнейшей родниковой водой. Его также называют Оте-се-он-тео, что означает «красивый родник, холодный и чистый». Он представляет собой зеркало красоты в лесной глуши, а окружающие его пейзажи исключительно дики и живописны. Из этого маленького озерца вытекает Мохок, петляющий по своей романтической долине, принимающий множество ручьев и речушек, минующий пару деревень и журчащий на протяжении сорока миль до Депозита, а оттуда продолжающий путь к океану как великая река Делавер. Так воспевает ручей Теннисон:

«Журчу, журчу я в свой забег

К реке полноводной спеша,

Пускай приходит и уходит человек,

А я буду вечно бежать».